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Vorrede. 

Am  19.  März  1891  sprach  ich  im  Wiener  „Verein  für  erweiterte 
Frauenbildung"  zur  Geburtstagsfeier  des  norwegischen  Dramatikers 
über  „Ibsen  und  das  Recht  der  Frau".  Schon  dieser  Vortrag  (ab- 
gedruckt im  Jahresbericht  über  das  III.  Vereinsjahr  1890/91)  enthält 
die  Grundgedanken  des  vorliegenden  Buches.  Fast  ein  Decennium 
bereits  immer  wieder  von  der  modernen  norwegischen  Litteratur  an- 
gezogen, war  ich  von  anfänglicher  Gefolgschaft  Ibsens  zu  unwilliger 
Gegnerschaft  übergegangen,  um  mich  endlich  zu  begreifender  Erkenntnis 
durchzuringen,  den  Schriften  über  den  Dichter  aber  bis  dahin,  von 
zufällig  gelesenen  Zeitungsaufsätzen  abgesehen,  völlig  fremd  geblieben; 
erst  um  biographische  Daten  für  jenen  Vortrag  zu  erhalten,  sah 
ich  wenige  Wochen  früher  Henrik  Jaegers  litterarisches  Lebensbild 
„H.  Ibsen,  1828 — 1888"  durch.  Ich  hatte  es  vorgezogen,  in 
jahrelanger  Mühe  mir  das  Verständnis  dieser  Werke  selbst  zu  er- 
kämpfen, ehe  ich  daran  ging,  mich  darüber  zu  unterrichten,  wie  sich 
des  Poeten  Bild  in  anderen  Köpfen  wiederspiegelte.  Weder  Jaegers 
verdienstvolles  Buch,  noch  L.  Passarges  1883  publiziertes  Werk  über 
Ibsen,  das  ich  im  Juli  1891  las,  noch  auch  die  geistvollen  und  tief 
eindringenden  Skizzen  von  Georg  Brandes  (geschrieben  1883  für  „Nord 
und  Süd")  und  Charles  Sarolea  schienen  mir  den  Stoff  zu  erschöpfen, 
obwohl  speziell  des  jungen  Belgiers  im  Sommer  1891  zu  Paris  (Librairie 
Nilsson)  veröffentlichte  hundert  Seiten  „H.  Ibsen,  Etüde  sur  sa  vie  et 
son  ceuvre"  für  Frankreich  ungemein  viel  zur  richtigen  Würdigung  des 
Dichters  beigetragen  haben  müssen  und  ihre  völlige  Nichtbeachtung 
in  Deutschland  unverdient  war.  So  wurde  es  mir  zur  inneren  Not- 
wendigkeit, meine  Anschauungen  über  den  Dichter  mir  selbst  und 
anderen  ausführlicher  klarzulegen  und  im  Wintersemester  1891/92 
behandelte  ich  dies  Thema  im  liahraen  eines  umfassenderen  Universitäts- 
kollegs über  Ästhetik.  Die  schon  für  den  Herbst  1892  vorbereitete 
Herausgabe  dieser  Vorlesungen  in  Buchform  wurde  auf  das  nächste 
Jahr  verschoben,  um  noch  das  Erscheinen  des  inzwischen  angekündigten 
neuesten  Schauspiels  abzuwarten.     Die  Beschäftigung  mit  dem  Dichter 
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dauerte  aber  fort,  indem  ich  auf  mehrfach  geäufserte  Wünsche 
im  Winter  1892/93,  obwohl  der  erste  Versuch  eines  Kollegs  über 
„soziale  Frage  und  soziale  Ethik"  mir  die  erhöhte  Verpflichtung 
auferlegte,  meine  ganze  Arbeitskraft  der  Darstellung  dieses  schwierigen 
Stoffes  zu  widmen,  die  Ibsen  betreffenden  Partien  der  vorjährigen 
Vorlesung  in  einem  besonderen  Kolleg  wiederholte  und  auch  in  ver- 
schiedenen litterarischen  Vereinen  einzelne  Dramen  (z.  B.  den  „Volks- 
feind'' und  „Rosmersholm-')  erörterte,  unterdessen  wurden  mir  noch 
folgende  einschlägige  Werke  bekannt:  1892  Lou  Andreas  Salomes 
mit  geistreicher  Eigenwilligkeit  entworfene  Porträts  von  sechs  „Frauen- 
Gestalten  Henrik  Ibsens",  Ph.  Schweitzers  „Geschichte  der  skan- 
dinavischen Litteratur",  Adolf  Strodtmanns  „Geistiges  Leben  in  Däne- 
mark", E,  H.  Schmitt  „H.  Ibsen  als  psychologischer  Sophist",  1893 
erst  die  beiden  durch  Ibsens  Anwesenheit  in  Berlin  hervorgerufenen 
Gelegenheitsschriften  von  Otto  Brahm  „H.  Ibsen,  ein  Essay"  und 
Leo  Berg  „H.  Ibsen  und  das  Germanentum  in  der  modernen  Litteratur", 
aufserdem  natürlich  viele  Zeitungsartikel,  doch  glaube  ich  nicht,  dafs 
diese  auf  meine  nun  fixierten  Ansichten  noch  irgend  einen  erheblichen 
Einflufs  gewinnen  konnten. 

Das  vorliegende  Werk  schliefst  sich  inhaltlich  genau  meinen 
Universitätsvorlesungen  an,  obzwar  textlich  manche  Abweichungen 
nicht  zu  vermeiden  waren,  da  ja  aus  blofsen  Notizen  für  die  freie 
Rede  erst  ein  Buch  werden  sollte.*)  Es  lag  nicht  in  meiner  Absicht, 
jenen,  die  über  Ibsen  gern  auch  mitsprechen  möchten,  ohne  seine 
Dramen  zu  kennen,  eine  Notbrücke  zu  bauen,  vielmehr  wird  volle 
Vertrautheit  mit  dem  Dichter  als  selbstverständliche  Vorbedingung 
betrachtet.  Was  ich  wollte,  war  lediglich  im  Sinne  des  Pariser 
Kritikers  Anatole  France,  dessen  Gedanken  sich  manche  Schriftsteller 
aneigneten,  ohne  ihn  als  Quelle  zu  nennen,  die  Eindrücke  wiedergeben, 
welche  Meisterwerke  auf  mich  gemacht  hatten.  Werke,  nicht  der 
Mensch!  Ich  habe  Ibsen  zwar  wiederholt  (in  München)  gesehen,  aber 
jede  Gelegenheit  ihn  zu  sprechen,  wie  sie  1891  in  Wien  und  in 
Christiania  verlockend  nahe  lag,  absichtlich  unbenutzt  vorübergehen 
lassen,  denn  solcher  kurzer  persönlicher  Verkehr  kann  nicht  die  Tiefen 
einer  fremden,  stolzen  Seele  erschlief sen,  wohl  aber  das  aus  den 
Werken  geschöpfte  Urteil  trüben  und  die  Freiheit  der  Äufserung 
beengen;  mir  wenigstens  erscheint  das  Verfahren,  einen  Dichter 
mündlich  oder  schriftlich  auszuholen  und  dann  so  arglos  Anvertrautes 
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ZU  benutzen  um  ihn  kritisch  zu  sezieren,  eines  agent  provocateur 
würdiger  als  eines  Ästhetikers.  Ich  kenne  aus  eigener  Anschauung 
alle  Orte,  wo  der  Dichter  gelebt  und  gestritten,  über  ihn  selbst  weifs 
ich  fast  nur,  was  allgemein  zugängliche  Berichte  an  biographischem 
Material  mitteilen.  Was  über  seine  äufseren  Lebensumstände,  so  weit 
dies  nötig  erschien,  eingeschaltet  wird,  geht  meist  auf  Jaeger,  Brandes 
und  Passarge  zurück. 

Ich  gebe  hier  den  Ibsen,  wie  er  mir  erscheint,  und  was  ich  aus 
seinen  Dramen  herausgelesen,  gebe  es  zunächst  meinen  Wiener  Hörern, 
durch  deren  rege  Teilnahme  aufgemuntert,  dies  Buch  entstand,  sodann 
allen,  die  an  dem  geistigen  Bingen  der  Zeit  Anteil  nehmen  und  sich 
etwa  dafür  interessieren  sollten,  welchen  Eindruck  von  Ibsens  Schaflfen 
ein  von  Irrtümern  gewifs  ebenfalls  nicht  freier,  aber  sicherlich  von 
jeder  Eücksicht  unabhängiger  junger  Kämpfer  für  Zukunftsgedanken 
empfing.  Es  schien  mir  wünschenswert,  dafs,  nachdem  Ibsen  bisher 
nur  von  Norddeutschen  und  Skandinaviern  der  deutschen  Leserwelt 
vorgeführt,  häufig  genug  überdies  von  rückständigen  Gesichtspunkten 
beurteilt  wurde,  nun  auch  eine  Stimme  aus  dem  Süden  Gehör  erbitte 
und  zwar  eine  Stimme  aus  jener  Generation,  die  bestimmt  ist,  im  nie 
rastenden  Strom  der  Entwicklung  weit  über  Ibsen  hinauszugelangen. 
Wesensverwaudter  mag  der  Norddeutsche  dem  Skandinavier  sein, 
sollten  deshalb  in  dem  deutschen  Österreicher  nicht  ebenso  tiefe,  wenn- 
gleich anders  geartete  Stimmungen  erwachen  können  ?  Diese  individuellen 
Eindrücke  werden  hier  mitgeteilt.  Eben  melden  die  Journale  einen 
grofsen,  bedeutungsschweren  Erfolg  jener  Ideen  der  jungen  Generation, 
für  welche  ich  in  meiner  im  letzten  Winter  unter  starkem  Blätterrauschen 
durch  den  deutschen  Zeitungswald  gewandelten  Schrift  „Die  bürgerliche 
Kunst  und  die  besitzlosen  Volksklassen"  eintrat :  Gerhart  Hauptmanns 
soziales  Drama  „Die  Weber"  wurde  in  Paris  aufgeführt  und  errang 
einen  vollen  Sieg.  Die  Litteratur  wird  jetzt  erst  wahrhaft  international, 
wo  jugendkräftige  Worte  nicht  nach  Jahrzehnten,  abgelebt  und  morsch, 
sondern  sogleich,  noch  vom  Frührot  frischer,  ahnender  Jugend  um- 
haucht über  alle  Grenzen  nationaler  Besonderheit  hinüberdringen  und 
den  Enthusiasmus  für  grofse,  gemeinsame  Ziele  entflammen.  Diesem 
hoffnungsfreudigen,  siegesmutigen,  neuen  Geschlecht,  das  über  die 
Dekadenzvorliebe  der  Kraftlosen  mit  lächelnder  Verachtung  hinweg- 
schreiten wird,  widme  ich  dies  Buch. 

31.  Mai  1893. 

Der  Verfasser. 
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I. 

Jugend  und  Bergenser  Dramen. 

(Catilina.  —  Frau  Inger  auf  Östrot.  —  Das  Fest  auf  Solhaug.) 


Die  Kühnheit  des  Versuches  in  diesen  ernster  Wissenschaft  ge- 
weihten Räumen  über  die  Werke  Ibsens,  eines  noch  Lebenden  und 
Schaffenden,  zu  sprechen,  möchte  leichtlich  Missdeutung  und  daher 
Mifsbilligung  erfahren.  Exakte  Behandlung  im  Sinne  neuerer  Litterar- 
historie  ist  da  gewifs  nicht  denkbar,  wo  es  fast  an  allen  Hilfsmitteln 
der  methodischen  Forschung  gebricht,  an  genauer  Kenntnis  der  Lebens- 
umstände, der  Einwirkungen,  die  sich  dem  Werdenden  aufdrangen,  der 
Entstehungsgeschichte  seiner  Dramen,  und  wo  sich  kaum  noch  be- 
urteilen läfst,  welche  Wandlung  im  Fühlen  und  Denken  der  nach  ihm 
kommenden  Generation  seine  Werke  hervorriefen.  Auch  die  volle 
Objektivität  mangelt,  die,  soweit  überhaupt  erreichbar,  nur  historische 
Ferne  verleihen  kann.  Ohne  weiteres  sei  nun  eingeräumt,  dafs  eine 
gute,  über  Erlebnisse  und  Schöpfungen  eines  hervorragenden  Geistes 
vollen  Aufschlufs  gewährende  Biographie,  die  uns  zeigt,  warum  dieser 
Mann  gerade  solche  Bahnen  einschlagen  mufste  und  was  ihn  dabei 
förderte  und  hemmte,  wie  er  der  wurde,  als  welchen  die  Welt  ihn 
kennt,  erst  wenn  er  selbst  und  seine  Zeitgenossen  bereits  der  Ver- 
gangenheit angehören,  wenn  alle  Dokumente  dem  Forscher  rückhaltlos 
zur  Verfügung  gestellt  sind,  möglich  wird.  Was  heute  schon  geboten 
werden  könnte,  scheint  doch  blofs  persönliches  Meinen,  subjektives 
Fürwahrhalten  ohne  sichere,  zweifellose  Berechtigung.  All  dem  sei 
beigestimmt  und  die  schwierige  Aufgabe  dennoch  unternommen.  Viel- 
leicht ist  das  Wagnis  trotzdem  nicht  unnütz,  nichts  anderes  als  die 
rein  persönliche  Auffassung  auszusprechen,  jenen  Eindruck,  welchen 
Ibsens  Dramen  auf  mich  gemacht,  jene  Ideen,  welche  sie  in  mir  ge- 
weckt, ob  sie  auch  nicht  immer  genau  dem  entsprechen  sollten,  was 
der  Poet  selbst  mit  bewufster  Absicht  wollte  und  erstrebte,  um  es 
kurz  zusammenzufassen,  unsere  Absicht  soll  weniger  sein  uns  über 
Ibsen  zu  orientieren,  als  vielmehr  uns  an  ihm  zu  orientieren. 

Wir  leben  in  einer  Zeit  des  Überganges,  in  der  Altes  versinkt, 
Neues  emporsteigt,  alles  schwankt,  nichts  sicher  erwiesen  scheint.  Es 
gährt  in   den  Köpfen,    es  wogt  in  den  Herzen,   eine   unklare  Unruhe 
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hat  die  Welt  erfafst.  Die  bangen  Todesschauer  des  Vergehenden,  die 
dunkeln  Ahnungen  eines  Werdenden  durchzittern  die  Herzen.  Eine 
langvererbte  Weltanschauung  will  sterben  gehen,  aber  vollgültiger 
Ersatz  ist  noch  nicht  gefunden  und  weil  noch  keine  neue  begeisternde 
Idee  von  ausreichender  Lebenskraft  die  dahinsiechende  abgelöst  hat, 
empfinden  wir  eine  unheimliche  Leere  rings  um  uns  her  und  ein  tief- 
wurzelnder horror  vacui  treibt  jeden,  den  frei  gewordenen  Raum  irgend- 
wie auszufüllen.  In  Vorlesungen  über  soziale  Frage  und  soziale  Ethik 
wird  dies  auf  ethischem  Gebiet  näher  darzulegen  sein,  hier  wollen  wir 
die  Krankheitsgeschichte  des  sterbenden  Jahrhunderts  auf  ästhetischem 
Wege  zu  ergründen  suchen. 

Ästhetik  ist  ja,  worauf  schon  das  griechische  Wort  alöd-rxjig  hin- 
deutet, die  Lehre  vom  Gefühl,  die  Wissenschaft  des  Gefühls.  Die 
Kunst  das  Gefühlsleben  längst  vergangener  Perioden  der  Menschheits- 
geschichte zu  ergründen,  sich  dasselbe  aus  den  Phantasieschöpfuugen, 
die  ihren  besonderen  Beifall  oder  auch  ihr  entschiedenes  Mifsfallen 
erregten,  zu  verdeutlichen  und  es  zu  erklären,  diese  Kunst  mufs  der 
moderne  Ästhetiker  besitzen,  soll  er  seiner  Aufgabe  gerecht  werden. 
Darum  bieten  ihm  für  seine  Absichten  Anthropologie  und  Völker- 
psychologie, selbst  noch  sehr  junge  Wissenschaften,  oft  eine  bessere 
Stütze  als  die  alte  Metaphysik,  Aber  die  Ästhetik  will  nicht  nur  den 
Totengräber  spielen,  die  Wissenschaftlichkeit  der  Kunstbetrachtung 
beruht  für  sie  nicht  in  überlegener,  kühler  Abwehr  gegen  das  Lebendige, 
sie  erblickt  ihre  Aufgabe  nicht  lediglich  darin,  tote  Künstler  zu 
sezieren  und  je  nach  dem  Leichenbefund  in  sorgsam  rubrizierten 
Fächern  des  grofsen,  historischen  Sammelkastens  zur  ewigen  Ruhe 
beizusetzen.  In  Zeiten,  wie  die  unseren,  sind  die  Späher  naher  Zukunft 
für  die  Philosophie  der  Kunst  bedeutungsvoller  als  die  unmittelbar 
vorher  ins  Grab  gestiegenen  Generationen.  Es  gilt,  sich  in  jene 
Probleme  zu  vertiefen,  welche  die  tastende,  suchende  Kunst  der  Gegen- 
wart aufwirft,  um  uns  durch  die  Methode  ästhetischer  Forschung  über 
die  geistige  Struktur  und  das  Gefühlsleben  der  letzten  dreifsig  Jahre 
zu  unterrichten  und  vielleicht  vorahnende  Schlüsse  für  die  nächste 
Entwicklungsstufe  der  Menschheit  zu  ziehen.  Die  anschaulichste, 
bedeutsamste  Verkörperung  der  Geisteskämpfe  dieser  jüngstverflossenen 
Jahrzehnte  tritt  uns  in  Henrik  Ibsen  entgegen;  wir  können  um  so 
eher  wagen  an  ihm,  dem  Repräsentanten  dieser  Übergangszeit,  die  durch- 
gemachten Wandlungen  und  das  Ziel,  welchem  die  Epoche  letzten  Endes 
bewufst  oder  unbewufst  zustrebt,  aufzuweisen,  als  der  Dichter  bereits  in 
einem  Alter  steht,  wo  ein  Überbieten  des  schon  Geleisteten,  so  Bedeuten- 
des er  auch  noch  hervorbringen  mag,  kaum  zu  erwarten  sein  dürfte. 
Franz  Grillparzer  fand  das  treffende  Gleichnis,  Dichtungen  seien 
„gelöste  Teile"  vom  Leben  des  Poeten;  darum  führen  sie  ihr  eigenes 
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Dasein  unabhängig  von  jenem  des  Erzeugers  und,  wie  die  leiblichen 
Eltern  den  Charakter  ihrer  Kinder  oft  minder  richtig  beurteilen  als 
Fremde,  ebenso  gilt  dies  von  den  geistigen  Eltern.  Auch  dem  Autor 
stehen  die  fertigen  Werke  selbständig,  nach  Jahren  sogar  entfremdet 
gegenüber.  Bei  dem  redlichsten  Bemühen  sich  in  frühere  Zeiten  und 
Anschauungen  zurückzuversetzen,  mischen  sich  doch  aus  den  dazwischen 
liegenden  Epochen  stammende  Ideenassoziationen  störend  ein  und 
fälschen  das  Erinnerungsbild.  Darum  schon  wird  der  Dichter  selbst 
sehr  häufig  nicht  der  beste  Ausleger  seiner  Werke  sein,  besonders  der 
Dramatiker  wird  manchmal  die  Erfahrung  machen,  dass  vorzügliche 
Schauspieler  seine  Gestalten  in  einer  Weise  vorführen,  die  ihm  selbst 
das,  was  er  wollte,  heller  vor  Augen  bringt  als  es  ihm  jetzt,  wo  die 
künstlerische  Weihe  des  Schöpfungsdranges  längst  verrauschte,  im 
Geiste  gegenwärtig  lebt.  Ich  glaube  meiner  Wissenschaft  nichts  zu 
vergeben,  wenn  ich  offen  erkläre,  dass  eine  in  allen  Teilen  abgerundete, 
ausgezeichnete  Darstellung  eines  Dramas  mehr  für  das  Verständnis 
desselben  leistet  als  der  beste  ästhetische  Kommentar  und  einen  solchen 
eigentlich  überflüssig  erscheinen  lässt.  Doch  wie  selten  sind  solche 
bis  ins  Kleinste  vollendete  Aufführungen,  in  der  Regel  mufs  es  schon 
als  besonderer  Glücksfall  gelten,  auch  nur  einzelne  Rollen  tadellos 
wiedergegeben  zu  finden.  Der  Ästhetiker  soll  diesen  wertvollen  Dienst, 
welchen  die  gröfsten  Bühnenkünstler  stets  nur  einem  Teile  der  Dichtung 
erweisen  können,  in  seiner  Art  auf  den  Totaleiudruck  des  Dramas 
ausdehnen.  Wo  aber  der  Schauspieler  seine  Individualität  ganz  opfert, 
um  völlig  in  der  nachzuschaffenden  Gestalt  aufzugehen,  kann  der 
Kunstphilosoph  seine  Eigenart  bis  zu  einem  gewissen  Grade  bewahren ; 
auch  er  mufs  das  Kunstwerk  nachfühlend  in  sich  reproduzieren,  soweit 
ist  die  Aufgabe  geraeinsam,  doch  dort,  wo  der  Darsteller  nun  sich 
selbst  sichtbar  für  andere  in  diese  Figur  zu  verwandeln  hat,  aber  den 
vom  Dichter  gezogenen  Rahmen  nicht  überschreiten  darf,  beginnt  das 
kritische  Recht  des  Forschers  eventuell  auch  seine  eigene  Ansicht 
gegen  jene  des  Dichters  geltend  zu  machen,  das  Drama  statt  es  blofs 
geistig  wiederzuspiegeln  auch  zu  beurteilen.  Darin  aber  sind  Schau- 
spieler und  Ästhetiker  eines  Sinnes,  dafs  beide  trachten,  was  verborgen 
in  den  Tiefen  der  Dichtung  schlummert,  wohin  das  Senkblei  künstlerisch 
minder  begabter  Naturen  nicht  mehr  reicht,  an  das  Tageslicht  hervor- 
zuholen. Und  da  zeigt  es  sich  nicht  selten  gerade  bei  den  gedanken- 
schwersten Poeten,  dafs  ihre  Werke  sogar  mehr  enthielten  als  sie  mit 
bewufster  Absicht  darin  niederlegten. 

Als  ich  im  Herbst  1890  das  akademische  Lehramt  antrat,  sprach 
ich  diese  Überzeugung  aus  und  betonte,  es  sei  höchst  ungerecht  der 
ästhetischen  Forschung  als  Vorwurf  anzurechnen,  was  vielmehr  ihren 
Ruhmestitel    bilde,    dafs   sie    aus   den   Kunstwerken   reicheren   Inhalt 
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herauszuholen  wisse,  als  anscheinend  sogar  nach  dem  Dafürhalten  des 
Schöpfers  darin  enthalten.  In  Paul  Bourgets  „Sensations  d'Italie" 
begegnete  ich  später  unter  dem  Datum  Siena  den  26.  Oktober  1890 
sehr  ähnlichen  Gedanken,  so  wurde  durch  ein  mir  jedenfalls  interessantes 
Zusammentreffen,  vielleicht  sogar  zur  selben  Stunde  der  gleichen  Idee 
in  Wien  und  in  Siena  Worte  geliehen.  Diese  Übereinstimmung  mit 
dem  französischen  Ästhetiker  scheint  wichtig  genug,  um  meine 
Äufserungen  hier  nochmals  wiederzugeben.  Natürlich  soll  damit  nicht 
jener  Interpretationskunst  des  „Legt  ihr  nicht  aus,  so  legt  ihr  unter" 
Thür  und  Thor  geöffnet  werden,  welche  die  absonderlichsten  Individual- 
ansichten  in  die  fremde  Dichtung  hineinträgt,  derartige  Erklärungs- 
versuche richten  sich  meist  selbst  durch  ihre  einleuchtende  Unvereinbar- 
keit mit  dem  vorliegenden  Werke,  wohl  aber  kann  der  Kunstphilosoph 
den  geistigen  Gehalt,  die  wahre  Bedeutsamkeit  des  Geschaffenen,  gerade 
weil  es  nicht  sein  Werk  ist,  deutlicher  begreifen  und  bewufster  auf- 
zeigen, als  der  Künstler  selbst;  diesen  Sinn  hatten  jene  damals  ge- 
sprochenen Worte,  die  hier  (auch  in  der  etwas  unbeholfenen  Form 
unverändert)  folgen:  „Es  ist  oft  gesagt  worden,  Shakespeare  hätte 
dreifsig  Jahre  am  „Hamlet"'  arbeiten  müssen,  wollte  er  wirklich  das 
alles  hineinlegen,  was  die  kunstphilosophische  Kritik  später  heraus- 
holte, nun,  Goethe  hat  am  „Faust"  sogar  sechzig  Jahre  lang  ge- 
schrieben, und  doch  wollte  er  wohl  nicht  all  das  hineinlegen,  was  auch 
seine  besten  Erklärer  aus  dem  Werke  herausgeholt  haben.  Beweist 
dies  aber,  dafs  jene  Gedanken  nicht  dennoch  im  „Hamlet"  und  im 
„Faust"  lagen?  Keineswegs.  Der  Dichter  schaffet  eben  nicht  im  kalten 
Licht  des  Verstandes,  er  schafft  mit  der  belebenden  Wärme  des  Ge- 
mütes, im  schwindelnden  Fluge  kühner  Phantasie.  Er  fühlt  häufig 
nur,  was  er  will,  aber  er  weifs  es  nicht,  das  heifst  er  vermag  nicht, 
nachdem  der  Rausch  der  Begeisterung  von  ihm  gewichen,  mit  kühlen, 
klaren  Worten  anzugeben,  was  ihm  nur  halbbewufst  oder  auch  un- 
bewufst  vorschwebte.  Die  poetische  Idee  bedarf  auch  gar  nicht  der 
Klarheit,  um  zu  wirken,  die  Dichtkunst  wendet  sich  ja  zuvörderst  nicht 
an  den  Verstand,  sondern  in  erster  Linie  an  das  Gemüt  und  an  die 
Phantasie.  Darum  bringen  Menschen,  bei  denen  der  Kopf  das  Herz 
mehr  dominiert  als  billig,  der  Dichtkunst,  ja  der  Kunst  überhaupt 
so  wenig  Interesse  entgegen.  W^as  der  Dichter  nur  gefühlt  hat,  in 
dem  Werke  zu  finden  und  andern  deutlich  aufzuweisen,  das  ist  die 
Aufgabe  des  Kunstphilosophen.  Ich  wage  zu  sagen,  der  Einwand: 
„Ja,  das  hat  der  Dichter  sich  gar  nicht  dabei  gedacht",  darf  den 
Ästhetiker  nicht  beirren;  es  hängt  mit  der  Eigentümlichkeit  der 
künstlerischen  Produktion  zusammen,  dafs  sie  dann  am  echtesten  ist, 
wenn  sie  Gefühltes,  nicht  Gedachtes  enthält.  Der  Dichter  braucht 
also,  während  er  sein  Werk  schuf,    au    gar    vieles   nicht   gedacht   zu 
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haben,  was  trotzdem  darinnen  steckt  und  was  der  Kunstphilosoph  dann 
daraus  hervorholt.  Man  darf  kühn  behaupten,  jedes  Werk  eines  grofsen 
Künstlergeistes  enthält  weit  mehr  als  dieser  selbst  je  ahnte  und  erst 
die  Jahrhunderte  fördern  diesen  überreichen  Schatz  langsam  ans  Licht. 
Die  Idee,  welche  sich  dem  Dichter  unbewufst  aufdrängte,  bewufst  auf- 
zuweisen, das  eben  ist  die  Aufgabe  des  Ästhetikers  und  insofern  macht 
er  das  Kunstwerk  erst  fertig." 

Diesen  Sätzen  sei  nur  noch  hinzugefügt,  dafs  im  Grunde  jeder 
gefühlsstarke  Leser  diese  Arbeit  (denn  geistiger  Genufs  ist  stets 
zugleich  die  Arbeit  der  Reproduktion  dessen  im  eigenen  Herzen,  was 
den  produzierenden  Künstler  erfüllte  und  antrieb)  selbst  vollbringt  und 
die  ästhetische  nachspürende  Deutung  ihm  nur  noch  klar  zu  Gehör 
bringen  kann,  was  er  dunkel  im  tiefsten  Innern  empfand.  Freilich, 
nicht  jeder,  der  lesen  gelernt  hat,  versteht  deshalb  auch  zu  lesen  und 
für  jenes  Publikum,  wie  es  der  Direktor  im  Vorspiel  zum  „Faust"  so 
treffend  schildert  („halb  sind  sie  kalt,  halb  sind  sie  roh")  schrieb 
Ibsen  so  wenig  als  Hebbel  oder  Grillparzer.  Nur  wer  aus  dem  eigenen 
Ich  etwas  beizusteuern  vermag,  wird  zu  den  Werken  dieser  Dichter 
psychologischer  Probleme  das  rechte  Verhältnis  finden.  Die  Neben- 
einanderstellung dieser  drei  Namen  mag  Verwunderung  erregen  und 
doch  verbindet  sie  ein  gemeinsamer  Zug  als  die  drei  hervorragendsten 
Dramatiker  der  germanischen  Völkerfamilie  der  drei  letzten  Generationen. 
Der  Sohn  des  Südens.  Franz  Grillparzer,  ist  vielleicht  persönlich  der 
anziehendste,  gewifs  poetisch  der  bedeutendste  unter  ihnen,  seiner 
weichen,  träumerischen  Natur  war  der  stahlharte  Dithmarsche,  der  mit 
philosophisch-dialektisch  durchgebildetem  Bewufstsein  der  Dinge,  der 
Stoffe  und  der  Menschen  sich  zu  bemeistern  suchte,  antipathisch  und 
auch  heute  noch  werden  viele  geneigt  sein,  Otto  Ludwig  als  dem  edleren 
Charakter  auch  als  Dichter  den  Vorrang  einzuräumen,  sowie  statt 
Ibsen  etwa  der  als  Dramatiker  kaum  minder  grofse  Anzengruber  ein- 
zufügen sein  könnte;  aber  so  hoch  der  wackere  Thüringer  in  unserer 
Gunst  stehen  mag,  wir  müssen  doch  zugeben,  dafs  der  reichere,  geistige 
Gehalt,  das  zukunftsdurstigere  Streben  Friedrich  Hebbel  zukommt. 
Von  Natur  waren  Otto  Ludwig  und  Ludwig  Anzengruber  vermutlich 
stärkere  Dichterbegabungen,  es  pulste  in  ihnen  mehr  dramatisches 
Blut  als  bei  den  kälteren  Denkern  Hebbel  und  Ibsen,  ja  selbst  die 
gerade  in  den  reifsten  Mannesjahren  materiell  so  ungleich  ungünstigere 
Lage  mag  ihr  Teil  Schuld  daran  tragen,  wenn  ihre  Leistungen  gegen- 
über den  hierin  glücklicheren  Mitkämpfern  zurückblieben,  doch  die 
Thatsache  läfst  sich  nicht  ableugnen,  dafs  der  geistige  Horizont 
Hebbels  und  Ibsens  von  weltumspannenderer  Weite  war.  So  bitter 
der  Gedanke  stimmt,  was  etwa  Anzengruber  erreichbar  gewesen,  falls 
ihm,  der  in  seinem  36.  Jahr  doch  schon  ungleich  Bedeutenderes   ge- 
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leistet,  als  der  erst  spät  zu  künstlerischer  Vollreife  gelangte  Ibsen, 
gleich  diesem  das  Gemeinwesen,  dem  er  angehörte,  einen  Dichtergehalt 
von  ausreichender  Höhe  zugebilligt  hätte,  um  seine  Feder,  ohne  Rück- 
sicht auf  des  Lebens  Notdurft,  ungehemmt  dem  höchsten  Streben  zu 
weihen,  —  wie  sein  Schaffen  heute  viel  zu  früh  abgebrochen,  nicht 
abgeschlossen  vor  uns  liegt,  darf  er  zwar  (wie  in  seiner  Weise  auch 
Björnson)  den  Platz  gleich  nach  Ibsen  mit  Recht  beanspruchen,  mufs 
jedoch  dem  Nordländer  den  Vorrang  lassen;  er  verhält  sich  (in  allem 
unterschied)  zu  jenem  etwa  wie  Raimund  zu  GriUparzer.  Wir  könnten 
also,  um  gleich  im  Beginn  den  Standpunkt  zu  fixieren,  jene  geistige 
Dreizahl  dramatischer  Fürsten  zu  der  ebenso  altheiligen  Siebenzahl 
erweiternd,  GriUparzer  und  Raimund,  Hebbel  und  Otto  Ludwig,  Ibsen 
mit  Anzengruber  und  Björnson  als  die  Heroen  nennen,  welche  den  drei 
vom  Sturz  Napoleons  bis  zur  Welt-Maifeier  des  Proletariats  verflossenen 
Vierteljahrhunderten  für  uns  Deutsche  die  Signatur  geben.  1816  schreibt 
GriUparzer  die  „Ahnfrau",  von  der  Spätere  immer  deutlicher  erkennen 
werden,  welch  bedeutsame  Beziehungen  sie  mit  „Maria  Magdalena" 
und  den  „Gespenstern"  verknüpfen,  1 840  als  GriUparzer  für  die  Öffent- 
lichkeit verstummt,  wird  Hebbels  „Judith"  zum  ersten  Mal  aufgeführt 
und  Ende  1863,  im  selben  Moment,  wo  Hebbel  stirbt,  erhält  Ibsen  das 
Staatsreisestipendium,  verläfst  wenige  Monate  nach  jenem  vorschnellen 
Ende  einer  grofsen  Laufbahn,  für  länger  als  ein  Vierteljahrhundert  die 
Heimat  und  thut  damit  den  Schritt,  der  ihn  aus  dem  blofs  nordischen 
Dichter  der  gleichzeitig  erscheinenden  ,, Kronprätendenten"  in  den 
europäischen  Dramatiker  verwandeln  soll;  es  ist,  als  sei  ,,des  Geistes 
Ruf  an  ihn  ergangen"  die  breite  Lücke  auszufüllen,  welche  Hebbels 
Tod  (und  das  bald  darauf  folgende  Hinscheiden  Otto  Ludwigs)  in  der 
Litter atur  zurückgelassen. 

Es  wäre  eine  lockende  Aufgabe,  dies  strahlende  Siebengestirn  in 
seiner  Bedeutung  für  uns,  sowie  auch  mit  Bezug  darauf,  wie  eine 
Weltleuchte  die  andere  anzieht  und  abstöfst,  näher  zu  betrachten,  es 
möchte  dies  gerade  für  den  Wiener  eine  besonders  fesselnde  Arbeit 
werden,  denn  mit  gerechtem  Stolz  dürfte  er  sich  sagen,  dafs  drei 
darunter  (GriUparzer,  Raimund,  Anzengruber)  Söhne  der  alten  Kaiser- 
stadt waren,  dafs  ein  vierter,  Hebbel,  seine  Manneszeit  bis  zu  seinem 
Tode  auf  unserem  Boden  durchlebt,  dafs  Otto  Ludwig  bei  Lebzeiten 
einzig  im  Wiener  Burgtheater  eine  bleibende  Stätte  seiner  Schöpfungen 
fand,  und  dafs,  wenn  schon  die  beiden  Norweger  unserer  Volksart 
ferner  stehen,  doch  ihre  Gemeinde  unter  uns  in  freudiger  Begeisterung 
hinter  keiner  deutschen  Stadt  zurückbleibt.  Völüg  frei  von  jenem  an 
der  Seine  und  an  der  Spree  ebenso  üppig  als  an  der  Donau  wuchernden, 
engherzigen  Lokalpatriotismus,  würde  sich  doch  die  stärkere  (aktive 
und   passive)  Theaterbegabung   unseres  Stammes   ergeben,    durch   die 
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Wien  auch  unter  ungünstigen  äufseren  Verhältnissen  berufen  bleibt, 
ein  entscheidendes  Wort  in  deutschen  Bühnenfragen  zu  sprechen. 

Wir  haben  uns  für  dies  Mal  eine  andere,  zugleich  engere  und 
weitere  Aufgabe  abgesteckt,  die  Beschäftigung  mit  jenem  Geiste,  der 
weit  über  die  Grenzen  der  ihm  stamm-  und  sinnverwandten  skandi- 
navischen und  deutschen  Völkerfamilie  hinaus  in  Italien,  Frankreich, 
England,  ja  in  Amerika  die  Blicke  auf  sich  gelenkt  hat.  Wir  wären 
dabei  scheinbar  berechtigt  alle  früheren,  allzu  stark  auf  den  nordischen 
Horizont  visierten  Werke  als  für  uns  gleichgültig  aufser  Betracht  zu 
lassen,  da  wir  ja  keine  Biographie  Ibsens  liefern,  sondern  die  Be- 
deutung seiner  Schöpfungen  für  unsere  Zeit  würdigen  wollen.  Doch 
der  von  modernem  Geiste  erfüllten  Kunstphilosophie  gelten  die  un- 
scheinbaren Anfänge  einer  künstlerischen  Kraft  als  nicht  zu  vernach- 
lässigen, vielmehr  ernster  Beachtung  wert.  Dies  mufs  sich  bewahrheiten, 
indem  wir  schon  in  den  Jugenddramen  die  ersten  Spuren  jener  Werke 
finden,  welche  als  die  eigentlichen  Leistungen  des  Dichters  seinen 
Kuhm  begründeten.  Es  thut  Not  zu  wissen,  wo,  wie  und  wann  ein 
schöpferischer  Geist  seine  Anschauungen  erwarb  und  änderte,  die  Er- 
weiterung seines  Gesichtskreises  mit  zu  verfolgen,  um  ihn  recht  zu 
verstehen.  Die  alte  Ästhetik  begnügte  sich  vielfach  damit,  die  Wand- 
lungen des  Geschmacks  zu  verdammen,  sie  zu  erklären  ist  die  Auf- 
gabe der  neuen,  nur  eine  Ästhetik  auf  evolutionistischer  Grundlage, 
die  dem  Satz  huldigt  nccvxa  ^el,  vermag  die  Entwicklung  eines  Künstlers 
zu  begreifen  und  darzusteUeu. 

„L'art  c'est  la  nature  vue  au  coin  d'un  temperament",  dieser  Satz 
Zolas  giebt  in  knappster  Fassung  die  beste  neuere  Definition  der  Kunst. 
Sie  ist  so  wenig  eine  eigener  Individualität  entbehrende  sklavische 
Kopie  der  Natur  als  eine  Flucht  aus  der  Natur  zu  schattenhaften 
Idealgebilden  ohne  sichere  Körperlichkeit,  sondern  die  Wiedergabe 
jenes  Eindrucks,  welchen  die  Natur  auf  den  Künstler  machte,  und  je 
stärker  die  aufnehmende  Subjektivität,  je  eigenartiger  die  erwachten 
Empfindungen  sind,  um  so  vollendeter  ist  das  Kunstwerk.  Das 
Leben  und  die  Dinge,  unbeirrt  durch  konventionelle  Theorieen,  so 
wiederzugeben  wie  sie  ihm  erscheinen,  ist  das  einzige  unverbrüch- 
liche Gesetz  künstlerischer  Wahrheitsliebe,  an  dem  festzuhalten  der 
Idealist  wie  der  Naturalist  verbunden  sind;  ihm  hat  Ibsen,  auf 
den  beide  Schlagworte  gleich  wenig  passen,  zu  allen  Zeiten  Treue 
bewahrt. 

Cm  (soweit  dies  ohne  jene  wichtigen  Hilfsmittel,  welche  bei  einem 
Lebenden  der  Forschung  selbstverständlich  entzogen  bleiben,  möglich) 
zu  erkennen,  wie  Ibsen  jener  idealistische  Naturalist  und  demokratische 
Aristokrat  wurde,  als  der  er  in  dem  Gedächtnis  der  Menschen  noch 
lange  fortzuleben  bestimmt  ist,  bleibt  ein  etwas   ausführlicheres  Ein- 
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gehen   auf  seine  Jugenderlebnisse   und   seine    erste   scliriftstellerische 
Periode  unerläfslich. 

Dänisches,  deutsches  und  schottisches  Blut  mengt  sich  mit  einigen 
norwegischen  Tropfen  in  der  Familie  Ibsen,  als  ob  das  Geschick  auf 
die  kosmopolitische  Rolle  hinzuweisen  beabsichtigt  hätte,  welche  es 
dem  ältesten  Kinde  des  Kaufmanns  Knud  Ibsen,  dem  Abkömmling 
eines  1720  nach  Norwegen  gekommenen  dänischen  Schiffers,  bestimmt 
hatte.  Der  am  20.  März  1828  zu  Skien  geborene  Knabe,  der  nacji 
seinem  als  Schiffskapitän  ertrunkenen  Grofsvater  Henrik  getauft  wurde, 
darf  wohl  trotzdem  als  echter  Norweger  betrachtet  werden,  da  das 
Geschlecht  bereits  durch  vier  Generationen  im  Lande  ansässig  war, 
ein  zu  völliger  Akklimatisierung  hinreichender  Zeitraum.  Übrigens 
führt  der  gröfste  Teil  der  städtischen  Patrizierfamilien  Norwegens 
seinen  Stammbaum  auf  dänische  oder  deutsche  Einwanderer  zurück, 
war  doch  das  Land  jahrhundertelang  eigentlich  blofs  eine  Provinz 
Dänemarks  und  die  deutsche  Hansa  Herrin  des  Handels.  Immerhin 
wird  festzuhalten  sein,  dafs  Ibsen  wie  Goethe  aus  dem  enggeschlossenen 
Zirkel  der  bevorzugten  Familien  einer  Handelsstadt  herkam,  während 
Björnson  gleich  Schiller  viel  tiefer  und  unmittelbarer  im  Volke  wurzelt; 
dies  war  für  ihre  Entwickelung  und  ihren  Ideenkreis  weit  entscheidender 
als  das  mehr  äufserliche  Moment  der  Landesangehörigkeit  eines  Ur- 
ahnen. Wird  der  Durchschnitt  völlig  das,  was  Umstände  und  Erziehung 
aus  dem  schmiegsamen  Material  formen,  so  kann  doch  auch  der  seltene 
Ausnahmsmensch  den  Erdgeruch  der  Scholle  nie  ganz  verleugnen,  der 
Gewalt  erster  Jugendeindrücke  nicht  unbedingt  sich  entziehen. 

Ibsens  Geschlecht  zählte  in  dem  kleinen  Ort  an  der  Südküste  zu 
den  erbangesessenen  und  tonangebenden,  denn  auch  die  Mutter  Maria 
Cornelia  war  die  Tochter  eines  begüterten  Kaufherrn,  dessen  Name, 
Altenburg,  schon  auf  die  deutsche  Abstammung  hinweist.  Im  Charakter 
scheinen  die  Eltern  wenig  Ähnlichkeit  besessen  zu  haben,  der  Vater 
reich  begabt,  witzig,  Geselligkeit  liebend,  die  Mutter  ernst,  opferfreudig, 
verschlossen,  ein  Charakterzug  von  der  frommen  Grofsmutter  her.  Das 
Städtchen  besafs  zwar  blofs  3000  Einwohner,  doclf  läfst  dort  schon 
die  Nähe  des  Meeres  die  Verhältnisse  nicht  zu  solcher  Kleinlichkeit 
herabsinken  wie  im  Binnenlande,  überseeische  Verbindungen  verleihen 
dem  Kaufherrn  da  einen  viel  weiteren  Gesichtskreis  als  jenen  eines 
wohlhabenden  Krämers.  Heute  stellt  sich  Skien  durch  die  vielen  nach 
dem  letzten  grofsen  Brande  entstandenen  Neubauten  sogar  recht  statt- 
lich dar.  Leider  fiel  dieser  Feuersbrunst  auch  das  Holzhaus  am 
Markt,  Stockmanns  Gaard,  wo  der  Dichter  geboren  worden,  zum  Opfer, 
wie  auch  die  Kirche,  an  welche  sich  Ibsens  erste  poetische  Ein- 
drücke knüpfen.  Es  ging  die  Sage,  in  der  Neujahrsnacht  habe 
sich  dem  Wächter,    als  er  eben    durch    die  Turmluke  Eins    rief,    ein 
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schwarzer  Pudel  mit  glutroten  Augen  gezeigt,  der,  so  schreibt  Ibsen 
an  H.  Jäger,  „stand  still  und  sah  ihn  nur  mit  den  glühenden  Augen 
an,  gar  nichts  weiter,  aber  der  Wächter  stürzte  sich  durch  das  Turm- 
loch gerade  hinunter  auf  den  Markt",  wo  man  ihn  tot  auffand.  Wie 
manches  Werk  des  Dichters  übt  in  der  Neujahrsnacht,  am  Wende- 
punkte zweier  Zeiten,  vor  die  Menschen  hintretend,  blofs  dadurch,  dafs 
es  existiert,  ein  Lösung  heischendes  Kätsel,  die  Wirkung  dieselben  wie 
ein  grauenvolles  Gebilde  der  Nacht  auf  das  Tiefste  zu  entsetzen.  Un- 
heimlich drohend,  so  wie  der  gespenstige  Pudel  sehen  uns  diese 
Dramen  an. 

Die  erste  Jugendzeit  im  Hause  des  lebenslustigen,  gastfreien 
Vaters  dürfte  dennoch  überwiegend  freundliche  Erinnerungen  hinter- 
lassen haben,  dann  aber  erfolgte  ein  plötzlicher  Umschwung,  von  geradezu 
ausschlaggebender  Bedeutung,  Als  Henrik  8  Jahre  zählte,  trat  eine 
finanzielle  Katastrophe  ein.  Die  Familie  geriet  in  empfindliche  Armut, 
die  sie  zwang,  sich  auf  einen  Bauernhof  Vendstöb,  unweit  von  Skien, 
zurückzuziehen.  Solch  ein  totaler,  vermutlich  unerwartet  eintretender 
Scenenwechsel  mufste  auf  den  Knaben  von  tiefem  Eindruck  werden, 
dieser  harte  Schlag  war  wohl  das  für  sein  ganzes  Leben  bestimmende 
Ereignis.  Damals  senkte  sich  jene  verbitterte,  oft  geradezu  menschen- 
feindliche Stimmung  in  sein  Herz,  die  ihm  heiteren,  unbekümmerten 
Lebensgenufs  verwehrte,  ihn  vielmehr  rauhe,  steile  Bahnen  nach  auf- 
wärts wandeln  hiefs,  fern  von  den  Menschen,  ihr  Leben  und  Treiben 
oft  nur  als  Fremdling  aus  der  Ferne  nach  dem  malerischen  Effekt  hin 
beurteilend,  wie  etwa  in  dem  zu  Neujahr  1860  veröffentlichten  bedeut- 
samen Gedichtcyklus  „Auf  dem  Hochgebirge".  Damals  durchschaute 
sein  junger  Geist  zuerst  die  Lebenslüge,  damals  lernte  der  als  Patrizier 
geborene  Plebejer  die  Heuchelei  verachten,  die  sich  vor  dem  Mächtigen 
beugt,  den  Gefallenen  verhöhnt.  Der  Trieb  nach  eigener  Geltung 
seines  Wesens,  nicht  dessen,  als  was  er  betrachtet  wurde,  die  Bevor- 
zugung des  Seins  vor  dem  trügenden  Schein,  der  unbändige  Drang 
nach  Wahrheit  wie  nach  Behauptung  der  Individualität  mufste  sich 
in  Folge  solcher  Erfahrungen  früher  und  heftiger  noch  als  sonst 
entwickeln. 

Links  neben  dem  engen  Hausflur  von  Vendstöb  (dessen  Bewohner 
gern  eine  Esche  zeigen,  aus  deren  herabgebogenen,  langen  Zweigen 
Enud  Ibsen  eine  Art  Laube  schuf,  im  übrigen  aber  nicht  recht  be- 
greifen, dafs  der  Fremde  der  schönen  neuerbauten,  nahen  Kirche,  der 
das  Haus  charakteristisch  ebenso  den  Rücken  kehrt  wie  der  reifende 
Henrik  dies  that,  weniger  Aufmerksamkeit  schenke  als  den  Erinnerungen 
an  des  Dichters  Knabentage)  liegt  ein  kleiner  Raum  mit  niedriger, 
schiefer  Decke,  gegenwärtig  als  Rumpelkammer  des  Bauernhofes  be- 
nützt.    Dies  war  vormals  das  Asyl  des  jungen  Ibsen,    von  dem  seine 
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in  Skien  lebende  Schwester,  Frau  Hedwig  Stousland,  eine  alte  Dame 
mit  interessantem,  würdigem,  fast  strengem  Gesichtsausdruck,  die  ich 
im  Juli  1891  dort  sprach,  berichtet,  er  sei  ein  Kind  von  ungewöhn- 
lichem Ernst  gewesen ;  dort  fesselten  besonders  einige  alte  Bücher 
seine  Aufmerksamkeit  so  sehr,  dafs  er  bei  der  schärfsten  Kälte  in 
dem  unheizbaren  Zimmerchen  aushielt.  Daneben  zeichnete  er,  schnitt 
Pappfiguren  aus,  bemalte  sie  und  mühte  sich  so  eine  scenische  Auf- 
stellung zu  erzielen.  Als  Henrik  14  Jahre  war,  kehrte  die  Familie 
nach  Skien  zurück,  wo  er  die  Realschule  besuchte,  schon  zwei  Jahre 
später  mufste  er  statt  nach  seiner  Absicht  Maler  zu  werden  als 
Apothekerlehrling  nach  dem  noch  kleineren  Grimstad  wandern,  um  so 
bald  als  möglich  selbst  sein.  Brot  zu  verdienen. 

Verweilen  wir  noch  einen  Augenblick  bei  der  Stätte  seiner  Jugend 
und  ihren  bedeutsamen  Eindrücken.  Über  der  Stadt  Skien  im  Südosten 
erhebt  sich  der  Bratsbergklev  steil  und  kühn,  auf  seinem  Gipfel  trägt 
er  die  spärlichen  Ruinen  der  Bratsbergkapelle,  des  einzigen  tlber- 
restes  vergangener  feudaler  Herrlichkeit,  die  einst  dem  ganzen  Landes- 
teil den  Namen  Bratsberg-Amt  aufzuprägen  vermochte.  Nun  wuchert 
der  Ginster  längs  der  zerfallenden  Mauern,  breitästige  Bäume  sind 
zwischen  den  noch  übrigen  mächtigen  Quadern  aufgeschossen.  Es  ist 
ein  echtes  Poetenplätzchen  dort  oben,  einer  jener  Orte,  wo  auch  den 
künstlerisch  Unbegabten  ein  Hauch  von  Poesie  umweht;  dazu  trägt 
nebst  der  malerischen  nächsten  Umgebung  der  Ruinen,  auch  der  schöne 
weite  und  freie  Blick  bei,  der  sich  vor  der  Kapelle  öffnet :  tief  unten 
die  Stadt,  der  breite  Skienselv  und  die  beiden  mächtig  brausenden 
Katarakte,  in  denen  er  sich  dicht  bei  dem  Ort  herabstürzt,  Klosterfos 
und  Damfos,  der  Knabe  Ibsen  erblickte  auf  der  Insel  zwischen  den 
Fällen  auch  noch  die  seither  beseitigten  Ruinen  des  alten  Nonnen- 
klosters Gimsö,  mäfsige  Berge  schliefsen  waldig  den  Hintergrund  ab. 
Es  war  mir  dort,  als  verstände  ich  Ibsens  Schaffen  plötzlich  klarer 
und  in  mir  zuckte  die  Überzeugung  auf:  da  oben  mufs  er  viel  ge- 
weilt haben.  Seine  Schwester  erzählte  mir  später  in  der  That,  dies 
wäre  sein  Lieblingsplatz  gewesen,  wo  er  sich  oft  einsam  aufhielt. 
In  beträchtlicher  Menge  wächst  die  Königskerze  auf  einer  Wiese  un- 
mittelbar neben  den  Resten  der  Kapelle  und  erreicht  ungewöhnliche 
Höhe.  Hätten  Dichter  Wappenschilder,  mir  deucht  die  Königskerze 
vom  Bratsbergklev  müfste  in  Ibsens  Wappen  als  Wahrzeichen  seiner 
Geistesart  stehen.  Wie  sie  stolz  und  gerade  emporstrebt,  mit  gelb- 
goldnen  Blüten  übersät,  sich  hoch  über  das  niedrige  Volk  der 
anderen  Blumen  erhebend,  mag  sie  dem  jungen  Henrik  ein  nach- 
eifernswertes Vorbild  erschienen  sein,  und  so  steht  er  nun  mit  seinen 
Dramen  strack  und  aufrecht,  alle  überragend  da:  die  Königskerze  ist 
sein  Symbol. 


Catilina.  11 

Dort  oben  auf  die  Stadt  berabblickend  mag  er  die  Kleinlichkeit 
und  Jämmerlichkeit  dieser  Menschen  in  heimlichen  Zornausbröchen 
bereits  in  jener  Weise  verurteilt  haben,  die  später  in  seinen  Dramen 
zu  Tage  trat.  „Die  Stützen  der  Gesellschaft"  und  „Der  Bund  der 
Jugend"  z.  B.,  welcher  schon  durch  den  Namen  des  Kamraerherrn 
Bratsberg  auf  Skien  hinweist,  wurzeln  sicherlich  in  jenen  Erinnerungen. 
Damals  ward  ihm  die  Gabe  des  Schmerzes  verliehen,  die  nach  seinen 
eigenen  Worten  zum  Sänger  erhöht,  aber  auch  eine  andere  für  seine 
Dramen  noch  charakteristischere  Gabe  empfing  er:  die  Gabe  des  Hasses. 
Ibsen  ist  kein  milder  Dichter,  seine  Arbeiten  sind  Fufstritte,  die  er 
der  bürgerlichen  Gesellschaft  versetzt,  er  hafst  sie,  wie  der  junge 
Hebbel  sie  gehafst  hat,  nur  ist  sein  Hafs  um  so  viel  mächtiger,  weil 
er  selbst  einst  den  Reihen  der  Glücklichen  angehörte,  der  Hafs  des 
Deklassierten  ist  der  stärkste.  Seine  erste  dramatische  That  war  ein 
Werk  des  Ingrimms  und  ein  anderer  Deklassierter  der  herrschenden 
Klassen  wurde  sein  Held. 

In  dem  winzigen  Städtchen  Grimstad,  äufserlich  in  der  nieder- 
drückenden Stellung  eines  Lehrlings,  während  er  sich  innerlich  den 
wohlhabenden  Philistern  mit  Recht  unendlich  überlegen  fühlte,  schuf 
Ibsen  seinen  dramatischen  Erstling,  ebenso  wie  Schillers  „Räuber"  und 
Grillparzers  „Ahnfrau"  als  Protest  eines  in  unwürdige  Verhältnisse 
gebannten  grofsen  Geistes  gegen  diese  Umgebung.  Der  werdende 
Dichter  begrüfste  die  Revolutionen,  welche  damals  Europa  erschütterten, 
mit  Begeisterung,  er  besang  die  ungarische  Insurrektion  und  gab 
seinen  Gesinnungen  den  prägnantesten  Ausdruck  durch  die  Tragödie 
„Catilina".  Die  erste  Auflage  des  im  Winter  1848/9  begonnenen 
Stückes  erschien  1850  pseudonym  in  Christiania  und  verschwand  bald 
darauf  in  dem  Laden  eines  Kleinkaufmanns,  der  sie  von  dem  durch 
bitterste  Nahrungssorgen  gequälten  Verfasser  als  Packpapier  erwarb, 
nachdem  kaum  30  Exemplare  Käufer  gefunden.  Dem  Dichter  blieb 
diese  Jugendarbeit  wert  und  25  Jahre  später  in  der  Vorrede  zu  einer 
überarbeiteten  zweiten  Auflage  berichtet  er,  dass  „der  Gegensatz 
zwischen  Kraft  und  Verlangen,  zwischen  Wille  und  Möglichkeit,  der 
Menschheit  und  des  Individuums,  Tragödie  und  Komödie  zugleich  hier 
bereits  in  nebelhaften  Andeutungen  vorkommt".  Auch  seine  beiden 
typischen  Frauencharaktere  finden  wir  da  schon;  es  geht  eine  gerade 
Linie  von  der  wild  und  grofs  gezeichneten  Vestalin  Furia  bis  zu  Hedda 
Gabler  und  Hilde  Wangel  wie  von  der  unbedingt  sich  hingebenden, 
alles  opfernden  Gattin  Catilinas  Aurelia  bis  zu  Thea  Elvsted. 

Inzwischen  war  es  Ibsen  endlich  geglückt,  seinem  Kerker  in 
Grimstad  zu  entrinnen,  und  gleichzeitig  mit  Björnson  bereitete  er  sich 
in  Heltbergs  „Studentenfabrik"  zu  Christiania  für  die  Hochschule  vor. 
Am  26.  September  1850  wurde  dort  sein  zweites  Stück,  der  sich  stark 
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an  Oehlenschläger  anlehnende  Einakter  „Kjämpehöjen"  (der  Hünen- 
hügel) aufgeführt.  Mehr  Bedeutung  als  dies  sentimentale  Schauspiel 
von  dem  Wiking  Gandalf,  der  auszieht  des  Vaters  Tod  zu  rächen, 
den  vermeintlich  Gestorbenen  als  Einsiedler  wieder  findet  und  seine 
Ketterin  Bianca  heirathet,  hat  es  für  uns,  dass  Ibsen  damals,  durch 
Bekannte  dazu  hingeleitet,  für  das  erste  Arbeiterblatt  Norwegens 
Artikel  lieferte;  aber  das  Blatt  wurde  unterdrückt,  seine  Redakteure 
wanderten  in  den  Kerker  und  der  junge  Dichter  musste  froh  sein  mit 
heiler  Haut  davonzukommen.  Um  die  für  Norwegen  zu  jener  Zeit 
unwichtige  soziale  Frage  bekümmerte  er  sich  dann  lange  nicht.  Die 
vielfach  niedrigen  Motive  der  Berufspolitiker  verspottete  er  hingegen 
schon  damals  in  der  Satire  „Norma".  Aus  dem  Jahre  1851  stammt 
auch  sein  Gedicht  „Der  Bergmann" ;  der  Poet  trachtet  bereits  in 
jener  Zeit  nur  nach  einem,  nach  Wahrheit,  nach  Lösung  unlösbarer 
Lebensrätsel : 

„Brich  den  Weg  mir,  schwerer  Hammer, 
Zur  geheimen  Herzenskammer." 

Seine  Dichtung  blieb  stets  ein  mühevollstes  Vordringen  zu  den 
heimlichsten  Verstecken  des  Menschenherzens.  Er  ist  ein  Bergmann, 
der  sich  tief  hineinarbeitet  ins  Gebirg  und  aller  Hemmnisse  spottet, 
bis  ihm  der  Erzgang  entgegenglänzt,  bis  er  das  Geheimste  enthüllen 
darf,  doch  auch  darin  ist  er  der  Bergmann  unter  den  Dichtern,  dafs 
man  seinen  Figuren  oft  anmerkt,  wie  er  sie  nicht  von  innen  heraus 
intuitiv  erfafste,  sondern  von  aufsen  mühselig  in  sie  hineindrang.  Es 
giebt  in  diesen  Bergwerken  Stollen,  die  auch  der  Erschliefser  nicht 
völlig  ergründete,  darum  umflicht  Ibsens  Figuren  ein  seltsames  Dunkel, 
worin  die  Sagenbildung  üppig  gedeiht. 

Im  November  1851  wurde  der  junge  Schriftsteller  als  Theater- 
dichter an  die  neubegründete  Bühne  in  Bergen  berufen  und  im  folgenden 
Jahre  nach  einer  Studienreise  nach  Kopenhagen  und  Dresden  zum 
Theaterinstruktor  ernannt;  in  dieser  Stellung  blieb  er  bis  1857.  Dadurch 
gewann  zweifellos  seine  im  „Catilina"  noch  mangelhafte  Bühnentechnik 
beträchtlich ;  trotzdem  erscheint  mir  jene  Zeit  als  die  unfruchtbarste 
seines  Lebens,  im  Vergleich  zu  den  himmelstürmenden  Jugendidealen 
sogar  als  Rückschritt,  zum  mindesten  ist  nichts  von  geistiger  Fort- 
entwicklung zu  bemerken.  Er  kam  nach  Bergen  als  glühender 
Norwegisch-Nationaler,  der  im  litterarischen  Kampf  dieser  Jahre,  wo 
jene,  die  mit  Dänemark  und  der  Weltlitteratur  Fühlung  behalten 
wollten,  unter  Welhavens  Fahne  fochten,  mit  den  Nurnationalen,  zu 
denen  alle  seine  Freunde,  auch  Björnson,  gehörten,  das  Andenken  Henrik 
Wergelands  zum  Parteibanner  wählte,  und  verharrte  dort  bei  dieser 
Richtung,  während  er  späterhin  in  Christiania   sich    soweit  mäfsigte, 
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dafs  er  mit  Welhaven  in  persönlichen  Verkehr  trat.  War  schon 
Christiania,  die  Hauptstadt,  damals  ein  Ort  von  kaum  40,000  Seelen, 
so  bildete  es  doch  (durch  die  Universität,  das  Parlament,  das  Theater) 
den  geistigen  wie  den  politischen  Mittelpunkt  des  Landes;  viel  kläg- 
licher stand  es  in  Bergen,  dessen  Bevölkerung  zwar  regsam,  das  aber 
einzig  als  Handelsplatz  mitzählte.  Ibsen  im  Bergen  von  1852  bedeutet 
soviel  als  Pegasus  im  Joch.  Das  Theater  sollte  ja  erst  durch  seine 
Thätigkeit  geschaffen  werden  und  sonst  fehlte  es  sicherlich  an  künst- 
lerischen Anregungen,  wie  sie  lebhafter  Verkehr  Mitstrebender  bietet. 
So  lieferte  Ibsen  dort  mit  dem  Fleifs  eines  ehrsamen  Patrioten  und 
Dramaturgen  gewissenhaft  Jahr  um  Jahr  sein  Stück  zum  bestellten 
Termin,  aber  diesen  Leistungen  ist  nicht  viel  Wert  beizumessen. 
Bergen  gilt  als  Seehafen,  jedoch  vom  Meere  sieht  man  dort  nichts, 
denn  eine  lange,  eintönige  Hügelkette  von  „Schären",  vorgelagerten 
Inseln,  schliefst  den  Hafen  gegen  die  offene  See  so  vollständig  ab, 
dafs  in  dieser  stillen  Bucht  kaum  etwas  von  der  Majestät  und  Mächtig- 
keit der  empörten  Salzflut  zu  merken  wäre.  Es  ist  als  ob  in  dieser 
Atmosphäre  eine  gleiche  Schärenkette  auch  den  Geist  des  Dichters 
von  der  Berührung  mit  den  mächtigen  Strömungen  des  Jahrhunderts 
abgesperrt,  ihn  entfernt  gehalten  hätte  von  allem,  was  ihm  frische 
Nahrung  zuzuführen  vermochte:  wie  dem  Hafen  von  Bergen  die 
grandiose  Folie  des  offenen  Meeres,  so  fehlt  den  Bergenser  Dramen 
Ibsens  der  gewaltige  Hintergrund  grofser  Ideen,  der  gerade  ihn  sonst 
so  sehr  auszeichnet. 

Den  2.  Januar  1853  ging  das  ziemlich  harmlose  Schauspiel 
„Johannisnacht"  ohne  Erfolg  in  Szene;  es  erschien  überhaupt  nie  im 
Druck.  Derselbe  Tag  brachte  1854  den  für  Bergen  neubearbeiteten 
„Hünenhügel".  Viel  wichtiger  schon  ist  die  am  2.  Januar  1855  ge- 
gebene Tragödie  „Frau  Inger  auf  Östrot",  die  aber  trotz  mancher 
Vorzüge  nichtnordische  Leser  doch  peinlich  berühren  dürfte.  Man 
erweist  dem  Dichter  keinen  Dienst  durch  die  Verbreitung  dieses  im 
Wesentlichsten  mifsglückten  Werkes.  Vortrefflich  wird  ja  die  das 
Ganze  durchziehende  trübe  Stimmung  festgehalten,  dicke,  atem- 
beklemmende Luft  durchweht  das  Stück,  allein  die  Mifsverständnisse 
mit  tragischem  Ausgang  häufen  sich  darin  in  einem  nur  der  Posse 
gestatteten  Mafse.  Wenn  die  Handelnden  auf  der  Bühne  sich  fort- 
während mifsverstehen,  so  kann  das  eine  recht  gute  Verwechslungs- 
komödie geben,  wie  der  „Bund  der  Jugend",  eine  Verwechslungs- 
tragödie aber  in  dieser  Ausdehnung  scheint  durchaus  unzulässig.  Frei- 
lich rechnet  Aristoteles  es  zu  den  tragischsten  Situationen,  wenn  eine 
Mutter  ihren  Sohn  morde  oder  morden  lasse  (wie  eben  Frau  Inger), 
weil  sie  ihn  nicht  kennt,  wohl  gar  glaubt,  dieser  ihr  Unbekannte  be- 
drohe   das  Leben    des  Sohnes,    doch    bleibt    es    in    den    griechischen 
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Dramen  (auch  davon  abgesehen,  dafs,  mit  Ausnahme  der  Bakchen, 
die  rechtzeitige  Erkennung  die  That  verhindert)  bei  dieser  einen 
Irrung,  indefs  die  ganze  Handlung  in  der  „Herrin  von  Östrot"  auf 
einem  wahren  Kattenkönig,  noch  dazu  teilweise  recht  schwach  motivierter 
Mifsverständnisse  beruht.  Eine  sehr  charakteristische  Eigenart  des 
Dichters  drängt  sich  bereits  vor.  Er  stellt  uns  Personen  gegenüber, 
deren  gegenseitiges  Verhältnis  lange  im  Unklaren  bleibt,  spät  und 
zögernd  erfolgt  die  Entwirrung  der  Fäden,  es  dauert  bis  zum  vierten 
Akt,  ehe  die  Verdeutlichung  eintritt.  Ibsen  giebt  uns  hier  schon 
Eätsel  auf,  weiht  erst  so  spät  in  den  Zusammenhang  der  Dinge  ein, 
dass  es  oft  zu  spät  wird.  Darauf  beruht  das  Kalte  und  Unheimliche 
seiner  Werke  zum  guten  Teil,  denn  wir  vermögen  nicht  mit  kom- 
plizierten Charakteren,  deren  Beweggründe  wir  nicht  kennen,  deren 
Thun  daher  unbegriffen  vorüberzieht,  lebhaft  mitzuempfinden.  Es  ist 
da,  als  ob  wir  in  einem  Bahnkoupe  mit  lauter  uns  fremden,  einander 
jedoch  bekannten  Leuten  zusammenfahren,  die  ihre  Privatangelegen- 
heiten verhandeln;  bei  längerer  Keisedauer  gewinnen  wir  allmählich, 
obwohl  manches  unklar  bleibt,  ziemlich  deutlichen  Einblick  in  die 
Beziehungen  der  Sprechenden  unter  sich ;  für  das  Drama  ist  dies  kaum 
die  glücklichste  Art  der  Einführung.  In  „Frau  Inger"  waltet  die 
Spannung  der  französischen  Dramen  der  Porte  St.  Martin  aus  der 
Zeit  der  Romantiker,  auch  Anklänge  an  die  Schicksalstragödie  tauchen 
auf,  allein  diese  Ähnlichkeit  wäre  abzuweisen,  denn  genau  erwogen, 
erntet  die  Herrin  von  Östrot  doch  stets  die  Frucht  ihrer  Thaten. 
Das  wahre  Problem  der  Tragödie  ist  vielmehr  jenem  des  „Hamlet" 
aufs  engste  wahlverwandt:  eine  grofse  That  auf  eine  Seele  gelegt, 
die  ihr  nicht  gewachsen  ist.  Frau  Inger  bringt  es,  wie  der  Dänen- 
prinz, trotz  aller  überlegenen  Klugheit  vor  lauter  Abwägen  des  Für 
und  Wider  nicht  zum  Handeln,  sie  ist  ein  weiblicher  Hamlet,  und 
begeht  deshalb  bei  aller  Geisteskraft,  von  der  wir  übrigens  mehr  hören 
als  sehen,  eine  Thorheit  um  die  andere.  „Wehe  dem,  der  eine  grofse 
That  zu  vollbringen  hat"  stöhnt  sie  auf  und  dann  wieder  klagt  sie: 
„Hat  Gott  der  Herr  ein  Recht  hierzu?  Mich  als  Weib  zu  gestalten 
und  dann  eine  Mannesthat  auf  meine  Schultern  zu  bürden."  Der 
spätere  Vorkämpfer  der  Frauenemanzipation  stand  damals  noch  durchaus 
im  Lager  der  alten  Schule.  Die  tieftragische  Idee,  wie  eine  Mutter, 
die  ihrem  Sohn  alles  opfert,  die  Töchter  aus  ihrer  liebeleeren  Ehe  so 
gut  als  die  Freiheit  ihres  Volkes,  da  sie  schliefslich  um  ihn  zu  retten 
vor  dem  Morde  nicht  zurückschreckt,  eben  den  töten  läfst,  für  welchen 
sie  alles  dahingab,  flöfst  Respekt  vor  dem  jungen  Dichter  ein,  aber 
seine  noch  ungewandte  Kraft  weifs  den  Stoff  technisch  nicht  zu  be- 
wältigen. Die  hier  gewonnenen  Einblicke  in  Ibsens  Kompositionsart 
werden  sich  uns  fernerhin    noch  fruchtbar   erweisen.     Sehr   charakte- 
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ristisch  ist  auch  die  frühe  Vorliebe  des  Poeten  für  finstere,  unheimliche 
Nachtstücke.  Er  fühlt,  die  Natur  selber  habe  ihn  zur  Betrachtung 
ihrer  düsteren  Seite  gewählt,  schon  als  Jüngling  singt  er: 

„Ja  vollbring'  ich  einmal  etwas  Grofses 
Ist's  gewiss  eine  That  der  Nacht," 

Aber  gleichsam  als  hätte  er  sich  von  den  Greueln   der   blutigen 
Tragödie  erholen  wollen,   schuf   er  zunächst   sein   hellstes,   sonnigstes 
Werk:    „Das  Fest   auf  Solhaug",   wozu    ihn  immerhin   die  Liebe    zu 
der  Pastorstochter  Susanne  Thoresen,  die  bald  danach  (18.  Juni  1858)  «^^5 
sein  Weib  ward,  begeistert   haben   mag.     Dies  Schauspiel    hatte    am 
2.  Januar  1856  solchen  Erfolg,  dafs  die  leicht  beweglichen  Bergenser 
dem  Autor  nach  der  Aufführung  ein  Ständchen  brachten.     Als  es  im 
November  1891  im  Wiener  Burgtheater  gegeben  wurde,  mutete  dieser 
Spätling  der  Komantik  die  Hörer  allerdings  fremdartig  an,  ohne  doch 
trotz  der  geänderten  Zeitströmung  zu  mifsfallen.     Es  ist  ein  liebens- 
würdiges   Stück    von    feinem    Reiz,    wenn    auch    nicht    von    grofser 
Originalität.     Den  Mann,  welcher  die  ältere  Schwester  verführte,  dann 
die  jüngere  lieb  gewann,   stellte  Ibsen    schon   im  „Catilina"    hin    und 
Nils  Lykke  in  der  „Herrin  von  Östrot"   ist  der  Geliebte  Elinens    wie 
er  der  Lucias  war;  so  brauchte  Ibsen  nicht  erst  das  Drama  des  Dänen 
Henrik  Hertz  „Svend  Dyrings  Hus"  zu  benützen,  um  zu  jener  anderen 
Variation  des  Problems  zu  gelangen,  die  sich   in   dem  Verhältnis  des 
Sängers  Gudmund  Alfson  zu  den  Schwestern  Margit  und  Signe  zeigt. 
Er  zog  fort  mit  der  Liebe  zu  Margit  im  Herzen  und  entscheidet  sich 
nach  7  Jahren  heimkehrend,    von  beiden  begehrt,   gleich    den  Helden 
in  Karl  Gutzkows  Schauspiel  „Ein  weifses  Blatt"  und  in  Arthur  Fitgers 
Tragödie  „Die  Hexe",  nicht  für  die  kluge,  kräftige,  dämonische  Margit, 
sondern   für   die    zarte,    liebevolle    Signe.      Bei    Ibsen    freilich    brach 
Margit  das  dem  Scheidenden  gegebene  Versprechen  „zusammenzuhalten 
mit  treuem  Gemüt",  und  wurde,  da  sie  sich  von  Gudmund  vergessen 
glaubt,    des  reichen    Bengt   Hausfrau.     Margit  ist   das  Vorbild  jener 
Ibsenschen  Frauen,    die    sich  ohne  Liebe  werben   liefsen,    um    erst   in 
der  Ehe  entsetzt  verstehen  zu  lernen,    was  sie  gethan.     Frau   iVlving 
in  den  „Gespenstern",  Ellida  in  der  „Frau  vom  Meere",  Hedda  Gabler: 
jeder  dieser  drei  so  grundverschiedenen  Charaktere  erscheint  in  Frau 
Margit  bereits  vorgebildet,   am  schärfsten    tritt   ihre  Ähnlichkeit   mit 
der    wilden  Hedda  hervor,  bei  welcher   der  selbst   bitterer  gewordene 
Dichter    die   unsympathischen   Züge    freilich    nachdrücklicher   heraus- 
meifselte  als  in  dieser  Zeit   seines  jungen  Liebesglücks.     Zu    betonen 
ist  jedenfalls,  wie  Ibsen  schon  1855  seine  Dramen   zu   eindringlichen 
Plaidoyers  gegen  die  sogenannten  „Vernunftheiraten"   zuspitzt,   wobei 
das  ,,Fest  auf  Solhaug"  gegen    „Frau  Inger"    noch   an   sinnenfälliger 
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Beweiskraft  gewinnt,  da  bei  Signe  und  Gudmund  das  selige  Aufblühen 
inniger  Liebe  entzückt.  Allerdings,  nicht  die  Fährlichkeiten,  mit  denen 
die  tiefe  Neigung  der  beiden  ringen  mufs,  giebt  dem  Stück  Interesse, 
sondern  die  vortreffliche  Charakterzeichnung  Margits.  Neben  ihr  er- 
scheint das  etwas  konventionell  geratene  Liebespaar  von  blasser  Farbe ; 
die  individuelle  Bestimmtheit  dieser  Figur  nimmt  uns  gefangen.  Es  ist 
bezeichnend  für  des  Poeten  Veranlagung,  wie  selbst  hier,  wo  er  die  freudige, 
heitere  Seite  des  Lebens  siegen  läfst,  die  düstere  Gestalt  des  Weibes, 
das  um  ein  verlorenes  Leben  trauert,  fast  gegen  den  Willen  des  Dichters 
in  den  Vordergrund  rückt,  mit  dieser  Rolle  steht  und  fällt  das  Stück. 

Seit  drei  Jahren  waltet  Margit  als  Bengts  freudloses  Weib.  Ihm 
ist  sie  das  stolzeste  Prunkstück  in  seinem  Schatz;  weil  alle  mich  um 
dich  beneiden,  „just  darum",  meint  er,  „kann  ich  dich  so  gut  leiden". 
Er  kaufte  sie  sich,  um  mit  einem  Besitztum  zu  prahlen,  wie  es  nur 
der  reiche  Bengt  würdig  bezahlen  konnte ;  ergrimmen  andere  darüber, 
dann  ist  ihm  erst  recht  wohl.  Keine  Frau,  der  es  nicht  genügt,  als 
seltene  Sache  Hochschätzung  zu  finden,  die  als  Person,  als  Mensch 
geschätzt  und  geliebt  zu  sein  beansprucht,  vermöchte  diesen  Gatten 
ohne  Widerwillen  zu  ertragen.  Bengt  ist  zudem  bedeutend  älter  als 
Margit,  was  er  dadurch  zu  verbergen  sucht,  dafs  er  ihrer  Leitung  in 
allen  Dingen  folgt,  ein  Kunstgriff,  durch  welchen  dem  Jüngeren  die 
Eolle  des  Alteren  aufgedrängt  wird,  während  der  Ältere  durch  seine 
Unterwürfigkeit  fast  als  der  Jüngere  erscheint.  Hier  kann  auch  dies 
nichts  helfen,  da  Margit  den  Gemahl  thatsächlich  an  Klugheit  weit 
überragt,  also  kein  Geschenk  empfängt,  sondern  nur  was  ihr  gebührt. 

Mit  einem  der  Griffe,  welche  den  werdenden  Meister  zeigen,  lässt 
Ibsen  das  Stück,  an  dem  Tage  spielen,  wo  sich  Margits  Hochzeit  zum 
drittenmale  jährt.  Da  mufs  sie  gedenken,  wie  es  ward  und  wie  es  hätte 
"Werden  können.    Ihren  Gemahl  nur  zu  sehen,  prefst  ihr  Herz  zusammen : 

„Wenn  er  mich  rührte,  mir  nahe  kam, 

Wähnt'  ich  zu  vergeh'u  in  verzweifelnder  Qual." 

Vergessen  dieses  täglich  erneuten  Jammers  suchend  singt  sie,  ein 
Lied  Gudmunds.  Und  sie  durchzuckt's,  wie  sehr  es  auf  ihre  Lage 
passe.  Wie  Klein-Kirsten  dem  Bergkönig  folgte,  der  ihr  den  silbernen 
Gürtel  umlegte  und  güldne  Ringe  spendete,  so  that  auch  sie : 

„Das  Thal  hat  Vögel  und  Blumenpracht 
Im  Berg  ist  Gold  und  ewige  Nacht." 

Einst  lockte  es  sie  aus  der  Dürftigkeit  zu  dem  schimmernden 
Glänze  des  Überflusses  magnetisch  hin,  nun  besitzt  sie  das  Erstrebte, 
aber  ihr  Herz  hungert: 

„Weh  mir,  ich  selbst  bin  in  Bergkönigs  Haus; 
Und  keiner,  keiner  erlöst  mich  daraus." 
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Da  tritt  Gudmund  vor  sie  hin  und  sie  hofft  von  neuem,  er,  den 
sie  nie  wiederzusehen  glaubte,  erscheint  ihr  wie  ein  auferstandener 
Toter,  weshalb  sollte  es  nicht  auch  ihr  gelingen  ihre  Gruft  zu  sprengen, 
mit  ihm,  zwei  Neuerweckte,  endlich  Vereinte  ein  Leben  voll  jubelnder 
Freiheitslust  zu  gewinnen  ?  Ein  rührend  zarter  Zug  ist  es  (und  Ibsen 
erinnert  da  an  Hebbel,  diesen  rauhen  Dichtern  stehen  auch  ergreifend 
schlichte  Stimmungserreger  zu  Gebote),  wenn  Margit,  ihre  veränderte 
Gemütslage  in  die  Aufsenwelt  hinausverlegend,  spricht:  „Wie  mild 
dieser  Sommertag  ist!  Es  ist  so  hell  hier  innen.  So  lieblich  schien 
die  Sonne  nicht  seit  drei  Jahren."  Um  so  erschütternder  wirkt  dann 
das  Trügen  dieses  letzten  Hoffnungsstrahls ;  Gudmund  erwählt  das  Kind 
Signe  und  die  Verlassene,  unabänderlich  ihrem  trostlosen  Geschick 
Preisgegebene  schreit  verzweifelnd  auf: 

„Der  Berg  ist  verschlossen,  kein  Ausgang  rings  umher, 
Die  Sterne  sind  erloschen,  die  Sonne  scheint  nicht  mehr." 

Ihr  ist's  wie  einem  Blinden,  dem  für  kurze  Frist  das  Licht  zurück- 
gegeben war  und  der  die  alte  Nacht  nun  noch  weit  bitterer  fühlt. 
Während  sie  mit  solcher  entsetzlichen  Gemütserregung  kämpft,  naht 
ihr  halbtrunken  der  verhafste  Mann,  an  den  eigene  Schuld  sie  unlös- 
bar festschmiedete. 

Diese  Scene  gehört,  trotz  einigen  Unebenheiten,  zu  denen,  die 
nur  grofse  Dichter  schaffen.  Wie  Margit  durch  den  weinfröhlichen 
Schwachkopf  all  das  nahegerückt  wird,  was  ihr  Grauen  einflöfst,  wie 
gerade  er  es  ausspricht,  Gudmund  hätte  sie  zum  Weibe  begehrt,  wäre 
sie  frei,  wie  Margits  Hand  dabei  mit  dem  schrecklichsten  Entschlüsse 
ringend  sich  um  das  Giftfläschchen  zusammenkrarapft,  wie  er  sie  mit 
dem  Bilde  der  Zukunft  martert,  bis  sie  die  Phiole  über  seinem  Becher 
leert,  und  nun,  als  er  danach  greift,  ihr  doch  der  Mut  versagt:  „Trink 
nicht  mehr  heut' Nacht!"  und  er,  selbstgefällig  lächelnd :  „Ei  wartest 
du  vielleicht  auf  mich?"  er  blinzelt  ihr  zu:  „Geh  nur,  bald  komm' 
ich  nach",  wie  sie  jetzt  das  Gefühl  der  Schmach  überwältigt  und  sie 
ihm  nun  erst  entschlossen  zuruft:  „Dein  Becher  ist  gefüllt.  Dort 
steht  er" :  das  ist  mit  der  Gewalt  des  echten  Tragikers  geschaut  und 
begründet,  wie  ein  Weib  halb  gezwungen  des  Äufsersten  mit  äufsersten 
Mitteln  sich  erwehrt. 

Doch  damals  zog  Ibsen  noch  nicht  die  letzten  Konsequenzen, 
Bengt  fällt  im  Kampf  gegen  einen  unwillkommenen  Freier  Signes, 
Margit  sühnt  den  Bund  der  Liebenden  segnend  und  selbst  den  Nonnen- 
schleier wählend  ihre  Gedankenschuld.  Vorher  freilich  wird  nochmals 
störend,  wie  in  der  Burg  von  Östrot,  mit  einem  tragischen  Mifsver- 
ständnis  gespielt,  indem  der  todbringende  Becher  dem  ahnungslosen 
jungen  Paar  entgegenblinkt.     In  engem  Zusammenhang  mit  der  Idee 
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des  Stückes  bleibt  hingegen  die  hineinverwebte  Geschichte  der  Königin, 
die  mit  Gudmunds  Feind,  dem  Keichskanzler,  ihrer  Pflicht  vergafs; 
die  Herz  und  Sinn  vergiftenden  Folgen  der  Ehe  ohne  Liebe  treten  so 
neuerdings  ans  Licht.  Im  „Fest  auf  Solhaug"  feiert  Ibsen  die 
Keigungsehe  als  die  einzig  echte.  Das  Stück  mutet  reizvoll  an,  wie 
eine  nordische  Sommernacht,  in  der  die  Schatten  das  siegende  Licht 
doch  nie  gänzlich  zu  verdunkeln  vermögen. 

Für  Bergen  schrieb  Ibsen  nur  noch  ein  schwächeres  Stück  „Olaf 
Lilienkranz",  dann  führte  ihn  eine  glückliche  Fügung  im  Sommer  1857 
nach  Christiania  zurück. 


II. 

(Nordische  Heerfahrt.  —  Komödie  der  Liebe.) 


Die  Bergenser  Jahre  Ibsens  bedeuten  eine  Zwischenstation,  einen 
Seitenweg  seiner  geistigen  Entwickelung.  Er  wagt  es  noch  nicht  aus 
sich  herauszugehen,  um  gerade  dadurch  er  selbst  zu  werden.  Er  liefs 
seinen  noch  leicht  gefügten  Dichterkahn  von  der  Zeitströmung  an  die 
Insel  der  Romantik  tragen  und  verträumte  Jahre  auf  dem  lockenden 
Zaubereiland.  Dann  schüttelt  er  mit  einem  mächtigen  Ruck  die  Bande 
ab,  mit  denen  die  Fee  der  Insel  ihn  umspann,  er  stürzt  sich  wieder 
hinaus  auf  den  Strom,  nicht  mehr  um  sich  halb  unbewufst  von  diesem 
dahintreiben  zu  lassen,  sondern  um  mit  ihm.  sich  selbst  Ziel  und 
Richtung  vorschreibend,  zu  ringen  und  endlich  neuen,  noch  unentdeckten 
Strand  zu  betreten.  Fast  zwei  Jahrzehnte  währte  dieser  Kampf  mit 
den  vaterländischen  Strömungen  und  erst  nahe  den  Fünfzig  landet 
Ibsen  in  der  zunächst  von  ihm  selbst  kaum  geahnten  anderen, 
gröfseren  Welt. 

Das  Problem  der  Ehe,  in  „Frau  Inger-'  auftauchend  als  leise  mit- 
klingender Ton,  gewinnt  im  ..Fest  auf  Solhaug"  zuerst  Gestalt;  dies 
Thema  wird  nun  in  der  ,.Nordischen  Heerfahrt"  und  der  ,.Komödie 
der  Liebe"  mit  steigender  Kraft  behandelt.  Wie  entsteht  eine  echte 
Ehe  ?  Was  ist  die  Ehe  und  was  soll  sie  sein  ?  Das  sind  die  Fragen, 
von  denen  Ibsen  nicht  wieder  loskam.  Sein  zweiter  Aufenthalt  in 
Christiania,  äufserlich  eine  Fortsetzung  der  bisherigen  Lebensweise, 
da  er  weitere  fünf  Jahre  Theaterleiter  blieb,  bringt  innerlich  eine 
wichtige  Wandlung  Wir  dürfen  diese  Zeit  als  das  Stadium  des  be- 
ginnenden Zweifels  bezeichnen,  des  Zweifels  an  den  Idealen  seiner  Um- 
gebung, auch  wo  er  sie,  wie  in  Betreff  des  Weibes,  selber  noch  zu 
teilen  geneigt  war.  Er  geht  darauf  aus  sich  selbst  zu  finden,  doch 
bleibt  noch  ein  weiter  Weg  bis  zur  Verkörperung  anderer  Ziele  in 
,,Nora"  und  in  ,.Rosmersholm",  Etwas  zwiespältiges,  in  sich  Unsicheres 
ist  deshalb  den  beiden  nächsten  Werken  gemein,  ein  pessimistischer 
Ton  des  Widerwillens,  weil  das  Alte  nicht  mehr  befriedigt,  und  ein 
trotziges  Suchen  neuer  Bahnen  nach  Form  und  Inhalt,  weil  alles  sich 
erneuen  mufs  von  Grund  aus, 
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Zur  selben  Zeit,  wo  Hebbel  seine  Umschöpfuug  des  gröfsten 
deutschen  Volksepos  in  eine  dramatisch  machtvolle  Trilogie  vollendete, 
reizte  auch  den  Nordländer  derselbe  Stoff  und  so  verschieden  die  Art 
der  Durchbildung  bei  beiden  geriet,  am  Schlufs  begegnen  sie  sich  in 
demselben  Grundgedanken,  der  Überwindung  des  Heidentums  durch 
das  Christentum,  der  alten,  selbstherrlichen  Weltanschauung  durch  eine 
neue  des  pflichtvollen  Dienens.  „Im  Namen  dessen,  der  am  Kreuz 
erblich"  nimmt  Dietrich  von  Bern  die  Herrschaft  auf  sich  und  im 
Sinne  derselben  Lehren  prefst  Sigurd  der  Wiking  sein  überschwellend 
Herz  in  die  Schranken  der  Pflicht  zurück.  Nicht  aus  unserem  mittel- 
alterlichen Nibelungenlied  schöpft  freilich  Ibsen.  Er  wählte  Form  und 
Sprache  der  altnordischen  Sagas  für  sein  Werk,  wie  und  weil  er  ihnen 
den  Stoff  entnommen ;  neben  Elemente  der  Wölsunga-Sage  flössen 
solche  der  Laxdöla-Sage,  ja  einzelne  der  Egils-  und  der  Njals-Sage 
in  seiner  Phantasie  zusammen  und  das  neue,  aus  diesen  Bestandteilen 
selbstthätig  gebildete  Ganze  ist  eben  so  sehr  sein  geistiges  Eigentum 
als  „Hamlet"  oder  „Macbeth"  Shakespeare  eignen.  Der  Edda  ent- 
stammt das  so  vielfach  variierte  Thema  vom  schwachen  Günther,  dem 
Siegfried  der  Starke  zu  dem  stolzen  Weibe  verhalf,  und  wie  dann  aus 
dem  Streit  der  Frauen  dem  lichten  Recken  der  Untergang  erwuchs. 
Ibsen  nahm  zum  Hauptmotiv  die  eigentümliche  Wendung  der  Laxdöla- 
Saga,  wo  Gudrun  spricht:  „Ihm  war  ich  am  grimmsten,  den  ich  am 
heifsesten  liebte."  Mit  kühnem  Griff  übertrug  er  die  halbmythischen 
Vorgänge  in  das  10.  Jahrhundert,  dies  durfte  er  ohne  das  eigentlich 
Wesentliche,  den  Stimmungsgehalt,  den  eigenartigen  Dunstkreis  der 
Empfindungen  zu  zerstören,  in  dem  auch  seine  Figuren  wie  die  aus 
den  Sagen  atmen.  Darum  fühlen  wir  hier  die  Ereignisse  uns  wahr- 
haft menschlich  näher  gerückt  über  die  Distanz  der  Jahrhunderte  hin, 
während  plumpe  Versuche  aus  neuester  Zeit,  wenn  sie  die  Nibelungen 
auf  die  Getreidebörse  versetzen,  indem  sie  uns  die  Ereignisse  zeitlich 
dicht  heranbringen,  zugleich  innerlich  eine  meilenferne  Distanz  schaffen. 
Ibsen  traf  den  dunkeln,  schweren  Ton,  auf  den  diese  Vorgänge  ge- 
stimmt sind,  vorzüglich  auch  in  der  Sprache  durch  mit  glücklichstem 
Gelingen  alten  Mustern  nachgebildete,  energische,  rauhe  Redeform. 
In  ihrer  herben  Kürze,  wie  Schwertschlag  klingend,  trägt  diese  Aus- 
drucksweise ungemein  dazu  bei,  die  trotzigen,  schroffen  Charaktere 
zu  verdeutlichen ;  ein  Hauch  von  frischer  Salzluft  am  Meergestade 
weht  durch  diese  Sprache,  aus  ihr  spricht  gesunde,  selbstbewufste  Kraft. 
Solche  markige  Prosa  spitzt  das  Wort  zu  und  schärft  es,  indes  der 
Jambus  da  zu  unzeitiger  Breite  und  Fülle  verleitet,  wo  mehr  doch 
minder  ist. 

Hjördis   steht   im  Mittelpunkt   der    Dichtung;    Frau  Margit   war 
nur   eine  Vorstudie   zu   diesem   walkürenhaften  Charakter.     Und   hier 
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schon  zeigt  sich  wie  weise  der  Dichter  that,  als  er  die  Göttergestalten 
vermenschlichte;  denkt  man  sich  Hjördis  wirklich  in  eine  Walküre 
zurückverwandelt,  dann  müfste  sie  unser  Mitgefühl  und  Mitempfinden 
zum  gröfseren  Teil  einbüfsen.  Gunnars  freudloses  Weib  duldet  am 
härtesten  für  geringe  Schuld,  da  blieb  ein  Rückklang  der  von  Ibsen 
schon  begonnenen,  dann  wieder  aufgegebenen  Ausführung  des  Stoffes 
als  Schicksalstragödie.  Auch  sonst  erhielten  sich  manche  Reste  hiervon, 
so  waren  vermutlich  die  letzten  Worte  des  von  Oernulf  erschlagenen 
Vaters  der  Hjördis: 

„Jökuls  Stamm  soll  Jökuls  Mörder 
Überall  nur  Weh  bereiten, 
Und  wer  Jökuls  Schatz  besitzet 
Soll  ihn  stets  aufs  neu  erstreiten!" 

ursprünglich  als  den  Verlauf  der  Handlung  bestimmender  Schicksals- 
fluch gedacht,  weshalb  Oernulf  sie  zweimal  nach  schweren  Ereignissen 
wiederholt.  Jedenfalls  kann  Hjördis,  die  im  Hause  des  Überwinders 
aufgewachsene,  dort  stündlich  an  jene  That  gemahnte  Tochter  des 
Toten,  kaum  anders  als  diesem  Mahnruf  aus  der  Unterwelt  gemäfs 
handeln.  Sie  wurde  durch  ein  ungeheueres  Geschick  abseits  von  den 
übrigen  Menschen  hingestellt,  ja  jenseits  von  gut  und  böse,  denn  was 
an  anderen  gut  erscheint,  still  sich  zu  fügen,  das  wäre  schlimm  ge- 
than  gegen  das  Andenken  ihres  Vaters.  Alle  Keime  des  Bösen  müssen 
nach  so  entsetzlichen  Jugendtagen  üppig  in  ihr  wuchern,  aber  bewährt 
sie  sich  nicht  als  starke,  heldenhafte  Natur,  darf  man  ihr  Trachten 
nach  Sühne  für  Jökul,  Vergeltung  an  Oernulf  überhaupt  schlecht 
nennen?  Nur  dem  Stärksten  will  sie  sich  zu  eigen  geben,  mit  dem 
unausgesprochenen  Hintergedanken,  dieser  allein  vermöge  ihr  sicher  die 
Rache,  nach  der  ihr  Herz  lechzt,  zu  bereiten.  Sich  selbst  also  brächte 
sie  dem  Vergelter  zum  Opfer,  mit  dem  höchsten  Einsatz  steht  sie  für 
ihr  Rachewerk  ein,  aus  freien  Stücken  begiebt  sie  sich  der  Wahl,  um 
ohne  Schwanken  dem  Kühnsten  zu  folgen,  so  vollständig  geht  sie  in 
der  Pflicht  der  Blutrache  auf.  Darum  begegnet  sie  Sigurd  rauh,  als 
dieser  mit  Gunnar  auf  Island  erscheint ;  gerade  weil  ihr  Herz  zu  ihm 
neigt,  mufs  sie  zurückhaltender  sein  als  gegen  den  ihr  gleichgültigen 
Begleiter,  denn  ist  Sigurd  nicht  der  Stärkste,  dann  darf  sie  nie  sein 
werden  und  dann  soll  auch  niemand  ahnen,  wie  schwer  es  ihr  gefallen, 
ihrem  Vorsatz  treu  zu  bleiben.  Der  hartnäckige  Entschlufs  selbst  um 
den  Preis  des  Lebensglückes  nicht  von  dem  gesetzten  Ziel  abzugehen, 
verdient  als  seltener  Heroismus  Bewunderung.  Wer  jedoch  solch  ge- 
wagtes Spiel  eingeht,  wer  sich  der  Entscheidung  des  Zufalls  unter- 
wirft, öffnet  selbst  der  Gewalt  und  der  List  das  Thor.  Gunnar  erwirbt 
durch  Betrug  die  Braut,  doch  sie  selbst  betrog  sich  durch  ihren  Vor- 
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satz  um  den  Mann  ihrer  Wahl.  Kein  blofses  Mifsverständnis  führte 
Sigurd  und  Hjördis  auseinander,  das  scheinbar  Zufällige  war  innerlich 
tragisch  begründet.  Die  verwegene  Maid  aus  dem  Riesengeschlecht 
und  selbst  von  riesenhafter  Stärke  mit  kampfesfrohen  Instinkten  soll 
still  neben  dem  friedfertigen  Gunnar  auf  seinem  Hofe  sitzen,  dem 
fremdgebliebenen  Manne,  den  sie  sogar  in  ihrem  Kinde  nicht  zu  lieben 
vermag.  In  der  That,  sie  darf  sich  dem  Adler  im  Käfig  vergleichen, 
der  in  die  Stäbe  beifst.  Unerträglich  drückt  diese  Existenz  auf  sie; 
sie  wollte  der  Liebe  wehren,  darum  floh  die  Liebe  dies  unselige  Weib. 

Vor  Jahren  versuchte  ich  den  Nachweis,  wie  der  Untergang  des 
Fürstenstammes  in  der  „Braut  von  Messina,"  ohne  Zuhilfenahme  der 
Schicksalsidee,  aus  der  inneren  Unwahrhaftigkeit  der  Handelnden,  aus 
dem  von  ihnen  ausnahmslos  geübten  System  des  Verschweigens  und 
Verheimlichens  erklärbar  sei;  auch  den  beiden  Dramen  Ibsens,  welche 
an  diese  Art  der  Tragik  Schillers  anklingen,  läfst  sich  dasselbe  Grund- 
motiv zuweisen  und  es  pafst  gut  zu  Ibsens  später  immer  bewufster 
hervordrängendem  Kampf  um  die  Wahrheit.  Frau  Inger  geht  im 
Grunde  an  der  beharrlichen  Verbergung  der  Wahrheit  unter,  ebenso 
aber  Hjördis,  Sigurd  und  Gunnar.  Die  Untreue  gegen  sich  selbst,  von 
jedem  von  ihnen  begangen,  ist  die  Wurzel  ihres  unheilbaren  Elends. 
Keines  der  Drei  fand  Frieden  seit  jener  argen  Nacht;  Gunnars  böses 
Gewissen,  bei  Sigurd  und  Hjördis  der  quälende  Gedanke,  wie  sie  ver- 
mocht hätten,  es  auch  anders  zu  fügen,  verhindern  dies.  Still,  aber 
unablässig  bohrt  es  in  ihnen;  in  jedem  Wort  der  ungleichen  Gatten 
äufsert  sich  die  unerträgliche  Qual  und  innere  Unruhe,  doch  der  an- 
scheinend ruhige  Sigurd  empfindet  sie  kaum  minder  herb. 

Wie  die  „Braut  von  Messina"  beruht  „Frau  Inger  auf  Östrot*' 
auf  einer  Kette  von  Mifsverständnissen,  in  der  „Nordischen  Heerfahrt'' 
bestimmen  drei  folgenschwere  Irrungen  den  Gang  der  Ereignisse,  doch 
erwachsen  sie  hier  aus  den  Charakteren  der  Handelnden,  so  dafs  sie 
weit  eher  an  Otto  Ludwigs  „Erbförster"  erinnern  als  an  die  fehler- 
hafte Technik  jenes  Frühwerkes.  Weshalb  Sigurd  sich  über  Hjördis 
täuschen  mufs,  sahen  wir.  Wenn  Örnulf  auszieht  den  kleinen  Egil  zu 
retten  und  Thorolf  mifsverstehend  meint,  er  wolle  diesen  töten,  so 
liegt  es  in  der  Art  des  greisen  Helden  wortkarg  nicht  mit  noch  Un- 
gethanem  zu  prahlen,  wie  dem  gereizten  Knaben  der  Rachegedanke 
am  natürlichsten  ist.  Thorolfs  Ermordung  durch  Gunnar  führt  die 
Katastrophe  herbei,  doch  den  Jüngling  trifft  die  Schuld  für  den  Bruch 
seines  Gelöbnisses  zu  schweigen  und  Gunnar,  der  thatlose  Zauderer, 
schlägt,  ganz  diesem  Charakter  entsprechend,  dann  unbedacht  im  un- 
glücklichsten Moment  los.  Beginn  und  Umschwung  der  Handlung 
beruhen  so  auf  Irrungen,  durch  eine  Irrung  wird  auch  am  Schlufs 
eine    unerwartete,    entscheidende    Wendung    herbeigeführt.      Hjördis 
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tötet  Sigurd,  um  mit  ihm  nach  Walhall  zu  ziehen,  doch  er  ist  Christ 
geworden  und  so  mufs  sie  ihm  auch  im  Tode  fern  bleiben.  Der  ironisch- 
tragische Schlufseffekt  wirkt  mit  schlagender  Kraft,  aber  nicht  blos 
Hjördis,  auch  der  Zuschauer  wird  da  überrascht;  es  entspricht  der  drama- 
tischen Wahrheit  nicht  recht,  dafs  wir  von  diesem  entscheidenden 
Schritte  des  Helden,  durch  welchen  sein  Thun  erst  ins  hellste  Licht 
rückt,  bis  ans  Ende  nicht  einmal  eine  Ahnung  haben,  ja  es  wider- 
spricht auch  der  dramatischen  Wahrscheinlichkeit,  dafs  Sigurd  seinem 
Blutsbruder,  Dagny  ihrem  Vater  von  der  Bekehrung  zu  dem  „weifsen 
Gott"  mit  keinem  Wort  Kunde  geben.  Der  Dramatiker  Ibsen  fehlt 
manchmal  selbst  gegen  jene  Wahrhaftigkeit,  welche  der  Dichter  seinem 
Publikum  schuldet. 

Auf  Sigurds  Dasein  und  Denkart  warfen  die  Ereignisse  jener 
Nacht,  wo  er  das  von  ihm  selbst  heifs  begehrte  Weib  für  den  innig 
verbundenen  Freund  bezwang,  den  Schleier  männlich  verhaltener,  trüber 
Resignation.  Wie  Hjördis  für  den  Vater,  opferte  er  sich  für  Gunnar, 
glücklos  wurden  beide.  Hjördis  verkaufte  sich  wie  Frau  Margit,  freilich 
nicht  um  Gold,  sondern  um  Rache,  auch  Sigurd  knüpfte  ohne  Liebe 
das  Eheband.  Gleichsam  um  sich  vor  sich  selbst  zu  sichern,  jeden 
Gedanken  an  die  Gattin  des  Freundes  zu  tilgen,  nimmt  er,  alle  Brücken 
hinter  sich  abbrechend,  Dagny  zum  Weibe.  Nebensächlich  wäre,  dafs 
es  unklar  bleibt,  warum  er  sie  raubt,  ob  Örnulf  sie  ihm  denn  ver- 
weigert hätte,  doch  bedenklich  mufs  es  stimmen,  wenn  Sigurd  die 
Erzählung  vom  Kampf  mit  Hjördis'  Bären  schliefst:  „Ich  verliefs  Island 
wie  ich  geschworen  mit  einer  holdseligen  Jungfrau."  Also  um  seinen 
Eid  beim  Meth  zu  halten  und  sich  völlig  von  Hjördis  zu  lösen,  führt 
er  Dagny  mit  sich  fort,  weil  sie  gerade  seinen  Pfad  kreuzte.  In  der 
That  erwiderte  er  später  der  forschenden  Hjördis:  „Gewannst  du  sie 
lieb  ?"  in  der  prachtvollen  Scene,  wo  das  Geheimnis  der  beiderseitigen 
Leidenschaft  sich  enthüllt :  „Ich  lernte  sie  wertschätzen,  doch  es  giebt 
nur  ein  Weib,  das  Sigurd  geliebt  hat  und  das  ist  das  Weib,  das  ihm 
gram  war  von  dem  Tage  an,  wo  sie  sich  zuerst  sahen."  Ohne  Neigung 
wählte  er  Dagny  und  Hjördis  galten  seine  Gedanken,  wenn  er  seine 
Gattin  umarmte.  Dagny,  diese  rührend  milde  Frau  mit  dem  Kindes- 
sinn, glaubt  heilig  an  ihn  und  jedes  seiner  Worte  zu  ihr  ist  Ver- 
stellung. Noch  in  der  letzten  Scene  spricht  er  zu  Hjördis:  ,.Meinst 
du,  OS  sei  ein  freudvoll  Leben,  das  meiner  wartet?  Jeden  Tag  in 
Dagnys  Nähe  zu  sein  und  eine  Liebe  zu  heucheln,  die  mir  das  Herz 
bedrückt?"  Aus  mifsverstandener  Freundespflicht  vergiftete  er  sein  Da- 
sein, aber  zugleich  lud  er  schweres  Unrecht  gegen  Hjördis  wie  gegen 
Dagny  auf  sich.  Die  Nachgiebigkeit  gegen  Gunnar  trieb  er  bis  zum 
Betrug  an  Hjördis,  das  war  nicht  edel,  noch  reckenhaft,  und  ebenso 
täuschte  er  die  auf  seine  Liebe  vertrauende  Dagny.     Da  wie  dort  trog 
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Sigurd  und  Gewissensbisse  hierüber  mögen  zu  seinem  Eutschlufs,  die 
Taufe  zu  nehmen,  wesentlich  beigetragen  haben.  Im  Kern  die  edelste 
Natur  von  allen,  im  Drang  sonderbarster  Verwicklungen  von  Schuld 
befleckt,  sucht  er  in  christlicher  Hingabe  an  andere  und  für  andere 
Sühnung.  Er  gönnt  dem  Freunde  den  Ruf  der  tapfersten  That,  wie 
er  ihm  Hjördis  gönnte ;  wem  er  das  Glück  seines  Lebens  opferte,  dem 
kann  er  auch  den  Ruhm  seines  Werkes  überlassen.  Er  trügt  nicht, 
wenn  er  Örnulf  sagt:  „Dagny  ist  mir  teurer  als  Waffen  und  Gold," 
eben  weil  er  fühlt,  er  hege  nicht  die  rechte  Liebe  zu  ihr,  betrachtet 
er  sie  mit  um  so  mehr  Mitleid  und  will  ihr  diese  grausame  Wahrheit 
verhehlen.  Als  Dagny  durch  Hjördis  die  Augen  geöffnet  werden,  sie 
erkennt,  wie  sie  stets  nur  eine  hemmende  Fessel  für  den  Gemahl  ge- 
wesen, gesteht  sie  (und  auch  da  erinnert  sie  an  Beate  Rosmer)  de- 
müthig:  „Ich  bin  nicht  die  rechte  Gattin  für  ihn;  er  hat's  mir  nie 
gesagt;  doch  so  soll  es  nicht  bleiben  .  .  .  wir  werden  uns  trennen 
müssen."  Und  dieser  Frau  gegenüber  fand  Sigurd  nie  den  Mut  zu 
offenem  Geständnis,  selbst  dann  nicht  als  das  Wiedersehen  mit  Hjördis 
zur  Wahrheit  drängte.  „Jetzt  weifst  du  alles  —  was  du  zu  wissen 
brauchst."  AVie  er  die  Freundschaft  für  Gunnar  übertrieb,  so  will  er 
in  falscher  Milde  Dagny  das  Einbekenntnis  ersparen,  er  habe  nicht  sie 
geliebt,  und  doch  vermöchte,  wenn  überhaupt  etwas,  nur  die  harte 
Wahrheit  Rettung  zu  bringen.  Dagny s  Liebe  ist  so  tief,  dafs  sie  selbst 
diesen  schwersten  Schlag  überwinden  und  noch  dem  reuevollen  Gatten 
Trost  spenden  könnte.  Die  versöhnende,  ausgleichende  Weise  Sigurds, 
die  gehaltene  Ruhe,  mit  der  er  zu  vermitteln  strebt,  entspringt  nicht 
weltfroher,  innerer  Harmonie,  sondern  dem  wehmütigen  Sichbescheiden 
eines  blutenden  Herzens.  In  eignen,  untilgbaren  Harm  versenkt,  sucht 
der  Wiking  nach  Art  vornehmer  Naturen  darin  Erleichterung,  anderen 
die  Schwere  des  Daseins  erträglicher  zu  gestalten. 

An  jenem  wilden  Frevelmut  der  Wikinger,  ihrem  robusten  Ge- 
wissen, wovon  Hilde  und  Baumeister  Solnefs  schwärmen,  haben  Sigurd 
wie  Gunnar  kein  Teil,  beider  Gewissen  ist  mindestens  ebenso  „kränk- 
lich" als  das  ihrer  späten  Nachfahren,  nur  Hjördis  überragt  an  kühnen 
Walkürenmut  die  ihr  nacheifernde  Hilde  Wangel.  Am  nächsten  kommt 
noch  Örnulf  von  Fjord  dem  üblichen  Bilde  des  altnordischen  Recken, 
vielleicht  deshalb,  M^eil  er  keine  original  Ibsensche  Gestalt,  vielmehr 
lediglich  der  ins  Dramatische  übersetzte  Egil  Skalagrimsson  der  nor- 
dischen Heldenlieder  ist;  eben  dorther  stammt  auch  seine  Totenklage 
um  Thorolf.  In  der  höchst  wirksamen  Wendung,  wie  der  Skalde  sich 
durch  seine  Kunst  von  der  Qual  befreit,  im  Liede  über  den  Schmerz 
erhebt,  von  ihm  losringt,  erinnert  Ibsen  an  Goethe,  der  wiederholt 
der  gleichen  Anschauung  von  der  erlösenden  Macht  der  Dichtung  Aus- 
druck  gab.     Auch   der  jugendlich  sympathische  Thorolf  mahnt,    ohne 
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dies  Vorbild  zu  erreichen,  an  den  von  Goethe  geschaffenen  vollendetsten 
Typus  des  Knaben,  der  Mann  werden  möchte,  den  Keitersbursch  Georg. 
Wie  darf  mau,  was  vielfach  geschieht,  Goethe  als  der  Kichtung  Ibsens 
diametral  entgegengesetzt  anführen,  wo  doch  Götz  mit  der  eisernen  Hand, 
der  unbedingte  Verfechter  der  Wahrheit,  der  grimmste  Feind  jeder  Lüge, 
viel  eher  als  Muster  für  Ibsen  gelten  könnte  ?  Und  nun  gar  Iphigenie 
in  ihrem  Unvermögen  zur  Täuschung  die  Hand  zu  bieten,  ob  sie  auch 
durch  Verstellung  des  Bruders  wie  des  Freundes  Leben  und  die  eigene 
Freiheit  erlangen  könnte !  Mit  dem  Mut  der  Märtyrerin  bekennt  sie 
sich  zur  Wahrheit,  wem  steht  aber  Goethe  mit  dieser  bei  seinem  an- 
tiken Vorbild  bekanntlich  fehlenden,  im  besten  Sinne  modernen  Wendung 
näher  als  Ibsen  ?  Klingt  es  nicht  aus  Iphigeniens  Rede  „Hat  denn  zur 
unerhörten  That  der  Mann  allein  das  Recht?"  wie  eine  Vorahnung 
neuester  Gleichberechtigungsideen?  Wie  Nora  meint,  sie  dürfe  sich  nicht 
mehr  mit  dem  begnügen,  was  ihre  männlichen  Ratgeber  ihr  vorerzählt» 
„ich  mufs  selbst  über  die  Dinge  nachsinnen  und  versuchen  mir  über 
dieselben  klar  zu  werden,"  so  handelt  Iphigenie;  nicht  den  Worten 
des  Pylades,  von  seiner  Leitung  sich  emanzipierend,  folgt  sie  dem  eigenen 
Gefühl.  Bei  allem  Unterschied  finden  sich  doch  mehr  Beziehungen 
zwischen  Goethe,  dem  Dichter  aller  Zeiten,  und  Ibsen,  dem  Repräsen- 
tanten einer  zeitlich  begrenzten  Epoche,  als  die  Verfechter  des  Alten, 
weil  es  alt  ist,  zugeben  möchten. 

Auch  Gunnar  zählt  zu  jenen  Figuren,  wie  Goethe  sie  zu  bilden 
liebte ;  wie  in  seiner  Art  schon  Nils  Lykke  steht  auch  er  dem  Ge- 
schlecht der  Clavigo  und  Weisungen  nicht  allzu  fern.  Er  vertritt 
symbolisch  jene  im  Leben  so  häufigen  schwachen  Charaktere,  die  es 
nicht  lassen  können  nach  ihnen  zu  hoch  hängenden  Kränzen  zu  langen, 
sich  Aufgaben  zu  unterziehen,  denen  sie  nicht  gewachsen  sind,  und 
die  am  leichtesten,  selbst  bei  ursprünglich  edlerer  Gesinnung,  zu  un- 
würdigen Mitteln  herabgleiten,  um  zu  erreichen,  wonach  ihre  Seele 
dürstet,  ohne  dafs  sie  Kraft  besäfsen  es  zu  erzwingen.  Er  betrog  Hjördis 
um  ihr  frisches  Leben  und  spricht  er :  „Grofses  Unrecht  habe  ich  gegen 
Örnulf  begangen,  bevor  ich  es  nicht  wieder  gut  gemacht  habe,  finde 
ich  nicht  Frieden  mit  mir  selbst,"  so  hofft  er  eigentlich  seines  Schuld- 
bewufstseins  gegen  die  Gattin  ledig  zu  werden,  sobald  Örnulf  diese 
Ehe  als  recht  anerkannte.  Doch  eine  nach  allen  Formeln  vollzogene 
rechte  Ehe  wird  deshalb  lange  noch  keine  echte  Ehe;  diese  bleibt 
unmöglich  zwischen  ihm  und  Hjördis,  denn  nicht  ihr  innerstes  Wesen 
fühlte  er  dem  seinen  verwandt,  als  er  sie  begehrte,  wie  ein  Kind  tappte 
er  nach  einer  schönen  Frucht.  Nach  Ruhm  und  Macht  lüstet  es  sie ; 
sein  Streben  wäre  durch  ihren  Besitz  erfüllt,  besäfse  er  sie  wahrhaft. 
Tiefer  gründend  dürfen  wir  freilich  annehmen,  die  volle  Unthätigkeit 
habe  er  sich  nur  widerwillig  auferlegt,  aus  Furcht  mit  neuen  Thaten 
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zu  weit  hinter  jener  fälschlich  angemafsten  zurückzubleiben.  In  der 
Episode  mit  Köre  tritt  der  grelle  Gegensatz  zwischen  seinem  nach- 
giebigeren, zum  Vergleich  geneigteren  Wesen  und  der  harten,  stolzen, 
rachgierig-unversöhnlichen  Gattin  hervor,  zugleich  erhellt  durch  Hjördis' 
Verfahren  gegen  den  Bauer  deutlicher  die  Unabänderlichkeit  ihres 
Hasses  wider  Örnulf. 

Derselbe  Seelenschmerz  um  verlorenes  Glück,  welcher  Sigurd  mild 
und  versöhnlich  stimmt,  steigerte  in  ihr  die  ursprüngliche  Wildheit 
bis  zur  Grausamkeit,  so  gegen  Egil  wie  gegen  Dagny,  gegen  Örnulf 
und  Thorolf,  ja  auch  gegen  sich  selbst.  Sie  liebt  nichts  auf  Erden  — 
Sigurd  allein  ausgenommen ;  wie  dieser  in  der  Linderung  fremden 
Leides,  sucht  sie,  sein  wahres  Gegenstück,  in  der  Zerstörung  fremden 
Glückes  Trost  für  das  eigene,  verdorbene  Dasein.  Es  liegt  völlig  in 
ihrem  Charakter,  wenn  sie  ihr  Recht  auf  ein  Leben  an  Sigurds  Seite 
mit  äufserster  Heftigkeit  geltend  macht,  sobald  sie  erfuhr,  er  habe 
für  sie  geglüht  und  trage  ihr  Bild  auch  jetzt  noch  im  Herzen.  „Meine 
Liebe  ist  nicht  verlangend  wie  die  weichlicher  Weiber,  nicht  als  dein 
Weib  will  ich  dir  folgen,  denn  ich  habe  einem  andern  angehört  .  .  . 
als  Schildmaid  .  .  .  und  wenn  einst  das  Lied  von  deinen  Thaten  er- 
tönt, dann  soll  es  gemeinsame  Kunde  von  Sigurd  und  Hjördis  geben." 
Ihr  ist  es  ernst  mit  dieser  edleren  Neigung,  wie  denn  das  Unedle  bei 
ihr  überhaupt  nur  als  Reflex  ihres  gebrochenen  Lebens  erscheint.  Matt 
entsagend  auf  das  Heil  zu  verzichten,  vermag  dies  heifse  Herz  freilich 
nicht.  So  kommt  es  zwischen  ihr  und  Sigurd,  den  sie  um  jeden  Preis 
erringen  will,  zu  jenen  Scenen,  wo  zwei  Weltanschauungen  sich  feind- 
lich gegenübertreten,  Christentum  gegen  Heidentum  oder  modern  aus- 
gedrückt Schopenhauer  gegen  Nietzsche.  Sigurd  verneint  den  Willen 
zum  Leben,  Hjördis  bietet  die  schärfste  Inkarnation  des  Willens  zur 
Macht.  Obwohl  Sigurd  fühlt,  wie  wahr  sie  spricht:  „Hätten  wir  beide 
uns  verbunden,  so  wärst  du  ruhmreicher,  ich  glücklicher  als  alle 
andern  Menschen  geworden,"  leistet  er  ihrem  Aufruf:  „Wir  sind  beide 
frei,  wenn  wir  es  sein  wollen"  keine  Folge.  Und  wenn  Hjördis, 
ganz  im  Sinne  des  Verfassers  der  „Genealogie  der  Moral",  meint: 
„Was  liegt  denn  daran,  wenn  zwei  elende  Leben  vernichtet  werden," 
so  weist  Sigurd  einen  Weg  der  Vereinigung  zurück,  der  über  seines 
Blutsbruders  und  seines  Weibes  Leichen  führt.  Er  stirbt  als  Christ, 
die  letzte  Sühnung  mit  dem  Tode  bietend,  während  Hjördis  auf  schwarzem 
Rofs  mit  Odins  wilder  Jagd  nach  Walhall  zieht.  Für  die  letzte  Walküre 
ist  kein  Platz  unter  den  Menschen,  welche  dem  weifsen  Gott  dienen 
wollen,  weder  hier,  noch  dort. 

Dieses  echt  nationale,  treffliche  Werk  wurde  im  Norden  dennoch 
sehr  kühl  aufgenommen,  die  romantisierenden  Bearbeitungen  solcher 
Stoffe   durch  Oehlenschläger   und  Tegner  hatten   den  Geschmack   für 


Komödie  der  Liebe.  27 

gesunde,  kräftige  Kost  durch  ihre  Süfslichkeiten  verdorben.  Man  fand 
Stofi"  und  Behandlung  zu  wild  und  roh ;  Ibsen  hatte  sich  bemüht,  den 
Ton  der  Zeit  wiederzugeben,  diese  rauhe  Heldenhaftigkeit  erschien 
jedoch  den  Kunstrichtern  nicht  ideal  genug.  In  der  „Nordischen  Heer- 
fahrt" werden  unlöslich  verdorbene  Verhältnisse  zu  tragischem  Aus- 
gang geführt,  wie  eben  nicht  anders  möglich,  sonst  aber  möchten  wir 
eher  noch  geneigt  sein,  Helden  wie  Sigurd  und  Gunnar  zu  weich  für 
jene  eherne  Zeit  zu  finden,    so  wechselt  der  Mafsstab   der  Schätzung. 

Jedenfalls  mag  diese  Aufnahme  seines  ersten  ernsthaften  Versuches 
ein  norwegisches  Nationaldrama  zu  schaffen  den  Dichter  mitveran- 
lafst  haben,  die  geplante  Ausführung  der  „Kronprätendenten"  zu  ver- 
schieben. Zunächst  schrieb  er  einen  bittern  Protest  gegen  all  das,  was 
man  ihm  als  ideal  rühmte.  Drei  Jahre  trug  er  sich  mit  diesem  neuen 
Werk  und  als  die  „Komödie  der  Liebe"  (1862)  erschien,  trat  mit  ihr 
ein  ganz  anderer  Mann  auf  den  Plan,  Ibsen  begann  seinen  refor- 
matorischen Beruf  der  ihn  umgebenden  Welt  gegenüber  zu  fühlen  und 
zu  bethätigen. 

Schon  der  „Offene  Brief,"  1859  an  den  Dichter  Hans  Örn  Blom, 
einen  Anhänger  der  alten  Schule,  gerichtet,  verrät  die  neue  Wendung ; 
er  läutet  den  von  Ibsen  damals  gegen  alles,  was  krank  und  überlebt 
war,  begonnenen  Kampf  ein.  Ibsen  vergleicht  den  Gegner  einer 
Mumie,  die  sich  auch  berechtigt  halte,  das  Andersgewordene  stolz 
abzulehnen, 

„übermüde 
Verachtet  sie  das  Neue,  schätzt'  es  prüde 
Nach  ihrer  bankerotten  Zeit  Gewicht; 
„Ein  bittres  Lächeln"  um  den  starren  Mund 
Verhöhnt  die  Zeit,  weil  sie  nicht  stille  stund." 

Blom  hatte  nach  altbewährtem  Kezept  Ragnarök,  die  Götter- 
dämmerung, also  den  Weltuntergang  prophezeit,  wenn  die  moderne 
Eichtung  siege.     Darauf  erwidert  Ibsen: 

„Doch  sei  nur  ruhig.     Ragnarök  wird  enden, 
Schon  leuchtet's  durch  die  stumme  Nacht;  — 
Wie  lichte  Träume  hebt  es  rings  sich  sacht ; 
Ein  neuer  Morgen  läfst  sich  schon  erkennen. 
Da  sollst  du  seh'n,  wie  rechtes  Licht  kann  brennen, 
Wie  morsch  die  Stämme,  wenn  der  Donner  kracht, 
Nicht  Walhall  ist  der  höchste  aller  Himmel: 
Der  höchste  ist  das  junge,  frohe  Gimel." 

Gimel  bedeutet  in  der  nordischen  Göttersage  „das  Paradies  der 
Jilenschen,  in  der  nach  dem  Weltenuntergange  neu  erstandenen  Welt." 
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Ibsen  glaubt  an  eine  neue  Zeit,  die  kommen  werde,  wenn  vorher  diese 
alte  Welt  von  Grund  aus  umgestürzt  sei.  In  der  Welt,  wie  sie  den 
Dichter  unigiebt,  kann  Liebe  und  Glück  nicht  gedeihen,  nicht  weil 
sie  an  sich  unmöglich,  blofse  Illusion  wären,  sondern  weil  unsere  ver- 
künstelte Gesellschaft  beide  nicht  aufkommen  läfst.  Die  bedeutendsten 
Kritiker,  selbst  der  geistvolle  Georg  Brandes,  wufsten  mit  dieser  Tragi- 
komödie oder  Komotragödie  nichts  rechtes  anzufangen  und  gestanden^ 
nicht  aus  ihr  klug  zu  werden.  Versuchen  wir,  ob  die  Beschwörungs- 
formel, welche  wir  anwenden,  das  Zauberschlofs  zum  Aufspringen  bringt. 
Camilla  CoUets  Koman  „Amtmannstöchter-'  (1855)  soll  grofsen  Ein- 
flufä  auf  die  Entstehung  dieses  Werkes  geübt  haben,  ungleich  gröfser 
jedoch  war  sicherlich  die  Einwirkung  der  eigenen  Erfahrungen  des 
Dramatikers  über  Liebe  und  Ehe.  Nicht  umsonst  wählte  er  einen 
Poeten  zum  Helden,  einen  trotzigen  Charakter,  der  alle  brüskiert,  wie 
Ibsen  selbst.  Ohne  Falk  und  seinen  Schöpfer  irgendwie  zu  identi- 
fizieren, kann  man  sich  doch  kaum  der  Überzeugung  verschliefsen,  hier 
würden  Zustände  geschildert,  Erfahrungen  dargelegt,  wie  sie  sich  dem 
Dichter  in  den  ersten  Jahren  seiner  jungen  Ehe  aufdrängten.  Die 
„Komödie  der  Liebe"  darf  nur  als  Durchgangswerk  betrachtet  werden, 
gestand  doch  Ibsen  fünf  Jahre  später  in  der  Vorrede  zur  zweiten  Auflage 
selber,  er  habe  sich  durch  die  dazwischenliegende  Zeit  und  Entwicklung 
weit  von  der  Dichtung  entfernt,  ja  nach  einem  Vierteljahrhundert  ge- 
langte er  sogar  dahin  im  Bildhauer  Lyngstrand  („Frau  vom  Meere")  die 
Ansichten  Falks  zum  Teil  zu  karikieren,  freilich  nur  zum  Teil,  denn 
heimlich  hält  er  auch  da  an  dem  Glauben  fest,  Ehe  und  Liebe  seien 
durchaus  getrennte  Dinge.  Und  wird  denn  die  Bedeutung  der  Ehe 
dadurch  verkleinert,  wenn  Ibsen  nicht  die  heifse  Liebe,  sondern  das 
ernste  Pflichtgefühl  als  ihr  sicherstes  Fundament  feiert,  was  in  der 
„Frau  vom  Meere"  wie  in  der  „Komödie  der  Liebe"  geschieht?  Sein 
Verbrechen  bestand  darin,  au  der  fable  convenue  von  der  unvergäng- 
lichen Dauer  der  Liebe  gerüttelt  zu  haben  und  darob  übersah  man 
ganz  die  Stellen,  wo  er  der  Ehe  ihr  gutes  Recht  werden  läfst.  Man 
vergifst  überhaupt  zu  leicht,  wie  das  Stück  sich  ausdrücklich  als 
Komödie  giebt,  in  der  einmal  die  Masken  gelüftet  und  die  Schellen- 
kappe tüchtig  geschüttelt,  gewisse  Übertreibungen  und  Heucheleien 
ordentUch  gezaust  werden  sollen.  Freilich,  blofs  für  einen  lustigen 
Studentenulk  darf  man  dies  Werk  nicht  ansehen,  es  birgt  Tiefen  genug 
und  einen  ernsten  Kern  der  Erkenntnis ;  die  leicht-fröhlichen  Verse 
schon  deuten  an,  wie  hier  die  kleinen  Jämmerlichkeiten  des  Alltags 
mit  überlegenem  Humor  von  einem  erhöhten  Standort  aus  betrachtet 
werden,  aber  dort,  wo  die  Situation  es  erfordert,  erheben  sie  sich  auch 
•zu  echtem  Schwung  und  eine  bittere  Entrüstung  grollt  manchmal  aus 
ihnen,  tiefgeheimste  Empfindungen  beben  da  nach. 
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Die  Trauer  über  die  Vergänglichkeit  des  Hehrsten  und  Schönsten 
spricht  sich  hier  aus;  der  Höhepunkt  jedes  Gefühls  bedeutet  ja  schon 
den  ersten  Schritt  zum  Niedergang,  was  sich  nicht  mehr  steigern  kann, 
mufs  abnehmen.  Nicht  allein  mit  den  Menschen  hadert  der  Dichter, 
auch  mit  dem  allgemeinen  Menschenlos  des  Hinschwindens  und  Welkens. 
Und  über  diese  Schicksalstücke  lehrt  er  sich  zu  erheben,  indem  wir 
mutig  das  karge  uns  beschiedene  Glück  wegwerfen,  uns  an  der  Selig- 
keit einer  Stunde,  eines  Frühlingstages  genug  sein  lassen  und  den  Kest 
verschmähend  diese  holde  Erinnerung  durch  das  graue  Leben  mit  uns 
weitertragen. 

Ganz  verkehrt  wäre  die  Auffassung,  Ibsen  wolle  durch  die  Ver- 
bindung Schwanhilds  mit  Goldstadt  schliefslich  post  tot  discrimina 
rerum  die  Konvenienzheirat  und  Vernunftehe  als  die  beste  preisen. 
Diese  nur  als  Notbehelf  geschilderte  Vereinigung  hat  jedenfalls  nichts 
mit  materiellen  Erwägungen  zu  thun,  denn  hält  Schwanhild  an  Falk 
fest,  so  erklärt  sich  Goldstadt  ausdrücklich  bereit,  dem  jungen  Paar 
sein  Vermögen  zu  überweisen.  Der  scheinbar  so  trockene  Geschäfts- 
mann ist  kein  gewöhnlicher  Charakter,  ja  man  könnte  ihn  den  eigent- 
lichen Poeten  des  Stückes  nennen,  Falk  soll  erst  einer  werden ;  mit 
der  unsteten,  bald  diesen,  bald  jenen  Plan  aufgreifenden  Geschäftigkeit 
Falks  kontrastiert  die  ruhige  Geschäftlichkeit  Goldstadts  nicht  ungünstig. 
Falks  Leidenschaft  gleicht  einer  hell  auflohenden,  bald  vielleicht  er- 
löschenden Fackel,  Goldstadts  Neigung  einer  sicher  wärmenden,  stetigen 
Flamme;  die  eine  blendet,  die  andere  schützt.  Die  Liebe  Falks  und 
Schwanhilds  scheitert  an  dem  eigenen,  kleingläubigen  Zweifel  an  der 
Dauer  und  Macht  ihres  Gefühles.  Falks  Anschauung :  ,,Wird  die 
Blüte  mir  nur  werden,  kümmert  mich  die  Frucht  nicht  mehr",  ent- 
spricht seiner  Künstlerneigung.  Ein  gährender  Geist,  selbst  noch 
unklar,  was  er  will,  mufs  sein  Versuch,  der  falschen  Liebe  die  wahre 
entgegenzusetzen,  mifslingen ;  was  er  nicht  will  freilich  weifs  er  sehr 
genau,  darum  sitzt  jeder  seiner  Hiebe  wider  die  falsche  Idealität  der 
Liebe  und  Ehe.  Wie  sein  Schöpfer  erweist  sich  auch  Falk  stärker 
im  Niederreifsen  als  im  Aufbauen. 

Sind  die  drei  Hauptfiguren  eigentlich  Ausnahmsmenschen,  für 
welche  der  AUtags-Mafsstab  nicht  pafst,  so  zeigt  hingegen  das  zweite 
Liebespaar,  Lind  und  Anna,  den  typischen  Verlauf  der  Neigungsehe 
in  seiner  vollen  Kläglichkeit.  Eine  beachtenswerte  Feinheit  liegt 
darin,  dafs  Anna  als  Schwanhilds  Schwester,  Lind  als  Falks  Freund 
anfangs  eine  gewisse  geistige  Verwandtschaft  mit  diesem  Paar  auf- 
weisen, die  sich  immer  mehr  verliert,  je  weiter  sie  auf  den  gebahnten 
Steigen  offiziellen  Liebesglücks  vorschreiten,  um  in  dürrster  Prosa  zu 
enden.  So  unerquicklich  derlei  ist,  so  notwendig  war  es  doch,  uns 
einmal    im    hellen  Bühnenlicht  vor  Augen  zu   führen,    wogegen   man 
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sonst  geru  die  Augen  schliefst,  zu  zeigen,  wie  es  in  Wahrheit  um 
uns  und  in  uns  aussieht.  Dem  ehrlichen  Theologen  Lind  schwebt  es 
als  Ideal  seines  Lebens  vor  Heidenbekehrer,  Missionär  unter  den  Wilden 
zu  werden;  Anna  weifs  dies  und  will  ihm  folgen.  Kaum  aber  hörte 
ihr  Einverständnis  auf  beider  seligstes  Geheimnis  zu  sein,  schworen 
sie  als  öffentlich  Verlobte  nach  Ibsens  treffendem  Ausdruck  ,,zum 
Mäfsigkeitsverein  der  Seligkeit",  da  wird  der  weite  Horizont  immer 
enger,  bis  beide  auf  der  weiten  Welt  nur  nach  einem  noch  ausspähen, 
was  wert  sei  die  Blicke  danach  zu  richten :  ein  Amt,  das  seinen  Mann 
ernährt  und  dessen  Frau  dazu.  „Mein  heimlich  Glück,  es  war  so  reich 
und  schön",  seufzte  Anna  im  Vorgefühl  des  Kommenden,  es  stirbt  an 
seiner  lauten  Anerkennung.  Auf  die  offizielle  Gratulation  und  die  nicht 
minder  offizielle  Rührung  folgt  die  unablässige  Einmischung  aller  Fern- 
stehenden in  die  intimsten  Angelegenheiten  der  Neuverlobten,  womit 
ihnen  das  bifschen  Frühlingswonne  bald  gründlich  verleidet  wird.  Bei 
dieser  Schilderung  der  Leiden  der  Verlobten  übt  Ibsen  die  Gabe  ge- 
treuer Zeichnung  nach  der  Natur,  nichts  von  den  kleinlich-lächerlichen 
Vorgängen  wird  vergessen  und  der  Kontrast  des  Verses  mit  dem  trivialen 
Inhalt  zu  starken  komischen  Wirkungen  ausgebeutet.  Nach  solchen 
kleinen  Plagen  wird  es  schlimmer,  es  geht  ans  Leben,  denn  wem  es 
mit  seinen  Idealen  ernst,  dem  sind  sie  der  beste  Teil  seiner  Existenz; 
Lind  mufs  sie  über  Bord  werfen,  soll  der  Kahn  ihn  und  Anna  tragen. 
Zunächst  behilft  man  sich  allerdings  mit  einem  Kompromifs,  Lind 
weicht  dem  Ansturm,  indem  er  vorläufig  seine  Reise  verschiebt  — 
auf  den  Sankt-Nimmermehrstag.  Wer  erst  so  weit  gebracht  wurde, 
die  Durchführung  seiner  Prinzipien  auf  gelegenere  Zeiten  zu  vertagen, 
inzwischen  aber  sein  Leben  so  einzurichten,  wie  die  „kompakte  Ma- 
jorität" es  für  gut  findet,  ist  ein  verlorener  Mann  und  wird  nie  wieder 
zu  seinen  Grundsätzen  zurückkehren.  Darum  erachtet  es  Ibsen,  der 
Verfechter  des  Entweder-Oder,  dem  jedes  Kompromifs  verhafst,  nicht 
für  nötig,  wenn  der  junge  Theologe  erst  so  weit  hält,  die  einzelnen 
Phasen  seiner  Verspiefsbürgerung  —  ein  schreckliches  Wort  für  eine 
schreckliche  Sache  —  zu  schildern,  sondern  begnügt  sich,  ihn  und 
seine  Erwählte  am  Schlufs  als  Prachtexemplare  des  Philistertums 
wieder  vorzuführen.  Sie  wurde  jetzt  wirklich,  ganz  wie  die  Tante  bei 
der  Verlobung  prophezeite,  ,,so  vernünftig,  dafs  es  ein  Vergnügen", 
daher  erklärt  sie,  von  allen  idealen  Schrullen  geheilt,  derb  und  deutlich: 
„Mein  Lind  bleibt  hier,  läfst  Glauben,  Glauben  sein!"  Er  schämt 
sich  noch  ein  wenig  vor  dem  kühneren  Genossen  hochfliegender  Pläne, 
aber  er  bleibt  im  Lande  und  nährt  sich  redlich. 

In  Pastor  Strohmann  und  seiner  Maren  zieht  übrigens  die  Zukunft 
des  jüngeren  Paares  zum  Erschrecken  ähnlich  über  die  Bühne.  Dieser 
würdige  Geistliche  liefert  eine  der  ergötzlichsten  Chargen  des  Stückes. 
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Auch  Strohmann  hat  (gleich  dem  edeln  Hidigeigd)  einst  geschwärmt 
für  das  Wahre  und  Gute  und  Schöne ;  der  romantische  Schimmer,  mit 
dem  ihn  eine  Heirat  wider  den  Willen  der  Brauteltern  umgab,  ist 
längst  verblafst.  Im  Kampf  um  das  tägliche  Brod  gewann  er  zwar 
dies  und  auch  die  Butter  dazu,  verlor  aber  jeden  Rest  höherer  Be- 
strebungen. Und  gar  sein  Weib !  Maren  ging  so  vollständig  in  der 
Hauswirtschaft  und  ihren  Sorgen  auf,  dafs  sie  selbst  ihre  eigene  Liebes- 
geschichte total  vergessen  hat.  Sehr  bezeichnend  für  die  Auffassung 
des  Pastors  von  seinem  Berufe  ist  seine  Verteidigung  gegen  Falks 
Vorwurf,  er  sei  zum  Verräter  an  der  Idee  geworden : 

,.Ich  hab'  eiu  treues  Weib  an  mich  gebracht, 
Zwölf  Kinder  sind  entsprossen  diesem  Bunde.  — 
Ich  habe  Felder,  Wiesen,  grofse  Herden, 
So  bin  ich  fest  ans  Tagewerk  gebunden.  — 
Dann  soll  auch  noch  das  Amt  versehen  werden.  — 
Wie  hätt'  ich  Zeit  für  die  Idee  gefunden!-' 

Erst  die  Familie,  an  der  er  allerdings  mit  rührender  Treue  hängt, 
dann  das  für  eine  so  stattliche  Zahl  von  Spröfslingen  („zu  Michaeli 
werden's  dreizehn  sein")  erforderliche,  bedeutende  Einkommen,  zuletzt 
das  Amt.  Was  für  ein  Seelsorger  kann  ein  Mann  sein,  in  dessen 
Gedanken  diese  heiligste  Verpflichtung  erst  den  letzten  Platz  einnimmt 
und  der  ihr  genügen  zu  können  glaubt,  indes  er  die  Idee  verleugnet? 
Der  Hahn  kräht  zu  dreien  Malen,  aber  dieser  Petrus  geht  nicht  hinweg 
und  weint  bitt-rlich,  stolz  erhobenen  Hauptes  wandelt  er  umher,  völlig 
mit  sich  zufrieden,  darum  wird  auch  der  junge  anbrechende  Morgen 
von  ihm  nichts  wissen  wollen.  Aus  der  Bergpredigt,  diesem  herrlichen,, 
ewigen  Schatze  der  Menschheit,  merkte  er  sich  blofs  den  von  ihm 
pharisäisch-sophistisch  umgedeuteten  Satz,  man  solle  sein  Haus  nicht 
auf  Sand  bauen,  davon  jedoch  mag  er  nichts  hören,  dafs  dort  geschrieben 
steht:  ,.Ihr  könnet  nicht  Gott  dienen  und  dem  Mammon.  Darum  sollt 
ihr  nicht  sorgen  und  sagen  :  Was  werden  wir  essen  ?  Was  werden  wir 
trinken  ?  Womit  werden  wir  uns  kleiden  ?  Nach  solchem  Allem  trachten 
die  Heiden.-' 

Diese  wenig  schmeichelhafte  Darstellung  des  modernen  Geistlichen 
scheint,  obwohl  Ibsen  dies  stets  leugnete,  dennoch  auf  den  (vielleicht 
dem  Dramatiker  unbewufsten  und  nur  indirekten)  Einflufs  eines  philo- 
sophischen Theologen  hinzudeuten,  auf  Sören  Kierkegaard,  der  kurz 
zuvor  (1855)  mitten  im  heftigen  Kampf  gegen  die  evangelische  Kirchs 
vom  Tode  ereilt  worden  war.  Nach  Georg  Brandes'  Biographie,  die 
ein  fesselndes  Bild  von  Kierkegaard  entwirft,  war  dies  ein  sehr  merk- 
würdiger und  eigenartiger  Mann,  gerade  aus  tiefer,  aufrichtiger  Re- 
ligiosität sich  gedrängt  fühlend  gegen  Mifsbräuche  und  Entartung  in 
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der  Kirche  aufzutreten.  Er  verfocht  eifrig  das  Recht  der  Individualität 
der  Allgemeinheit  gegenüber,  stimmte  also  ganz  mit  Ibsens  Geistes- 
richtung überein  und  konnte  befruchtend  auf  diesen  wirken,  denn  fördernd 
beeinflufst  uns  nur  der,  bei  dessen  Worten  wir  fühlen,  das  hätten  wir 
eigentlich  schon  längst  gedacht,  der  Geist  assimiliert  nur,  was  in  der 
Richtung  seines  Wachsthums  liegt,  das  Fremdartige  stöfst  er  bald 
wieder  kalt  aus.  Darum  können  oft  langwierige  Studien  für  unsere 
Entwicklung  fast  bedeutungslos  bleiben,  während  vielleicht  ein  kleines 
Buch,  ein  Zeitungsartikel,  ein  Citat  plötzlich  eine  Erkenntnis  in  uns 
aufleuchten  lassen,  sich  unauslöschlich  einprägen  und  von  entscheidendem 
Einflufs  erweisen.  In  der  inneren  Bildungsgeschichte  eines  jeden 
Charakters  giebt  es  solche  für  den  Forscher  stets  Imponderabilien 
bleibende  Einwirkungen  und  selbst  die  äufsere  Bildungsgeschichte 
birgt  derlei  Geheimnisse.  Eine  exakt-naturwissenschaftliche  Darlegung 
der  Art,  wie  ein  bedeutender  Mensch  sich  entwickelte,  erweist  sich 
schon  dadurch  als  unerreichbar.  Wir  haben  da  wie  oft  „die  Teile 
in  der  Hand,  fehlt  leider  nur  das  geistige  Band",  dies  wird  nicht  durch 
Aktenstücke,  sondern  durch  eigene,  kombinatorisch-nachfühlende  Kraft 
herbeigeschafft. 

Jedenfalls  ist  Pastor  Strohmann  der  Repräsentant  derjenigen 
Geistlichkeit,  gegen  welche  Sören  Kierkegaard  stritt.  Ob  Lind  „was 
Sichres  garantiert"  sei,  interessiert  ihn  vor  allem,  darüber  befragt  er 
Falk  und  es  kommt  wieder  zu  einem  der  von  Ibsen  in  jener  Periode 
so  häufig  angewandten  Mifsverständnisse.  So  mufste  Falk  erst  glauben, 
Lind  sei  mit  Schwanhild  verlobt,  während  dieser  von  Anna  sprach, 
freilich  der  beabsichtigten  Irrung  zu  Liebe  ohne  einen  Namen  zu 
nennen,  ebenso  beruht  der  Argwohn,  Goldstadt  trachte  nach  Annas 
Hand,  darauf,  dafs  dieser  von  Schwanhild  redend  den  Ausdruck  „Fräulein 
Halm"  gebraucht,  was  eben  auf  beide  Schwestern  pafst.  Diese  beiden 
etwas  gezwungenen  Quiproquos  wären  besser  entfallen,  zumal  dadurch 
die  Wirkung  des  wahrhaft  gelungenen  dritten  nur  abgeschwächt  wird. 
In  protestantischen  Ländern  sind  die  Geistlichen  oft  neben  ihrem  Ge- 
halt auf  freiwillige  Liebesgaben  der  Gemeindemitglieder,  in  Skandinavien 
das  Opfer  genannt,  angewiesen;  wenn  nun  Strohmann  von  der  Höhe 
des  Opfers  spricht,  denkt  er  an  die  zu  gewärtigenden  Zuschüsse  zum 
Gehalt,  während  Falk  jenes  Opfer  im  Sinne  hat,  welches  Lind  bringt, 
indem  er  sein  Vaterland  um  solch  ungewisser  Zukunft  willen  aufgiebt. 
■So  begreifen  sie  einander  nicht,  bis  der  Geistliche  das  Rätsel  mit  den 
ivürdevollen  Worten  löst: 

„Er  soll  uichts  opfern,  Freund,  versteht  mich  recht. 
Kraft  seines  Amts  braucht  er  sich  nicht  zu  schämen, 
Das  gröfste  Opfer  willig  anzunehmen." 
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Die  sichere  Ruhe  des  von  der  Gerechtigkeit  seines  Ausspruches 
Töllig  überzeugten  Pastors  mufste  als  die  blutigste  Satire  empfunden 
werden.  Schon  danach  läfst  sich  der  Sturm  des  Unwillens  ermessen, 
den  das  mutige  Stück  im  pietistisch  angehauchten  Norwegen  entfesselte, 
obwohl  eben  das  zu  Neujahr  1862  veröffentlichte  beste  erzählende 
Gedicht  Ibsens  „Terje  Wigen"  mit  Beifall  begrüfst  worden  war;  tastete 
es  doch  alles  an,  was  dem  Philister  heilig  war,  es  wollte  ihm  seine 
Ideale  rauben.  Denn  hier  kommen  nicht  jene  fürchterlichsten  Philister 
in  Frage,  denen  nichts  mehr  heilig,  die  aufgeklärten,  ideal-  und  ideen- 
losen Bewohner  unserer  Grofsstädte,  in  der  „Komödie  der  Liebe"  ficht 
Ibsen  gegen  jene  Pseudo-Idealisten,  welche  die  Ideale  stets  im  Munde 
führen,  während  sie  ihnen  schnurstracks  zuwiderhandeln,  sie  bekämpft 
er  mit  den  Waffen  des  Realismus,  indem  er  sie  zeigt,  wie  sie  sind, 
nicht  wie  sie  angesehen  werden  möchten. 

Der  trockene  Jurist  Stüber,  den  Liebe  einmal  zum  Dichter  er- 
höhte und  der  nun  in  jahrelanger  Mühe  das  bescheidene  Nest  für 
sich  und  seine  Jungfer  Elster  zusammenzutragen  sucht,  brachte  es 
zwar  glücklich  dahin,  für  100  Thaler  Jahreszulage  zum  Gesinnungs- 
lumpen zu  werden,  er  buhlt  um  Strohmanns  Freundschaft,  nur  um 
durch  jenen  den  ersehnten  Zuschufs  zu  erlangen,  doch  verschönt  ihn 
die  ausdauernde  Treue  für  die  Verblühte.  Psychologisch  trefflich  und 
fein  satirisch  läfst  der  Dichter  sein  Liebesfeuer  durch  die  triviale 
Melodie  des  „lieben  Augustin"  neu  aufflammen,  die  Weise  hörte  er 
bei  der  ersten  Begegnung  von  seiner  Braut  und  so  tragen  ihn  diese 
Töne  hinüber  in  die  verlorene  Jugend  zu  den  glücklichsten  Stunden 
seines  Lebens. 

Minder  harmlos  erscheint  Fräulein  Elster,  eines  jener  raubgierigen 
Wesen,  für  welche  der  Mann  nur  vorhanden,  um  der  Frau  die  mög- 
lichst behagliche  Existenz  zu  verschaffen.  Das  sind  die  Frauenrechte, 
für  welche  sie  eintritt,  ein  Mädchen,  das  sich  auf  eigene  Füfse  stellen, 
selbst  den  Lebensunterhalt  verdienen  möchte,  hätte  ihre  entschiedene 
Mifsbilligung  zu  gewärtigen.  Pfui  doch,  wie  unweiblich!  Denn  diese 
Klatschbase  hat  auch  ihre  poetischen  Stunden,  lädt  den  armen,  von 
Wechselschulden  geplagten  Stüber  ein,  den  Mond  anzuschwärmen  und 
begeistert  sich  für  alles  Romantische,  Lebt  sie  noch  in  Christiania, 
dann  zählt  sie  gewifs  zu  den  heftigsten  Gegnerinnen  des  Naturalismus, 
Frau  Stüber,  geborene  Elster,  wünscht  eine  ideale  Poesie,  in  der  die 
Liebe  über  alle  Geldsorgen  erhaben  dargestellt  wird,  während  ihr  Mann 
(und  sie  mit  ihm)  sich  in  der  Praxis  mit  Strohmanns  Beispiel  ausredet : 

„Ist  unter  die  Philister  der  gegangen, 

Was  will  man  von  mir  armem  Kerl  verlangen, 

Der  suchen  mufs  Beförderung  zu  finden, 

Der  eine  Braut  hat  und  ein  Heim  möcht'  gründen." 

Reich,  Ibsens  Dramen.  3 
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Damit  spricht  der  in  seiner  Art  ehrliche  Stüber  den  Grundgedanken 
des  Werkes  nach  der  sozialen  Seite  aus.  So  lange  der  erbitterte  Kampf 
aller  gegen  alle  um  den  Erwerb  wütet  und  jede  Stunde  jeden  von  uns 
zum  Opfer  wirtschaftlicher  Katastrophen  machen  kann,  bietet  diese 
moderne  Gesellschaft  nicht  den  Boden,  wo  aus  wahrer  Liebe  echte 
Ehen  hervorzublühen  vermögen.  Die  gröfsere  Hälfte  der  auf  den  vier 
uns  vorgeführten  Paaren  lastenden  Schuld  dürfen  wir  den  unglückseligen 
Sternen,  dem  entsittlichenden  Einflufs  der  von  unbeschränktem  Erwerbs- 
trieb korrumpierten  Umgebung  zuwälzen.  Eine  zur  Neigungsehe  ohne 
Hintergedanken  der  Versorgung  führende  Liebe  könnte  dem  nicht  zum 
Märtyrer  geborenen  Durchschnittsmenschen  erst  durch  eine  geänderte 
Gesellschaftsordnung  ermöglicht  werden.  Was  so  in  der  „Komödie 
der  Liebe"  zwischen  den  Zeilen  steht,  scheint  ebenso  wichtig,  als  was 
auf  den  Zeilen  zu  lesen. 

Der  Nachweis  hingegen,  es  könne  eine  durch  das  ganze  Leben 
dauernde  Liebe  überhaupt  nicht  geben,  gelingt  dem  Stück  nicht. 
Wer  daraus  schliefsen  wollte,  Ehe  und  Liebe  müfsten  notwendig  ge- 
trennte Begriffe  bleiben,  würde  einen  Spezialfall  in  ungebührlicher 
Weise  verallgemeinern.  Nur  zwischen  Falk  und  Schwanhild  wäre 
eine  rechte  Ehe  ausgeschlossen,  für  sie  ist  es  am  besten  jetzt  zu 
scheiden.  Nicht  durch  eine  glückliche  Ehe,  die  ihn  zur  goldenen 
Mittelmäfsigkeit  herabzöge,  durch  „ein  namenloses  Leid"  soll  Falk  die 
Kraft  gewinnen  als  Adler  zu  den  höchsten  Höhen  zu  fliegen,  damit 
gab  Schwanhild  ihm,  was  er  bedurfte.  „Kämpf  und  entsage",  lautet 
die  Losung  für  jeden,  der  nicht  mit  Worten  wie  Hilmar  Tönnsen, 
sondern  mit  Thaten  das  ideale  Banner  aufrechthalten  will.  Ein  schöner, 
die  Brust  mit  Glanz  und  Licht  erfüllender  Lebenstraum  wurde  Falk 
zu  teil,  dem  „Fieberwahn  der  Welt"  entsagt  er ;  nicht  länger  verlangt 
es  ihn  nach  „des  Sabbat  Lohn,  doch  ohne  Werketage".  Für  den 
Dichter,  dessen  Mission  eine  höhere  als  sein  Glück  zu  suchen,  gelten, 
die  Verse: 

„So  ist  die  Lieb'  im  Leben  erst  geweiht, 
Wenn  von  Begehr  und  Sehnsucht  sie  befreit 
Nicht  in  der  wilden  Sinne  Fessel  liegt, 
Erlöst  zum  geist'gen  Heim  Erinnrung  fliegt." 

Für  ihn  mufs  jede  Ehe  Sklaverei  sein ;  weil  er  sein  Ich  der  Mensch- 
heit schuldet,  darf  er  es  nicht  einer  Einzelnen  weihen.  Zu  dieser 
Erkenntnis  reift  Falk  im  Verlauf  des  Dramas.  Erst  ein  leichtgesinnter 
Egoist  mit  poetischem  Anflug,  der  sich  berechtigt  glaubt,  für  seinen 
Dichterberuf  jedes  Opfer  von  anderen  zu  fordern,  genau  so  wie  Stroh- 
mann dies  für  den  Geistlichen  will,  ringt  er  sich  durch  zum  Priester 
der  Wahrheit,  zum  Vorkämpfer  der  Menschheit,   bereit   seiner  Kunst 
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selbst  das  schwerste  Opfer,  das  seiner  Herzensneigung  zu  bringen. 
Nicht  von  anderen  begehren,  selber  ihnen  darbieten,  sich  für  die 
Allgemeinheit  hingeben :  das  wird  seine  neue  Weisheit.  So  betrachtet 
erscheint  die  „Komödie  der  Liebe"  als  ein  Erziehungsdrama;  der 
kindisch-leichtfertige  Knabe,  dem  auch  die  Poesie  nur  ein  Spiel  war, 
reift  darin  zum  ernsten  Manne,  dessen  Ziel  der  Kampf  um  die  Wahr- 
heit wird  und  der  bereit  ist  für  dies  Ideal  zu  leiden.  Nicht  nach  seinem 
Glück,  nach  seinem  Ziel  trachtet  Falk  nun.  „Kämpf  und  entsage." 
Freiwillig  trennen  sich  Falk  und  Schwanhild.  Das  Glück  der 
Stunde,  in  der  sie  einander  fanden,  soll 

„Nicht  hinter  trüben  Nebeln  niederwalleu, 
Nein,  wie  es  leuchtend  dürft'  am  Himmel  stehn 
Soll  leuchtend  wie  ein  Meteor  es  fallen." 

In  dieser  Scheidescene  weht  ein  hinreifsender  Schwung;  wir  verlieren 
gleichsam  die  Besinnung  und  möchten  einstimmen  in  Schwanhilds  Worte: 

„Die  Liebe  soll,  die  frohe  Siegeskecke, 
Nicht  schwächlich  kranken  in  des  Alters  Tagen; 
Nein  sterben  soll  sie  hier  zur  Stunde  gleich, 
So  wie  sie  lebte,  jung  und  schön  und  reich." 

Der  Dichter  gofs  poetischen  Zauber  in  verschwenderischer  Fülle 
über  diesem  Auftritt,  doch  müssen  wir  schliefslich  gestehen,  Schwan- 
hild entsagt  ihrer  Liebe  nicht,  um  für  ein  Ideal  zu  kämpfen,  sondern 
weil  sie  den  Kampf  scheut,  weil  sie,  mitangefressen  von  der  moralischen 
Fäulnis  rings  um  sich,  nicht  den  Mut  findet,  dem  geliebten  Manne 
unter  allen  Umständen,  selbst  auf  die  Gefahr  hin  seine  Liebe  einst 
erkalten  zu  sehen,  dennoch  zu  folgen.  Sie  beharrt  bei  der  anfangs 
von  ihr  geäufserten  Absicht,  den  Bruch  mit  den  Vorurteilen  der  Welt 
nur  dann  zu  wagen,  wenn  das  Ziel  auch  würdig  der  Gefahr 

„Ein  Goldland  hinter  ödem  Wüstensande, 

"Wenn  nicht,  so  bleibt  man,  wo  man  ist,  im  Lande." 

In  ihr  lebt  nicht  die  Stärke  der  Gesinnung,  der  Thatenmuth,  durch 
den  unmögliches  möglich  wird,  der  mit  dem  Herkömmlichen  zu 
brechen  wagt,  auch  wenn  kein  Sieg  winkt.  Jede  neue  Bewegung 
braucht  Führer,  die  sich,  jenem  Römer  gleich,  willig  dem  Heil  der 
Kommenden  zum  Nutzen  in  den  Abgrund  stürzen;  „fallt  freudig,  wie 
ich  euch  ein  Beispiel  gebe"  :  diese  Grundstimmung  mufs  in  solchen 
Naturen  walten.  Schwanhild  erfuhr  zu  lange  den  Einflufs  der  Elster- 
schen  Lebensauffassung.  In  die  Wahl  gestellt,  mit  Falk  den  gefähr- 
lichen Pfad  zu  schreiten,  obschon  ihr  dieser  ehrlich  gesteht,  seine 
Liebe  zu   ihr  könnte   einst   neben   jener    zum  Ideal    verblassen,    oder 
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Goldstadt  zu  folgen,  den  keine  höheren  Verpflichtungen  hindern,  vor 
allem  dafür  zu  sorgen, 

„DaCs  nie  ein  Stein  im  Wege  liegt, 
Wohin  die  Füfse  die  Erwählte  tragen," 

und  einen  „Willen,  der  sich  gern  dem  andern  fügt",  wie  „Mannes- 
kraft, die  alle  Bürden  trägt",  verspricht,  entscheidet  Schwanhild  für 
den  Bewerber,  dessen  Lebensaufgabe  es  ganz  nach  alter  Konvention 
sein  soll,  seiner  Gattin  ein  sorgenfreies  Dasein  zu  bieten,  gegen  jenen, 
dessen  Neigung  sie  mit  der  zur  Freiheit  teilen,  wohl  gar  an  die 
Nebenbuhlerin  verlieren  müfste.  Weil  sie  so  schwachgemut  ist,  wäre 
sie  freilich  blofs  eine  Fessel  für  den  aufstrebenden  Falk,  doch,  wenn 
sie  nun  von  neuem  an  den  kaum  verlassenen  Altären  der  Konvenienz 
kniet,  begeht  sie  eine  tief  unsittliche  That.  Die  Seele  folgt  Falk, 
den  Leib  giebt  sie  Goldstadt;  eine  solche  Lösung  entspringt  keines- 
wegs dem  Pflichtgefühl,  sie  bedeutet  eine  Sünde  gegen  den  in  jedem 
waltenden  heiligen  Geist,  dessen  Stimme  Schwanhild  ersticken  mufs. 
Sie  wurde  sich  selbst  untreu,  deshalb  klingen  ihre  letzten  Worte  so 
müde  und  resigniert: 

„Nun  bin  ich  fertig  mit  dem  frischen  Leben, 
Jetzt  fällt  das  Laub,  —  so  nehme  mich  die  Welt." 

Falk,  der  sich  und  seinem  Beruf  erst  recht  treu  Gewordene,  darf 
kühn  den  Ausdruck  seiner  Gesinnung  dahin  zusammenfassen: 

,,Und  reifst  auch  mein  Nachen  zur  Tiefe  mich  fort, 
Es  war  doch  so  selig  zu  fahren." 

Kräftig  und  keck  ertönend  soll  dieser  Gesang  das  Drama  ab- 
schliefsen,  durch  welches  der  heuchelnde,  sich  selbst  belügende  Pseudo- 
Idealismus in  nackter  Blöfse  hingestellt  wurde.  Das  Stück  war  eine 
Kriegserklärung  und  als  solche  wurde  es  auch  von  der  berühmten 
„kompakten  Majorität"  aufgenommen ;  manchmal  über  die  Schnur 
hauend  und  sich  in  geistreichen  Paradoxieen  gefallend,  erwarb  es  sich 
doch  das  unleugbare  Verdienst,  auf  viel  Krankes  in  den  üblichen  An- 
sichten über  Ehe  und  Liebe  mit  rügendem  Finger  hingewiesen  zu 
haben.  Dem  Gekläff  der  Meute  durfte  der  Dichter  wie  sein  Falk  stolz 
lächelnd  das  kühne  Wort  entgegensetzen: 

„Ich  schreit'  nach  oben  zu  der  Menschheit  Höh'n." 


III. 

(Die  Kronprätendenten.  —  Das  Jahr  1864.) 


Kleingläubigkeit  und  Zweifelsucht,  durch  welche  Kücksicht  Unter- 
nehmungen voll  Mark  und  Nachdruck  aus  der  Bahn  gelenkt  der  Hand- 
lung Namen  verlieren,  gehören  zu  den  hervorstechendsten  Eigentümlich- 
keiten des  modernen  Menschen.  Einem  mächtigen  Gefühl  ungeteilt  sich 
hingeben,  in  der  frohen  Zuversicht,  das  Rechte  gewollt  und  gewählt  zu 
haben,  fällt  gerade  dem  Gebildeten  am  schwersten,  weil  sich  ihm, 
vermöge  seines  weiteren  Blickes,  so  viele  Möglichkeiten  zeigen,  dafs  er 
kaum  zu  entscheiden  wagt,  wo  das  Beste  liege.  Den  Krieg  der 
roheren  und  darum  kräftigeren  Naturen  mit  der  Aufsenwelt,  führen  wir 
in  unserem  Innern  mit  uns  selbst.  Sie  schlagen  sich  lustig  mit  den 
Dingen  um  sich  herum,  wir  trachten  so  lange  die  Dinge  an  sich  zu 
ergründen,  bis  jeder  in  sich  verworren  keinen  Weg  mehr  vor  sich 
sieht.  Das  grübelnde  Zergliedern  eines  Gemütszustandes  weckt  den 
Zweifel  an  seiner  Berechtigung  und  Echtheit,  der  Zweifel  aber  entnervt. 
Der  Starkgläubige  schwankt  und  forscht  nicht,  er  ist  seiner  Sache 
gewifs,  nur  der  Kleingläubige  mifstraut  allem  und  zweifelt.  Wer  zu 
glauben  vermag,  braucht  das  Wissen  nicht,  er  besitzt  ja  schon  ein 
tragfähiges  Fundament  seiner  Handlungen  und  dies  subjektive  Zu- 
Wissen-Glauben erweist  sich  oft  mächtiger  als  ein  objektives  Wissen, 
weil  es  auf  einem  stärkeren  Selbstvertrauen  ruht.  Der  Gläubige  ist 
eins  mit  sich,  indes  der  Zweifler  mit  sich  hadert,  deshalb  kann  der 
Glaubende  seine  volle  Kraft  wider  die  Feinde  seiner  Ideen  wenden, 
während  der  Zweifelnde  den  besten  Teil  seiner  Gaben  zur  Niederhaltung 
des  eigenen  Mifstraueus  zersplittern  mufs.  Wer  sich  nicht  unfrucht- 
bar in  sich  selbst  verzehren  soll,  bedarf  eines  Glaubens  und  offenbare 
sich  dieser  auch  nur  negativ  im  unerschütterlichen  Festhalten  am 
Zweifel,  verloren  ist,  wem  nichts  mehr  fest  steht,  wer  selbst  an  seinem 
Zweifel  wieder  zweifelt.  Jedem  Glauben  soll  ein  Zweifel  beigemischt 
sein,  so  dem  Glauben  an  neue  Ideen  der  Zweifel  an  den  alten,  jedem 
Zweifel  aber  ein  Glaube,  der  an  die  Berechtigung  des  Zweifels.  Die 
grofsen  Zweifler  unterscheiden  sich  durch  diesen  Glauben  von  den 
kleinen  Zweiflern,  denen  er  abgeht.     Glauben  ist  Gesundheit,  Zweifel 
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Krankheit,  wie  es  jedoch  Krankheiten  giebt,  die  durch  Ausscheidung 
böser  Säfte  den  Körper  gesünder,  widerstandsfähiger  machen,  so  besitzt 
auch  ein  durch  den  Zweifei  am  Überlieferten  eroberter  eigener  Glaube 
mehr  Mark  und  Gehalt  als  nie  angefochtener,  überkommener  Glaube. 
Nach  strenger  Selbstprüfung  auf  sich  vertrauen,  an  sich  glauben  können, 
bleibt  das  Zeichen  gröfster  Gesundheit  und  höchster  Leistungsfähigkeit. 

Die  „Komödie  der  Liebe"  war  das  Werk  spürender  Zweifelsucht  und 
auch  von  Kleingläubigkeit  nicht  frei,  ein  Jahr  später,  im  Sommer  1863, 
schrieb  Ibsen  binnen  6  Wochen  die  „Kronprätendenten"  nieder,  das  Bild 
starkgläubiger,  siegreicher  Zuversicht.  Und  doch  war  der  Dichter  selbst 
ein  brütender  Zweifler  von  Anfang  her  und  blieb  es  auch  ferner ;  eine 
Stelle  im  Gespräch  zwischen  Jatgejr  und  Skule  weist  daraufhin,  wie 
sehr  er  sich  seines  eigenen  Zweifels  bewufst  w^ar.  Die  Dichternatur, 
welche  ihr  eigenes  Gegenbild  aus  sich  hervortreibt,  und  als  Ideal  auf- 
stellt, während  der  Poet  selbst  weifs,  wie  unerreichbar  fern  ihm  diese 
Art  des  Seins  bleibe,  begegnet  uns  25  Jahre  früher  in  Grillparzers 
„Weh  dem  der  lügt,"  wo  der  grämliche,  thatscheue  Mann  in  dem 
heiteren,  frisch  zufahrenden  Leon  ebenso  wie  Ibsen  in  Häkon  die 
Eigenschaften  verherrlicht,  deren  Mangel  er  bei  sich  fühlt  und  beklagt. 

In  dem  jungen  Häkon  schuf  Ibsen  seine  hellste  Lichtgestalt,  er 
vereint  in  sich  die  Vorzüge  eines  Sigurd,  Falk  und  Lind,  in  Skule 
erhielt  aber  gleichzeitig  das  zu  überwindende  unsichere  Schwanken 
seine  konzentrierteste,  vollendetste  Ausprägung.  Schon  Frau  Inger  war 
eine  solche  Zweiflerin,  die  sich  nie  zur  That  aufraffen  kann  und  weil 
sie  alles  retten  will,  schliefslich  alles  verliert,  Frau  Margit  ergriff  in 
kleingläubiger  Verzagtheit  Bengts  Hand;  auch  Sigurd  wohnte  kein 
fester  Glaube  an  sich  inne,  weil  Zweifel  seine  Zuversicht  trübten,  mifs- 
kannte  er  Hjördis'  unter  der  Maske  der  Feindseligkeit  verborgene 
Neigung.  In  der  „Komödie  der  Liebe"  bildet  das  Schwankende  und 
innerlich  Haltlose,  das  Unentschiedene  und  Unentschlossene  das  gemein- 
same Grundelement  aller  Personen  (etwa  Goldstadt  ausgenommen), 
das  Miasma  liegt  in  der  Luft  und  durch  Ansteckung  kommt  die  Krank- 
heit auch  bei  scheinbar  Gesunden  zum  offenen  Ausbruch,  denn  wer 
sich  so  rasch  ergiebt  wie  Anna  und  Lind,  wie  Schwanhild  und  bis  zu 
einem  gewissen  Grade  selbst  Falk,  war  nie  wirklich  stark,  sondern 
täuschte  sich  nur  über  seine  Widerstandsfähigkeit.  Es  mufste  den 
Autor  reizen,  nun  eine  Gestalt  wie  Skule  zu  schaffen,  deren  Lebens- 
kern und  Todeskeim  diese  moralische  Schwäche  und  Zaghaftigkeit  wäre, 
zugleich  den  Zweifel  zu  schildern,  dessen  Qualen  er  oft  genug  in  der 
eigenen  Brust  gefühlt.  Wenn  Skule  nach  Norwegens  Königskrone 
trachtet,  erstrebt  er,  wie  Gunnar  bei  Hjördis,  einen  ihm  nicht  be- 
stimmten Besitz,  beide  hegen  den  seiner  eigenen  Unkraft  bewufsten 
Ehrgeiz,  den  verderblichsten  und  gefährlichsten.     Wo  Waffen  blinken 


Die  Kronprätendenten.  39 

ist  Skule  tapfer,  wo  er  eine  Gewissensentscheidung  treffen  soll,  erweist 
er  sich  feige.  Ihm  gebricht  ebenso  der  Mut  dem  Traum  seiner  Nächte, 
der  Sehnsucht  seines  Herzens,  dem  lockenden  Goldreif  zu  entsagen, 
wie  sich  seiner  mit  einem  kühnen  Griff  zu  bemächtigen,  ihm  fehlen 
die  hohen  Königsgesinnungen  Häkons,  aber  auch  die  Energie  des 
Bösen,  welche  den  Bischof  Nikolas  Arnesson  auszeichnet. 

Vielfach  herrscht  die  Meinung,  es  werde  durch  die  zu  grofse,  der 
blofsen  Episode  des  Bischofs,  zugewandte  Aufmerksamkeit,  die  Einheit 
des  Dramas  gestört,  der  Dichter  habe  durch  die  vollendete  Durch- 
führung dieser  Gestalt  für  sie  soviel  Interesse  geweckt,  dafs  die  beiden 
Hauptpersonen  darunter  leiden  müfsten.  Nikolas  Arnesson  ist  jedoch 
so  wenig  eine  Episodenfigur  neben  Häkon  und  Skule,  als  Posa  neben 
Philipp  und  Carlos,  als  Mephisto  neben  Faust  und  Gretchen,  als  Jago 
neben  Othello  und  Desdemona.  Bischof  Nikolas  bietet  die  notwendige 
Ergänzung  zu  Häkon  und  Skule,  erst  mit  ihm  ist  der  Kreis  geschlossen, 
erst  durch  ihn  wird  der  Streit  um  die  Herrschaft  in  Norwegen  sym- 
bolisch für  jedes  Eingen  und  Streben  in  der  Welt.  Der  schroffste 
Gegensatz  des  durch  Häkon  vertretenen  leuchtenden  Tages  ist  nicht 
die  über  Skules  Gemüt  lagernde,  ungewifs  hin-  und  herspielende 
Dämmerung,  sondern  die  finstere  Nacht,  in  welche  des  Bischofs  Sinn 
untertauchte ;  nicht  das  Graue  gilt  als  Widerspiel  des  Weifsen,  sondern 
das  Schwarze. 

Häkon  repräsentiert  die  sichere,  selbstbewufste  Kraft  des  Selbst- 
vertrauens, wie  Nikolas  die  ihrer  selbst  kundige  Unkraft,  deshalb 
schreitet  Häkon  auf  geraden  Wegen,  wo  Nikolas,  will  er  überhaupt 
etwas  bedeuten,  krumme  einschlagen  mufs;  in  Häkon  vereinen  sich 
alle  königlichen  Eigenschaften,  wie  Nikolas  ihrer  entbehrt.  Häkon 
baut  offen  und  mutig  auf  Gottes  Schutz,  Nikolas  verläfst  sich  hinter- 
listig und  feige  auf  des  Teufels  Schirm,  Skule  schwankt  zwischen  diesen 
Widersprüchen  wie  eben  die  Dämmerung  zwischen  Tag  und  Nacht. 
Als  Krieger  mutig  wie  Häkon,  fehlt  dem  Jarl  doch  dessen  selbstge- 
wisse Sicherheit,  wie  Nikolas  fühlt  er,  seine  Kraft  sei  nicht  so  stark 
wie  sein  Ehrgeiz.  „Ganze  Talente  kommen  von  Gott,  halbe  vom 
Teufel,"  pflegte  Friedrich  Hebbel  zu  sagen,  das  bewahrheitet  sich  hier 
an  Skule  und  Nikolas.  Diese  unzureichenden  Begabungen  werden  meist 
das  Verhängnis  ihrer  Besitzer,  weil  sie  den  unerfüllbaren  Trieb  nach 
dem  wahrhaft  Grofsen,  die  ewige  Unzufriedenheit  mit  sich  selbst  be- 
deuten. „Skule  Bordsson  war  ein  Stiefkind  Gottes  auf  Erden,  das 
war  das  Rätsel  an  ihm,"  dahin  fafst  Häkon  richtig  das  Urteil  über 
den  unglücklichen  Mitbewerber  zusammen.  Wie  der  Jarl  dem  Thron 
gerade  nahe  genug  geboren  wurde,  um  den  Königsreif  stets  vor  Augen 
schweben  zu  sehen,  ohne  dafs  sich  dieser  je  auf  seine  Stirne  nieder- 
liefse,  so  überragt  er  auch  an  kriegerischen  und  geistigen  Fähigkeiten 
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die  meisten  gerade  hoch  genug,  um  sich  zum  Höchsten  berufen  zu 
fühlen  und  doch  trennt  ihn  eine  oberste  Schranke  von  dem  schaflfens- 
kräftigen  Empfinden  derjenigen,  welche  wirklich  auf  der  höchsten  Stufe 
der  Menschheit  stehen.  Alles  Unheil  kommt  für  Skule  aus  dieser 
Quelle  mehr  zu  sein  als  er  sollte,  weniger  als  er  wollte.  Darin  zeigt 
er  sich  Nikolas  verwandt,  auch  dieser,  freilich  in  anderem  Sinne,  ein 
Stiefkind  Gottes,  weil  seinem  Geiste  die  Stärke  ward,  die  seinem 
Körper  versagt  blieb.  Seine  halbe,  in  ihrer  Vereinzelung  unzuläng- 
liche Begabung,  wendet  der  Bischof  dazu  an,  wozu  sie  ausreicht: 
Böses  zu  stiften,  dadurch  rächt  er  sich  dafür,  dafs  sie  zu  schwach 
wäre,  um  die  Geschicke  des  Landes  im  Guten  zu  lenken.  Der  Priester^ 
einst  ebenfalls  und  in  gewissem  Sinne  noch  immer  Thronbewerber, 
ergänzt  das  Charakterbild  der  beiden  anderen  Kronprätendenten,  er  gehört 
nothwendig  zu  ihnen.  Zählt  Häkon  zu  denjenigen,  welche  ein  hohes 
Ziel  mit  gerechten  Mitteln  zu  erreichen  trachten,  so  gilt  Nikolas  jedes 
Mittel  gleich,  wenn  es  nur  zum  Ziele  führt;  in  Skule  verkörpern  sich 
jene  nur  zu  häufigen  Fälle,  wo  eine  Laufbahn  mit  den  Gesinnungen 
Häkons  beginnt,  um  mit  denen  des  Bischofs  zu  schliefsen.  Anfangs 
das  Unrecht  scheuend,  geraten  sie  ins  Schwanken,  dann  ins  Rutschen 
und  sausen  endlich  pfeilgeschwind  dem  Abgrund  zu,  verlieren  in  der 
atemlosen  Jagd  nach  dem  Glück  ihren  Stolz  und  ihre  Ehre,  ohne 
doch  das  zu  gewinnen,  was  sie  so  sehr  lockt :  das  sind  die  Leute  des 
bösen  Gewissens  und  ihnen  reiht  sich  Herzog  Skule  an. 

Bischof  Nikolas  verschwindet  nicht  vorzeitig  aus  dem  Stück,  wenn 
er  stirbt,  sobald  er  dem  Herzog  mit  der  Nachricht  von  dem  Geheimnis 
des  Pfarrers  Trond  und  der  Vernichtung  jenes  die  Lösung  bergenden 
Schreibens  das  tödliche  Gift  ins  Ohr  träufelte.  Damit  ward  Skule  zum 
Abfall  von  dem  jungen  Herrscher  reif,  sein  Schwanken  zwischen  Tag 
und  Nacht  insoweit  beendet,  als  er  sich  offen  zum  Gegenkönig  erklärt^ 
so  übernimmt  er  selbst  die  Vertretung  des  bösen  Prinzips  und  Nikolas 
hätte  von  da  ab  keine  Existenzberechtigung  im  künstlerischen  Orga- 
nismus des  Dramas,  gerade  weil  er  keine  Episodenfigur,  sondern  der 
Repräsentant  einer  Weltanschauung  ist,  welche  in  dieser  Tragödie  mit 
der  gegenteiligen  Lebensauffassung  im  Kampfe  liegt.  Liefse  sich  die 
„Nordische  Heerfahrt"  durch  die  Formel  Schopenhauer  gegen  Nietzsche 
charakterisieren,  so  heifst  in  den  „Kronprätendenten"  Häkon  gegen 
Nikolas  und  Skule  so  viel  als  Altruismus  gegen  Egoismus.  Bleibt  die 
Ich-Sucht  des  Herzogs  unreflektiert,  naiv,  so  ruht  jene  des  Bischofs 
auf  der  Basis  philosophischen  Nachdenkens.  Nikolas'  Resultate  stimmen 
genau  mit  der  neuesten  Modephilosophie  überein,  er  könnte  als  Nietzsche- 
Schüler  strenger  Observanz  gelten,  wenn  diese  Figur  nicht  ein  Viertel- 
jahrhundert vor  dem  Bekanntwerden  des  glänzenden  Stilisten  und 
schwächlichen  Wahrheitsforschers  geschaffen   wäre.     ,.Es  giebt  weder 
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Gutes  noch  Böses,  weder  Oben  noch  Unten,  weder  Hoch  noch  Niedrig. 
Diese  Worte  müfst  ihr  vergessen,"  lehrt  der  Bischof;  die  Geschichte 
von  dem  Sohne,  der  Vater,  Mutter,  Weib  und  Kinder  von  dem  rettenden 
Felsen  in  die  Flut  schleudert  um  sich  nur  eine  Stunde  Leben  zu  er- 
kaufen, nennt  er  ,.die  Saga  eines  jeden  weisen  Mannes."  Wirft  Skule 
erschrocken  ein:  „Aber  das  Recht,"  so  erwidert  Nikolas:  „Der  Sohn 
hatte  das  Recht.  Er  hatte  Kraft  und  Lust  zum  Leben,  folg'  dieser 
deiner  Lust  und  brauch'  deine  Gaben  —  das  Recht  hat  jedermann." 
Und  mit  jener  Heiterkeit  des  Gemütes,  welche  denen  geziemt,  die  ver- 
jährte Vorurteile  überwanden,  verkündet  er  die  fröhliche  Wissenschaft 
von  der  Umwertung  aller  Werte.  „Ich  befinde  mich  im  Stande  der 
Unschuld;  ich  kenne  keinen  Unterschied  zwischen  gut  und  böse."  Man 
könnte  in  Versuchung  geraten,  den  nordischen  Priester  für  Nietzsches 
Inspirator  zu  halten,  böten  sich  nicht  altberühmte  Charaktere  der 
Weltlitteratur  zum  Vergleiche  dar. 

Richard  III.  war  wie  für  Schillers  Franz  Moor  auch  für  Ibsens 
Nikolas  Arnesson  das  offenkundige  Vorbild,  daneben  steuerte  Jago  wie 
für  den  Hassan  im  „Fiesco"  auch  hier  einige  Züge  bei;  „die  Kron- 
prätendenten" erinnern  ja  auch  sonst  mehrfach  an  Shakespeares 
Historien,  Der  Monolog  des  jungen  Materialisten  Franz:  „Ich  habe 
grofse  Rechte  über  die  Natur  ungehalten  zu  sein,  und  bei  meiner 
Ehrel  ich  will  sie  geltend  machen,"  entspricht  auch  der  Grundstimmung 
des  Bischofs.  „Ich  habe  nichts  verbrochen,  an  mir  wurde  gesündigt, 
ich  bin  der  Ankläger!"  ruft  Nikolas  Arnesson  nicht  ohne  eine  Art 
von  Berechtigung  aus;  ohne  sich  über  die  Qualität  seiner  Thaten  zu 
täuschen,  fafst  er  sie  als  Notwehr,  als  Rache  für  seine  Benachteiligung 
durch  das  Geschick  auf:  „Der  Himmel  war  wider  mich  und  empfing 
Schaden  als  Lohn."  In  wessen  Leben  gab  es  nicht  Momente,  wo  er 
geneigt  war,  wie  Franz  Moor,  mit  der  Natur  zu  hadern:  „Wer  hat 
ihr  Vollmacht  gegeben,  jenem  dieses  zu  verleihen  und  mir  vorzuent- 
halten? Warumging  sie  so  parteilich  zu  Werke?"  Nikolas  wollte  ein 
Kriegshäuptling  sein  und  hatte  Furcht.  An  sich  wirkt  ein  Feigling 
lächerlich,  Nikolas  aber  war  „kraftlos  von  der  Geburt  an"  als  Halb- 
mann in  die  Welt  gesandt.  Das  Bewufstsein  mangelnder  Körper- 
stärke treibt  ihn  zur  Flucht,  er  kann  unmöglich  im  Waflfenspiel  be- 
stehen, da  hält  es  schwer  mutig  zu  bleiben.  Doch  der  Hohn  der 
Starken,  denen  das  ein  fröhliches  Wagestück  ist,  was  für  den  Schwäch- 
ling sicheren  Untergang  bedeutet,  trifft  ihn,  dem  die  Natur  versagte,, 
was  sie  jenen  so  reichlich  zumafs.  „Sverre  bemerkte  es  zuerst,  laut 
und  spottend  verkündete  er  es,  und  von  jenem  Tage  an  lachte  jeder- 
mann im  Heere,  wenn  Nikolas  Arnesson  in  seiner  Rüstung  einherging," 
Waffenruhm  und  Frauenhuld,  die  beiden  Pole  seines  Strebens,  seiner 
glühenden  Begier,  versagen  sich  dem  Krüppel,  dessen  ein  elendes,  im 
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Keim  vernichtetes  Leben  harrt.  So  trostloser  Zukunft  gegenüber  langt 
die  Durchschnitts-Moral  nicht  zu;  wer  ein  solches  Dasein  nicht  un- 
willig abschütteln  soll,  mufs,  entweder  mit  dem  seltenen  Märtyrer- 
mut einer  grofsen  Seele  in  der  aufopferndsten  Liebe  für  jene,  denen 
er  nicht  gleich  zu  sein  vermag,  in  der  Förderung  fremden  Wohles, 
der  Linderung  fremden  Wehes  still  sich  resignierend  Ersatz  suchen 
oder,  wie  verschmähte  Liebe  so  oft  den  grimmigsten  Hafs  gebiert,  zum 
Menschenfeind  werden,  das  in  seinem  Innern  wühlenden  W^eh  auch 
den  andern  zu  bereiten  trachten,  seinen  Zorn  in  ihrem  Jammer  kühlen, 
sein  letztes  Glück  in  der  Schadenfreude  über  fremdes  Mifsgeschick 
finden.  Beides  konnte  im  13.  Jahrhundert  der  Priester  am  ehesten; 
Nikolas  nimmt  das  geistliche  Gewand  aus  Hafs  gegen  die  Glücklichen. 
Zum  Engel  oder  zum  Teufel  mufs  ein  solcher  Mensch  werden,  da  sich 
jeder  Mittelweg  vor  ihm  verschliefst,  oft  mag  die  Entscheidung  darüber 
auf  einer  Nadelspitze  balancieren.  Vielleicht  stiefsen  Sverres  Hohnworte 
Nikolas  auf  den  Höllenpfad,  denn  Sverre  wird  König;  soll  der  Ver- 
höhnte sich  willig  vor  dem  Beschimpfer  beugen,  welcher  den  ihm  ver- 
sagten Thron  gewann?  Doppelt  schwer  lastet  nun  die  Erinnerung  an 
den  erfahrenen  Spott  auf  Nikolas ;  stets  besorgte  er  ja,  König  Sverre 
möchte  ihm  die  entehrende  Grabrede  halten.  Der  Bischof  will  die 
verweigerte  Achtung  erzwingen,  lieber  gefürchtet  als  verlacht  werden. 
„Ich  hafste  nur,  weil  ich  nicht  lieben  konnte." 

Er  wurde  dann  ein  zäher  Hasser,  Sverre  bleibt  das  Ziel  seines 
Ingrimms  auch  noch  in  Häkon,  dem  Sohn  des  beglückteren  Neben- 
buhlers. Mit  derselben  heftigen  Inbrunst,  mit  der  er  einst  lieben 
wollte,  wandelt  er  nun  die  Wege  heifshungriger  Rache  am  Geschick. 
Kein  Bedenken  hält  ihn  zurück,  selbst  den  Bruch  des  Beichtgeheim- 
nisses scheut  er  nicht,  er  thut  das  Böse  mit  Lust  um  des  Bösen  willen. 
Ihm  wohnt,  so  lange  er  diesen  Mut  der  Sünde  bewahrt,  eine  diabolische 
Gröfse  inne,  seine  Konsequenz  der  Verderbtheit  sichert  ihm  staunende 
Bewunderung.  Er  gab  sich  als  Vasall  dem  Reich  der  Hölle  zu  eigen 
und  als  Würdenträger  dieses  Weltstaates  taucht  er  gespenstisch  am 
Schlufs  wieder  auf.  Dazwischen  liegt  die  Nacht  seines  Todes,  ein 
Charaktergemälde  ersten  Ranges,  eine  Meisterleistung,  die  hinter 
Richards  Traum  und  Franz  Moors  Sterbeangst  nicht  zurückbleibt, 
doch  fehlt,  was  man  eigentlich  erwarten  durfte,  kühner,  titanisch  sich 
gegen  sein  Schicksal  aufbäumender  Trotz,  der  den  Himmel  verschmäht 
und  bewufsten  Willens  zur  Hölle  fährt.  Einen  Augenblick  gewinnt 
es  den  Anschein,  als  sollte  die  Gestalt  so  durchgeführt  werden,  dann 
aber  wird  der  Bischof  in  der  letzten  Stunde  klein  und  schwach,  gleich 
Franz  Moor.  Der  80  jährige  Greis  will  nicht  sterben,  er  fürchtet  den 
Tod.  Wie  Kardinal  Beaufort  auf  seinem  Totenbett  den  König  Hein- 
rich VI.  begrüfst: 
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„Bist  du  der  Tod,  ich  geb'  dir  Englands  Schätze, 
So  du  mich  leben  läfst  und  ohne  Pein," 

beschwört  auch  Nikolas  seinen  Arzt  um  drei  Tage,  um  einen  Tag,  nur 
um  ein  paar  Stunden  Frist.  Ehe  er  aus  der  Welt  geht,  will  er  sein 
Meisterstück  der  Schurkerei  machen,  Häkon  und  Skule  für  immer  ent- 
zweien, danach  bedarf  er  jedoch  noch  Zeit,  um  sich  zu  reinen,  noch- 
mals Absolution  auch  für  diese  That  zu  empfangen.  Sein  Empörer- 
mut hat  ihn  verlassen  wie  er  nie  jemand  Treue  bewahrt,  möchte  er 
jetzt  auch  den  Satan  übervorteilen,  ein  weifser  Schwan  werden.  Die 
Feigheit  des  Körpers  übt  schliefslich  ihre  Rückwirkung  auf  den  Geist 
und  Nikolas'  trotziger  Sinn  wird  schwach  und  zaghaft.  Es  bietet  ein 
eigenartig  fesselndes  Schauspiel,  wie  die  Lust  am  Bösen  und  die  Furcht 
vor  dem  Jenseits  in  ihm  ringen.  Um  Zwist  und  Hader,  auch  wenn 
er  nicht  mehr  schüren  und  hetzen  kann,  zu  verewigen,  findet  er  ein, 
wie  er  meint,  untrügliches  Mittel,  das  ihn  doch  trügen  wird,  ein  per- 
petuum  mobile,  aber  er  verliert  in  diesen  letzten  Stunden  sich  selbst, 
er  wird  klein  und  kriecht  vor  den  stets  verleugneten  höheren  Mächten, 
allerdings  ist  dies  andererseits  nur  konsequent,  er  log  sich  durchs 
Leben  und  möchte  sich  nun  auch  in  den  Himmel  lügen.  Von  Nor- 
wegen meint  er:  „Hier  darf  kein  Riese  sein,  denn  ich  war  ein  Riese," 
den  rechten,  trotzigen  Stolz  im  Untergang  könnte  aber  nur  ein  Riese 
offenbaren.  Wohl  überkommt  den  Bischof  noch  einmal  der  Grimm 
gegen  „die  da  oben,"  welche  von  dem  bei  der  Geburt  an  seinem  richtigen 
Erbteil  von  Kraft  Verkürzten  fordern,  „was  sie  ein  Recht  haben,  von 
dem  zu  begehren,  der  die  volle  Kraft  für  sein  Lebenswerk  empfangen" 
(es  klingt  dies  an  Frau  Ingers  Klage  an :  „Hat  Gott  der  Herr  ein 
Recht  hierzu?  —  Mich  als  Weib  zu  gestalten  —  und  dann  eine 
Mannesthat  auf  meine  Schultern  zu  bürden"),  auf  Häkons  Zuruf:  „Denkt 
an  Euer  Seelenheil  und  demütigt  Euch,"  entgegnet  Nikolas  Arnesson 
stolz  abweisend:  „Die  Werke  des  Menschen  sind  seine  Seele  und  mein 
Werk  wird  auf  Erden  fortleben,"  doch  er  scheidet  nicht  in  dieser 
grofsartigen  Anklagestimmung,  vielmehr  ruft  er  nach  Sira  Viljam  und 
den  Kirchengebeten ;  in  dem  Moment  seines  letzten  Bubenstückes  sucht 
er  zugleich  die  Verzeihung  des  Himmels  zu  erlangen.  Auf  kleinliche 
Heimtücke  blieb  er  stets  beschränkt,  wo  er  Böses  wirken  wollte,  darum 
fehlt  seinem  Sterben  jene  Würde,  die  auch  seinem  Leben  abging. 
Seinem  Eidschwur,  den  Brief  des  Pfarrers  Trond  in  Skules  Hand  zu 
legen,  entzieht  er  sich  durch  den  Sophistenstreich  die  Bedingung 
wörtlich  zu  erfüllen,  zugleich  aber  listig  die  Vernichtung  des  Schrift- 
stücks durch  den  Herzog  selbst  zu  veranlassen.  Es  ist  von  packendster 
Wirkung,  wenn  darauf  der  ahnungslose  Skule  verzweifelnd  drängt:  „Den 
Brief!  den  Brief!"  und  der  Sterbende  satanisch  lachend  mit  den  hohn- 
voUen  Worten  scheidet:  „Den  verbranntet  Ihr  soeben,  guter  Herzog.» 
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Nie  wird  der  Herzog  Gewifsheit  erlangen,  ob  Häkon  wirklich 
Sverres  Sohn  oder  ein  unterschobenes  Kind  sei,  zu  stark  jedoch  weckte 
er  des  Königs  Argwohn  durch  seine  Zetteleien  mit  dem  Bischof,  er 
kann  nicht  mehr  zurück.  Der  offene  Bruch  erfolgt,  der  Bürgerkrieg 
beginnt;  der  stets  schwankende  Skule  war  jetzt  zur  Entscheidung  ge- 
zwungen, wollte  er  nicht  all  sein  Ansehen  verlieren.  Diese  Charakter- 
zeichnung führt  Ibsen  mit  der  feinsten  Künstlerschaft  aus;  so  inter- 
essant die  Figur  des  Bischofs  war,  sie  besitzt  Vorbilder,  gröfser  noch 
als  sie  selber,  nicht  so  hier.  Das  Räderwerk  einer  Seele  wurde  selten 
so  klar  dargelegt,  die  Psychologie  der  ünentschlossenheit  kaum  je 
trefflicher  veranschaulicht  als  an  Jarl  Skule,  dem  Manne,  der  nie  wagt, 
„alle  Brücken  bis  auf  eine  abzubrechen,  diese  allein  zu  verteidigen 
und  dort  zu  fallen  oder  zu  siegen,"  vielmehr  „für  den  Notfall  jeden 
Weg  offen  wissen"  möchte.  Skule  wird  stets  begehren  ohne  zu  er- 
reichen wie  Nikolas,  fehlt  diesem  die  Kraft  des  Körpers,  so  mangelt 
jenem  die  Kraft  des  Entschlusses.  Kein  Übermafs  von  Bildung  hält 
ihn  zurück  wie  Hamlet,  Skule  hat  auch  keine  Rache  zu  nehmen  wie 
der  Dänenprinz  oder  Nikolas,  in  ihm  wühlt  lediglich  der  unruhige 
Ehrgeiz,  den  es  drückt,  irgend  jemand  über  sich  zu  sehen  und  den 
zugleich  der  Zweifel  martert,  ob  er  sich  auf  der  Höhe  würde  behaupten 
können.  Auch  wenn  er  sich  endlich  zum  König  ausrufen  läfst,  wird 
ihn,  den  Zweifler  par  excellence,  stets  diese  üngewifsheit  quälen  „und 
doch  ist  es  besser  hoch  oben  auf  dem  Königsthron  zu  sitzen  und  an 
sich  selbst  zu  zweifeln,  als  unten  in  der  Menge  zu  stehen  und  zu 
zweifeln  an  dem,  der  dort  oben  sitzt."  Selbst  zu  diesem  matten  Auf- 
schwung erhebt  sich  Skule  erst  als  alternder  Mann,  nachdem  er  viele 
Könige  kommen  und  gehen  sah,  ohne  den  Mut,  seine  Ansprüche  mit 
Nachdruck  geltend  zu  machen.  Ursprünglich  war  des  Jarls  Natur 
gerade  und  pflichtbewufst,  doch  Ehrgeiz  und  Zweifel  unterminieren 
den  Turm  seiner  Ehre  so  vollständig,  dafs  er  schliefslich  in  Trümmer 
sinkt;  als  Gegenkönig  gebraucht  Skule  ohne  Bedenken  jedes,  selbst 
das  verabscheuteste  Mittel. 

Und  nun  die  bitterste  Ironie  des  Dichters:  einem  Schattenbild 
nachjagend,  weist  Skule  das  wirkliche  Glück  von  sich,  obwohl  es  zwei 
mal  vernehmlich  an  seine  Thüre  pocht.  „Ich  war  jung  und  opferte 
meine  süfse,  heimliche  Liebe,  um  in  ein  mächtiges  Geschlecht  hinein- 
zuheiraten", die  verlassene  Ingebjörg  bleibt  ihm  dennoch  ergeben  und 
zugleich  führt  die  nur  aus  Klugheitsrücksichten  geschlossene  Ehe 
Ragnhild  an  seine  Seite,  deren  Neigung  für  ihn  ebenso  heifs  als  un- 
beachtet ist.  In  den  „Stützen  der  Gesellschaft"  erscheint  Betty  neben 
Konsul  Bernick  als  eine  zweite  Ragnhild.  Der  Herzog  würdigte  sein 
Weib  nie  der  Beachtung,  so  erfährt  er  nicht  vor  der  Todesstunde,  was  sie 
ihm  hätte  sein  können.     Dies  letzte  Zwiegespräch  birgt  die  schlimmste 
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Verurteilung  seines  Thuns:  „Und  du,  Kagnhild,  mein  Weib,  gegen 
das  ich  so  viel  gefehlt,  du  schmiegst  dich  in  der  Stunde  der  höchsten 
Not  warm  und  weich  an  mich,  du  zitterst  um  das  Leben  des  Mannes, 
der  nie  einen  Sonnenstrahl  auf  deinen  Weg  geworfen?"  Darauf  sie: 
„Du  gegen  mich  gefehlt!  0  Skule  sprich  nicht  so;  glaubst  du,  dafs 
ich  es  jemals  wagen  könnte,  mit  dir  zu  rechten.  Ich  war  stets  zu 
gering  für  dich,  mein  hoher  Herr,  es  kann  keine  Schuld  lasten  auf 
irgend  einer  That,  die  du  begangen."  Und  Skule,  dessen  Klage  stets 
war,  er  habe  nicht  einen  Menschen,  mit  dem  er  besprechen  könnte, 
was  ihm  am  Herzen  nagt,  fragt  erschüttert:  „So  fest  hast  du  an  mich 
geglaubt,  Ragnhild?"  „Vom  ersten  Tage  an,  da  ich  dich  sah." 
Skule  meinte  einst  mit  Recht,  Häkon  habe  Margarethe  zur  Gemahlin 
erwählt,  „weil  es  klug  war,  die  Tochter  des  mächtigsten  Mannes  im 
Reich  zu  erküren"  und  doch  werde  sie  das  Licht  seines  Lebens  sein, 
denn  über  dem  König  walte  ein  Glücksstern,  zu  spät  erkennt  er,  wie 
Ragnhild  ihm  dasselbe  zu  bieten  vermocht  hätte.  Skule  ist  ein  Stief- 
kind Gottes,  nicht  dafs  ihm  die  Gaben  versagt  blieben,  welche  Häkon 
zuströmen,  auch  ihm  wurden  sie,  weil  ihm  der  helle  Königsblick  fehlt, 
die  Natur  eines  jeden  Dinges  zu  erkennen  und  zu  gebrauchen.  Die 
günstigen  Gelegenheiten  bieten  sich  den  meisten  Menschen,  doch  nur 
die  lichten  Sonntagskinder  wissen  sie  zu  ergreifen. 

Nicht  in  frohem  Siegerbewufstsein,  noch  in  ernster  Entschlossen- 
heit, in  einem  Verzweiflungsrausch,  zur  Selbstbetäubung  entfaltet  der 
Herzog  das  Banner  der  Rebellion.  So  mächtig  ergriff  ihn  Häkons  grofser 
Königsgedanke,  —  dafs  er  alles  aufbietet,  um  ihn  zu  vereiteln,  nur 
weil  es  nicht  sein  Gedanke  war.  Ganz  im  Sinne  des  Bischofs,  als 
ob  ihm  dieser  einen  Teil  seiner  Denkart  vererbt  hätte,  will  Skule 
Häkon  hindern,  solche  kühne  und  segensreiche  Ideen  auszuführen,  weil 
ihm  derlei  Ideen  nie  kamen.  Je  demütiger  er  sich  innerlich  vor  des 
Nebenbuhlers  Ideenflug  beugt,  desto  leidenschaftlicher  fühlt  er  sich  zu 
äufserem  Widerstand  aufgestachelt.  Den  Gegenkönig  Skule  begleitet 
stets  die  Empfindung,  seine  Sache  sei  die  ungerechte,  selbst  der  Erfolg, 
an  dem  eine  kleinere  Natur  sich  aufrichten  und  rasch  von  Mifstrauen 
gegen  sich  zur  Selbstüberschätzung  vorschreiten  würde,  vermag  dies 
nicht  zu  ändern.  Häkons  Königsgedanken  hat  ihn  von  dessen  Königs- 
beruf überzeugt,  so  sieht  er  nur  eine  Rettung:  diesen  Gedanken  für 
seinen  eigenen  auszugeben.  Diese  Sünde  wider  die  Wahrheit,  mit  der 
Skule  die  Seele  seines  Sohnes  Peter,  der  endlich  sich  ihm  darbietenden 
Stütze,  vergiftet,  rächt  Ibsen  an  dem  unseligen  Zweifler,  welcher  sich 
nun  zum  Lügner  erniederte.  Rein  gab  ihm  Ingebjörg  sein  Kind  und 
liefs  ihn  schwören,  er  woUe  es  nicht  Schaden  nehmen  lassen  an  seiner 
Seele.  König  Skule  gelobte  dies,  aber  nur  um  sein  Versprechen  sogleich 
zu  brechen,    den  Sohn,    der  unbedingt  auf  ihn  baut,    mit  einer  Lüge 
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zu  hintergehen ;  so  erzeugen  sich  die  Frevel  Peters  gegen  alles,  was 
anderen  heilig  gilt,  und  fallen  eigentlich  seinem  Vater  als  Schuld  zu. 
Wieder  wandte  der  Himmel  dem  Prätendenten  eine  grofse,  unverdiente 
Gnade  zu  und  wieder  verkehrt  Skule  selbst  das  ihm  zugedachte  Heil 
in  Unheil.  Sein  Trachten  nach  der  Krone  giebt  nur  den  äufseren 
Anlafs  zu  seinem  Ende,  die  Schuld  zu  sühnen,  den  edeln  Charakter 
des  eigenen  Sohnes  gebrochen  und  vernichtet  zu  haben,  geht  Skule  in 
den  Tod.  In  dieser  letzten  Stunde  jedoch  erhebt  er  sich  durch  mäch- 
tigen Gedaukenschwung  hoch  über  sein  von  kleinem  Ehrgeiz  erfülltes 
Leben,  ja  auch  über  Häkon ;  freudig  geben  Skule  und  Peter  ihr  Leben 
hin,  sühnend  und  befreiend  wirkt  ihr  Sterben.  Wie  herrlich  sticht 
dies  vom  Ende  des  Bischofs  ab,  die  grofse  Lehre  von  „Kosmersholm", 
die  verkrüppelt  freilich  auch  für  „Hedda  Gabler"  und  „Baumeister 
Solness"  gilt,  wird  'schon  hier  nachdrucksvoll  hervorgehoben:  der 
stolzeste  Augenblick  des  Lebens  ist  ein  freier  Tod. 

Die  beiden  Könige  werden  durch  die  völlig  abweichende  Art,  wie 
sie  sich  bei  gleichartigen  Anlässen  benehmen,  am  schärfsten  charakte- 
risiert. Besonders  deutlich  geschieht  dies  sofort  in  der  ersten  Scene, 
wo  Skule  abwehrend  meint,  besser  sei  es,  den  heiligen  Olaf  jetzt  nicht 
an  ihn  zu  mahnen,  während  Häkon  die  gleiche  Aufforderung,  den 
Schutz  des  Himmels  zu  erflehen,  mit  der  Begründung  ablehnt:  „Das 
thut  nicht  not.  Seiner  bin  ich  gewifs."  Schon  dies  würde  genügen, 
um  den  Gegensatz  zwischen  sicherem  Vertrauen  und  furchtsamem 
Zweifel  klarzulegen,  aber  Ibsen  ging  weiter,  Situation  für  Situation 
setzt  er  das  Gehaben  der  beiden  Gegner  in  Parallele  und  stets  schlägt 
der  Vergleich  zu  Gunsten  des  jungen  Königs  aus. 

Wie  Skule  sich  von  Ingebjörg  schied,  so  verstöfst  Häkon  seine 
Geliebte  Kanga,  wie  jener  Ragnhild,  wählt  dieser  Margarethe  als  Ge- 
mahlin, zur  Mehrung  ihrer  Macht,  zur  Festigung  ihrer  Stellung,  nicht 
aus  unbezwinglicher  Herzensneigung.  Beiden  wird  dasselbe  neidens- 
werthe  Los,  die  aus  kalter  Politik  gewählte  Gattin  hängt  mit  ganzer 
Seele  an  ihnen,  Skule  sieht  über  diese  Neigung  hinweg,  entdeckt  sie 
erst  am  Ende  seiner  Bahn,  Häkon  schätzt  und  erwidert  die  Liebe 
seines  Weibes.  Beide  zeigten  sich  bereit,  dem  Königsmantel  jedes 
Opfer  des  eigenen  Glückes  zu  bringen,  doch  Skule  will  blofs  die  Macht 
erringen,  Häkon  ein  stolzes  Königswerk  in  That  umsetzen. 

Durch  Vegard  Väradals  (und  also  durch  des  Bischofs)  argen  Rat 
verführt,  sandte  er  Inga  von  sich,  denn  „ein  König  darf  niemand  um 
sich  haben,  der  seinem  Herzen  allzu  teuer  ist"  und  er  will  lieber  die 
Mutter  entbehren,  als  seinen  Pflichten  nicht  voll  nachkommen.  Doch 
als  Skules  Abfall  sein  felsenfestes  Vertrauen  erschüttert,  der  von  Gott 
Erkorene  zu  sein,  dem  zu  trotzen  dem  Himmel  trotzen  heifse,  und  er 
sich  fragt,    weshalb  der  Himmel  ihn   so   hart   strafe,    erkennt  Häkon 
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seine  Schuld  gegen  Inga,  die  er  von  sich  stiefs,  wie  gegen  Margarethe, 
die  ihm  blofs  äufserlich  nahestand,  da  er  sie  als  kluge  Ratgeberin, 
nicht  um  ihrer  selbst  willen  schätzte.  Häkon  geriet  durch  sein  un- 
begrenztes Selbstvertrauen  in  Gefahr  sich  zu  verhärten,  er  meinte  in 
keimendem  Cäsarenwahn  Mut,  Kraft  und  Scharfsinn,  wo  immer  im 
Lande  sie  sich  fänden,  seien  „Gaben,  die  Gott  den  Menschen  verlieh, 
auf  dafs  sie  sie  für  mich  verwenden."  Mit  Skules  Empörung  tritt  im 
Charakter  des  Königs  eine  zur  Gesundung  führende  Krisis  ein.  Die 
Erkenntnis,  auch  er  sei  nicht  frei  von  Fehl  und  Irrtum,  stimmt  ihn 
dann  milder,  versöhnlicher.  Mit  dem  Geständnis :  „Margarethe  — 
meine  Mutter  —  ich  habe  schwer  gesündigt"  schliefst  er  beide  eng 
an  sich  und  nun  erst,  wo  er  sich  bewufst  ward,  für  seinen  Herrscher- 
gedanken das  Lebensglück  anderer  nicht  mit  schonungsloser  Kälte 
dahingehen  zu  sollen,  glaubt  er  wieder  auf  den  einen  König  im  Himmel 
trauen  zu  dürfen. 

Wie  Häkon  gegen  Gattin  und  Mutter,  fehlte  Skule  gegen  Gattin 
und  Tochter;  wie  Häkon  der  Glauben  an  sich  selbst  durch  das  feste  Zu- 
trauen der  beiden  Frauen  zurückgegeben  wird,  hätte  auch  Skule  aus 
demselben  Quell  Kraft  und  Stärke  schöpfen  können.  Gerade  er 
bedurfte  eines  Genossen,  „der  mir  ohne  eigenen  Willen  gehorcht  — 
der  unerschütterlich  an  mich  glaubt,  der  im  Guten  und  Bösen  zu  mir 
hält,  der  nur  lebt,  um  Licht  und  Wärme  in  mein  Leben  zu  strahlen, 
der  sterben  mufs,  wenn  ich  falle".  Das  wäre,  wie  er  in  richtiger 
Selbsterkenntnis  zu  Jatgejr  sagt,  die  rettende  Stütze  für  ihn  gewesen; 
Ingebjörg  wie  Ragnhild  hätten  vermocht,  ihm  dies  zu  bieten,  an  beiden 
schritt  er  achtlos  vorbei,  auch  als  ihn  der  Skalde  direkt  an  sie  mahnt. 
Eagnhilds  Liebe  liefs  der  Jarl  stets  unbeachtet  und  als  Ingebjörg  nach 
zwanzig  Jahren  ihm  naht,  wie  Inga  dem  König,  um  ihm  ihr  letztes 
Eigentum,  den  Sohn,  zu  opfern,  nimmt  er  diesen  jauchzend  auf,  sie 
mag  unbeachtet  vi^ieder  scheiden.  Seine  Schuld  gegen  die  Jugend- 
geliebte kommt  ihm  gar  nicht  zum  Bewufstsein,  egoistisch  will  er 
Peter  allein  besitzen. 

Beide  Nebenbuhler  verhärteten  sich  im  Kampf  um  die  Krone, 
doch  während  Häkon  im  Unglück  in  sich  gehend  das  Rechte  auch 
nur  mit  rechten  Mitteln  verwirklichen  will,  strebt  Skule  immer  tiefer 
sinkend  sich  den  Goldreif  um  jeden  Preis  zu  wahren.  Auch  an  sein 
Kind  erinnerte  Jatgejr  ihn  vergeblich ;  er  zürnte  blofs,  dafs  es  kein 
Knabe  war,  darum  wandte  sich  Margarethens  Herz  wohl  auch  leichter 
Häkon  zu.  In  dem  Enkelsohn  erblickt  Skule  nur  den  Erben  Häkons, 
jedes  menschliche  Gefühl  verleugnend,  befiehlt  er  das  Königskind  zu 
töten,  wo  immer  man  es  finde,  sei  es  selbst  vor  dem  Altar  oder  im 
Arm  der  Königin;  so  zwingt  er  den  Gegner,  der  ihn  eben  noch  ver- 
gebens mahnte,   der  Königin,   seiner  Tochter,   zu   gedenken,    dieselbe 
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Acht  über  sein  Haupt  zu  verhängen,  doch  nimmt  Häkon  geweihten 
Boden  aus,  obgleich  Skule  sogar  zum  Asylbruch  kirchenschänderisch 
aufreizte.  Der  junge  Held  vergifst  nie  mehr,  wie  vordem,  dafs  sein 
Weib  Skules  Kind  ist ;  er  mufste  diesen  verdammen,  will  Margarethe 
nach  solchem  Thun  nicht  länger  sein  eigen  bleiben,  so  zeigt  er  sich, 
obzwar  mit  bitterstem  Seelenschmerz,  bereit  sie  ziehen  zu  lassen. 
Doch  ihr  Glaube  an  ihn  wankt  nicht,  „mein  hoher  Herr,  du  urteilst 
gerecht".  Peter  baut  ebenso  unerschütterlich  auf  den  Vater,  so  wird 
er  zum  kirchenräuberiscben  Unhold,  Skule  befahl  es  ja  und  was  für 
diesen  geschieht,  ist  recht  gethan.  Hakon  rechtfertigt  sein  Glück  durch 
seine  Gesinnung,  er  verdient  das  in  ihn  gesetzte  Vertrauen,  denn 
aus  ihm  spricht  die  Wahrheit,  Skule  schändet  sein  Glück  durch  Mifs- 
brauch,  zu  seinem  Unheil  glaubt  Peter  dem  Vater,  denn  aus  diesem 
redet  die  Lüge. 

Als  bei  dem  Strafsenkampf  in  Oslo  einer  der  „Birkebeiner"  den 
erschlagenen  „Wolfsbalg"  plündern  will,  haut  ihn  Dagfine  Bonde, 
Häkons  Vertrauter,  nieder,  Skule  hingegen  versprach  seinen  Kriegern, 
jeder  solle  „Waffen  und  Rüstung,  Gold  und  Silber",  sogar  die  Würde 
des  Feindes  erben,  den  er  tötet.  Von  Grauen  erfafst  vor  einem  Krieg, 
wo  Bruder  den  Bruder  mordet,  ruft  Häkon,  bereit  selbst  auf  seinen 
Königsgedanken  zu  verzichten,  wenn  nur  dem  Lande  Frieden  wird: 
„Lafs  uns  das  Reich  teilen!"  aber  „Alles  oder  nichts",  rast  Skule, 
„erschlagt  sie,  erschlagt  sie  alle !"  Er  denkt  jetzt  nur  daran,  den 
eben  gefundenen  Sohn  zum  Herrscher  zu  erhöhen,  auch  Häkon  ist 
Vater,  doch  blieb  in  seinem  Herzen  neben  der  Liebe  zu  seinem  Erben 
Raum  für  das  Mitleid  mit  seinem  Volke.  So  überragt  der  wahre  König 
stets  den  Prätendenten. 

Skules  aufflammende  Wut  in  der  Schlacht  war  nur  Strohfeuer, 
den  Geschlagenen  befiel  die  alte  Mutlosigkeit,  verschärft  durch  das 
quälende  Gefühl  des  Betruges  an  seinem  Sohne.  Ein  so  schwacher 
Mann  ward  König  Skule,  dafs  er  sich  vor  aller  Blicken  verbirgt.  Das 
durch  seinen  Ehrgeiz  geflossene  Blut,  die  Schatten  der  Toten  ängstigen 
ihn  und  stets  martert  ihn  überdies  der  Vergleich  mit  dem  Gegner. 
Er  käme  nie  über  Häkons  Leiche  hinweg,  wie  dieser  später  symbolisch 
über  die  seine  schreitet,  keinen  treueren  Rächer  hätte  der  Gefallene 
■als  des  Siegers  eigenes  Herz.  Der  entsetzliche  Anblick  des  gänzlich 
verwilderten  Peter  heilt  endlich  Skules  krankes  Gemüt  und  leitet  ihn 
auf  den  Weg  der  Entsagung.  Als  der  Herzog  blinden  Glauben  an 
sich  verlangte,  übersah  er  die  fürchterliche  Verantwortlichkeit  dessen, 
der  ein  solches  blind  gehorchendes  Werkzeug  mifsleitet.  „Es  ist  der 
Glaube  an  mich,  der  ihn  zu  dem  gemacht  hat,  was  er  jetzt  ist."  Nur 
durch  freiwilligen  Tod  kann  er  Peters  Seele  und  die  eigene  retten 
und  zugleich  seinen  Fehl  an  Häkon,  wenn  nicht  tilgen,  doch  mildern, 
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„indem  icli  ihn  von  einer  Königspflicht  frei  mache,  die  ihn  von  dem 
Teuersten  scheiden  müfste,  das  er  besitzt" ;  Margarethe  könnte  nicht 
bei  dem  Manne  bleiben,  welcher  die  Acht  wider  ihren  Vater  auch 
wirklich  vollstreckte. 

Auf  seinem  Todesgang  kommt  bei  Skule  eine  selbst  bei  Häkon 
nur  halb  angedeutete  Überzeugung  zum  Durchbruch,  durch  welche 
dies  Drama  sich  hoch  über  einen  blofs  genealogisch  begründeten  Thron- 
streit erhebt,  wie  er  sogar  Shakespeares  Historien  zu  Grunde  liegt. 
Seiner  Schwester  Sigrid,  die  vom  Parteienstreit  unberührt  blieb,  weil 
sie  ihr  Land  mehr  liebte  als  ihren  Bruder,  trägt  der  Prätendent  auf, 
dem  König  zu  melden,  „dafs  ich  jetzt  in  meiner  letzten  Stunde  noch 
nicht  weifs,  ob  er  der  Königsgeborene  ist;  eins  jedoch  weifs  ich 
unerschütterlich  fest:  er  ist  der  von  Gott  Erkorene".  Nicht  vor  seinem 
formal  zweifelhaften  Thron-  und  Erbrecht  beugt  sich  Skule,  weil  Häkon 
es  verdient,  Herr  zu  heifsen,  fleht  der  Besiegte  mit  rührender  Bitte 
zuletzt:  „Gott!  Ich  bin  ein  armer  Mann;  ich  habe  nichts  zu  geben 
als  mein  Leben.  Nimm  es  hin,  aber  rette  Häkons  grofsen  Königs- 
gedanken". Wie  der  Skalde  Jatgejr  für  ihn,  stirbt  Skule  für  das 
Lebenswerk  des  Gegners,  für  das  er  nicht  zu  leben  vermochte ;  damit 
findet  die  Tragödie  vom  verfehlten  Beruf  einen  grofsartigen  und  er- 
habenen Abschlufs:  Skule,  der  erstrebte,  was  ihm  versagt  war,  will 
es  nun,  dafs  ein  anderer  vollende,  was  er  nicht  vermochte. 

In  Skule  und  Häkon  verkörpern  sich  allgemeine  Prinzipien,  wenn 
der  ältere  Mann  dem  grofsen  Einigungsgedanken  des  Jünglings  gegen- 
über macchiavellistisch-realpolitische  Prinzipien  verficht,  wonach  die 
Zersplitterung  des  Staates  in  sich  befehdende  Teile  dem  Einflufs  und 
Ansehen  des  Königtums  am  zuträglichsten  sei.  Der  damit  ausge- 
sprochene Gegensatz  einer  volksfreundlichen,  die  allgemeinen  Interessen 
in  den  Vordergrund  stellenden  und  einer  volksfeindlichen,  Sonder- 
interessen pflegenden  Politik  ist  doch  gewifs  kein  blofs  nordischer. 
Skule  wollte  Herrscher  sein,  um  Macht  zu  besitzen,  Häkon  um  die- 
selbe zum  Besten  seiner  Unterthanen  zu  gebrauchen.  Könige,  wie 
Skule  gab  es  viele,  Häkon  mahnt  nur  an  einen,  dem  freilich  sein  Glücks- 
stern mangelte,  an  den  unvergessenen  Volkskaiser  Josef.  „Königliche 
Geburt  erzeugt  königliche  Pflichten",  spricht  Häkon,  der  gröfste  unter 
den  drei  Thronbewerbern,  nicht  weil  er  der  glücklichste  wäre,  sondern 
weil  er  mit  klarbewufster  Thatkraft  weit  höheren  Zielen  als  persön- 
lichem Ansehen  nachstrebt.  Häkon  überragt  Skule,  denn  er  weifs, 
was  er  will,  aber  er  kann  auch,  was  er  will  und  dadurch  überragt  er 
Mkolas.  Häkon,  der  Mann  der  harten  Güte,  streng,  wo  es  not  thut, 
mild,  wo  dies  frommt,  geht  keineswegs  als  Nachtwandler  einen  Weg, 
ohne  zu  wissen,  wohin  derselbe  führt,  er  fafst  die  Tragweite  seiner 
Gedanken  vollkommen,    die  Forderungen  der  Zeit  vertritt   er   mit   so 
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starkem  Bewufstsein,  dafs  er  bei  der  entscheidenden  Auseinander- 
setzung dem  Herzog  vorwirft:  „Die  Zeit  ist  Euch  vorangeeilt  und  Ihr 
versteht  sie  nicht  mehr".  Mit  leuchtenden  Augen  beschreibt  er  hierauf^ 
welche  That  „Norwegens  König  jetzt  vollbringen  mufs" :  die  durch 
frische  Mifsgunst  und  alten  Hafs  geschiedenen  Stämme  zu  einem  Volk 
einigen,  das  fühlt  und  weifs,  es  sei  eins.  Der  Häkon  der  letzten 
Akte  ist  unstreitig  gröfser  als  jener  der  ersten,  zu  dieser  vollen  Höhe 
richtet  er  sich  jedoch  erst  empor,  als  ihm  das  Glück  treulos  zu  werden 
begann.  Die  Definition  des  Bischofs,  wonach  der  glücklichste  Mann 
der  gröfste  sei,  pafst  in  keinem  Punkte  auf  den  jungen  König,  steht 
dieser  am  Ziel,  dann  wird  er  nicht  durch  den  Jubel  des  Volkes  über- 
rascht erfahren,  dafs  er  ein  grofses  Werk  vollbrachte;  weil  er  die 
Gröfse  und  die  Schwere  seiner  Aufgabe  kennend  mit  festem  Entschlufs 
ans  Werk  schritt,  um  ein  in  seinem  Geist  lebendiges  Neues  zu  ver- 
wirklichen, darum  vermochte  er  dies  siegreich  zu  vollenden.  Nikolas 
Arnesson  war  der  unglücklichste,  denn  stets  wufste  er  nur  zu  klar, 
sowohl  was  er  wolle,  als  dafs  er  dies  nicht  könne,  so  kam  er  zu  der 
irrigen  Meinung,  wer  unbewufst  das  Richtige  ergreife,  sei  der  Gröfste, 
wie  er  ja  wirklich  der  Glücklichste  sein  mag.  Der  Gröfste  ist  freilich 
derjenige,  welcher  die  Forderungen  seiner  Zeit  erfüllt ;  je  klarer  er  sie 
aber  erfafst,  desto  eher  kann  er  sie  verwirklichen.  Häkon  thut  wie 
Harald  Harfagar :  „Er  warf  die  alte  Geschichte  über  den  Haufen  und 
schuf  eine  neue",  und  er  ward  im  rechten  Augenblick  an  den  rechten 
Platz  gestellt,  wodurch  er  dies  vollbringen  konnte.  Der  gröfste  Mann 
ist  jener,  der  seine  Zeit  begreift,  weifs,  was  sie  verlangt,  wie  auch, 
was  sie  bedarf,  und  sein  Leben  daran  setzt,  diese  jetzt  erforderliche 
Entwicklung  heraufzuführen.  Gewährt  ihm  Schicksalsgunst  noch  die 
Gnade  seine  Pläne  ausführen  zu  dürfen,  gleich  Häkon,  dann  wird  er 
auch  der  glücklichste  Mann,  indes  die  Zeit,  wenn  er  seine  Begabung 
wie  Skule  und  Nikolas  dazu  verwendet,  ihrem  Zuge  sich  zu  widersetzen, 
achtlos  über  ihn  hinwegschreitet.  Skule  war  ein  Stiefkind  Gottes,  denn 
mit  einem  leichten  fatalistischen  Zuge  zeigt  sich  an  ihm,  wie  manchen 
Menschen  die  scheinbar  erfreulichsten  Gaben  zu  Trübsal  und  Leid 
ausschlagen,  während  glücklichen  Sonntagskindern  gleich  Häkon  selbst 
widrige  Fügungen  schliefslich  zum  Besten  gereichen,  heitere  Selbst- 
gewifsheit  ihnen  als  köstlichstes  Gut  beschert  wurde.  Häkon  besitzt, 
was  „die  Eömer  Ingenium  nannten",  doch  zum  Manne  geschmiedet 
wurde  er  dann  wie  Prometheus  von  der  Zeit  und  dem  Schicksal;  zu 
schlackenlosem  Gold  läutert  sich  das  Erz  seines  Charakters  im  Feuer 
des  Mifsgeschickes,  welches  den  Helden  stählt  wie  es  den  Schwächling 
verzehrt. 
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In  jenen  Jahren  war  das  Schicksal  eifrig  daran,  auch  aus  dem 
Dichter  den  Mann  zu  hämmern,  dessen  die  Zeit  bedurfte.  Kurz 
bevor  die  „Kronprätendenten"  entstanden,  ging  das  „norwegische 
Theater"  der  Hauptstadt  zu  Grunde,  ein  ziemlich  prekärer  Posten  als 
ästhetischer  Konsulent  am  „Christiania-Theater"  hielt  den  brotlos  Ge- 
wordenen notdürftig  über  Wasser.  Da  sein  Gesuch  um  eine  Dichter- 
pension, wie  sie  in  Dänemark  mehrere  Schriftsteller  bezogen  und  in 
Norwegen  damals  Björnson  vom  Staat  bewilligt  erhielt,  kein  Gehör 
fand,  sah  er  die  kläglichste  Misere  an  sich  herankommen,  so  dafs  seine 
Freunde  sich  bemühten,  ihm  ein  kleines  Einkommen  als  —  Zollbeamter 
zu  verschaffen.  Stärker  noch  als  diese  persönlichen  Kümmernisse, 
über  die  ihn  (1864)  ein  schwer  genug  erlangtes  Eeisestipendium  hih- 
weghob,  beeinflufsten  ihn  die  politischen  Ereignisse.  Der  dänische 
Krieg  wurde  für  seine  dichterische  Fortentwicklung  von  ein- 
schneidendster Bedeutung.  Als  Deutsche  erfüllt  es  uns  mit  freudigem 
Stolz,  zwei  deutsche  Herzogtümer  drohender  Entnationalisierung  ent- 
rissen zu  haben,  auf  Skandinavien  jedoch  mufste  dieser  Feldzug  etwa 
so  wirken,  wie  bei  uns  das  Scheitern  der  Erhebung  von  1848;  datiert 
doch  01a  Haussen  das  Aufkommen  des  Realismus  und  Naturalismus 
in  Schweden  und  Norwegen  von  1864.  Man  erörterte  nämlich  im 
Norden  vorher  eifrig  die  Idee  eines  Grofs-Skandinavien,  dachte  daran, 
die  drei  Reiche  wieder  wie  zur  Zeit  der  Kalmarer  Union  zu  einem  zu 
verschmelzen,  mindestens  nach  aufsen  unbedingt  zu  Schutz  und  Trutz 
zusammenzustehen.  Ibsen  gehörte  mit  Leib  und  Seele  dieser  Bewegung 
an,  der  die  Volksstimmung  sich  zuneigte,  mit  der  die  Politiker  sich 
sehr  ernsthaft  beschäftigten  und  an  der  gemeinsame  Studentenkongresse 
sich  berauschten.  Vermutlich  hatten  die  Zeitungsberichte  über  die 
erste  solche  1845  zu  Kopenhagen  stattgehabte  Zusammenkunft,  wobei 
der  schöne  Orla  Lehmann  die  Kongrefsteilnehmer  durch  seine  feurige 
Rede  elektrisierte,  auf  den  17jährigen  Apothekerlehrling  in  Grimstad 
tiefen  Eindruck  gemacht;  vielleicht  knüpft  der  grofsskandinavische 
Idealismus  Ibsens  an  jene  Zeitungsblätter  an.  Jahrzehnte  lang  glaubte 
er  an  diese  Idee,  in  den  „Kronprätendenten"  verherrlichte  er  sie  in 
deutlichen  Anspielungen,  um  so  nachhaltiger  und  bitterer  mufste  die 
schmähliche  Enttäuschung  sein.  Wie  oft  war  den  zunächst  gefährdeten 
Dänen  Waffenbruderschaft  gelobt  worden,  nun  schlug  die  Stunde  des 
Ernstes,  das  kleine  Land  sollte  der  Übermacht  zweier  Grofsstaaten  allein 
standhalten,  denn  jetzt,  wo  die  Zeit  trieb  zur  That  zu  schreiten,  waren  die 
mutigen  Freunde  verschwunden.  Da  rief  Henrik  Ibsen  zu  den  Waffen, 
im  Dezember  1863  schuf  er  eins  seiner  besten  Gedichte  „Ein  Bruder 
in  Not.".   Flammende  Entrüstung  quillt  darin  herb  empor: 

„Die  Worte  und  der  hohe  Mut  — 
Im  Herzen  schien  ihr  Quell; 
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Doch  war's  nur  eine  Phrasenflut, 
Die  sich  verlief  —  wie  schnell! 
Der  Baum  an  Hoffnungsblüten  reich, 
Ein  Festesscheingebild, 
Steht  nun  entblättert,  traurig,  bleich. 
Ein  Grabkreuz  auf  der  Jugend  Reich, 
Gerade  nun,  da  's  gilt." 

Als  giftiger  Judaskufs  gelten  ihm  die  dem  Nachbarvolk  gemachten, 
mieingelösten  Versprechungen ;  das  verratene,  den  stärkeren  Gegnern 
preisgegebene  Dänemark  schreit  anklagend  auf: 

„Euch  galt's,  dem  ganzen  Norden  mit!  — 
Wo  wart  ihr,  da  zum  Tod  ich  schritt?  — 
Was  kamst  du,  Bruder,  nicht!" 

Eine  kühne  That,  Teilnahme  am  Kampf  forderte  der  Dichter  von 
seiner  Heimat,  es  blieb  vergeblich,  sein  Ruf  verhallte  wie  die  Stimme 
des  Predigers  in  der  Wüste.  So  schied  er  denn  von  seinem  Lande 
mit  den  Empfindungen  Valentins  gegen  Grethchen: 

„Da  du  dich  sprachst  der  Ehre  los, 
Gabst  mir  den  schlimmsten  Herzensstofs." 

Der  nüchterne  Politiker  mag  sich  sagen,  das  Eingreifen  der 
Skandinavier  hätte  wenig  am  Gang  der  Ereignisse  geändert,  der  Poet 
mufste  die  Hilfeleistung  als  Gebot  der  nationalen  Ehre  betrachten. 

Am  2.  April  1864  verliefs  er  Christiania,  um,  ein  freiwillig  Ver- 
bannter, jenes  unstete  Wanderleben  auf  sich  zu  nehmen,  von  dem  er 
als  Greis  erst  dauernd  nach  Norwegen  heimkehren  sollte. 

„Ich  schleudert'  hinaus  einen  Glockenschrei 
Übers  weite  Land,  doch  blieb's  dabei. 
Mein  Thun  zu  Ende,  ich  stieg  an  Bord 
Und  dampfte  fort  von  dem  teuren  Nord," 

beginnt  das  Gedicht  „Des  Glaubens  Grund",  sein  bitterer  Abschieds- 
grufs  an  die  Heimat.  Die  Reisegesellschaft  spricht  von  den  trotz 
alledem  nach  Dänemark  geeilten  Freiwilligen  „doch  ohn'  es  zu  billigen," 
nur  eine  alte  Dame  zeigt  sich  gefafst,  obwohl  ihr  einziger  Sohn  mit- 
bedroht scheint.  An  ihrer  Zuversicht  will  sich  des  Dichters  Glaube 
an  sein  Volk  neu  emporranken,  da  erfährt  er  den  Grund  ihrer  Ruhe, 
mit  ätzender  Satire  heifst  es:  „Ihr  Sohn  war  Soldat  im  norwegschen 
Heer."  Diese  eine  Zeile  in  ihrer  sachlichen  Kürze  wirkt  wie  ein 
Dolchstofs,  beifsender  konnte  kein  Spott  sein.  Wenn  Ingrimm  und 
Hohn  seither  in  Ibsens  Dramen  so  häufig  vorwalten,  so  ist  die  psycho- 
logische Begründung  in  dieser  schwersten  Enttäuschung  zu  suchen,  die 
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ihm  zu  teil  ward,  als  er  unvorsichtig  genug  noch  einmal  an  einen 
idealen  Aufschwung  geglaubt  hatte.  Seine  nationale  Gesinnung,  sein 
Vertrauen  auf  die  Menschen,  soweit  es  überhaupt  vorhanden  war,  erlitt 
damals  einen  argen  Stofs,  eine  Welt  versank  und  alle  seine  späteren 
Werke  stellen  sich  als  Früchte  der  schreckensvollen  Klarheit  dar,  mit  der 
er  nun  lauter  Skules  und  nicht  einen  Häkon  um  sich  erblickte.  In  den 
beiden  Gedichten  „Ein  Bruder  in  Not"  und  „Des  Glaubens  Grund" 
birgt  sich  bereits  der  mifstrauisch-ironische  Entrüstungspessimist  Ibsen 
der  modernen  Zeit-  und  Streitdramen,  der  gleich  Bischof  Nikolas  nur 
hafst,  weil  er  nicht  lieben  konnte.  Das  Jahr  1864  bedeutet  den 
wichtigsten  Wendepunkt  in  Ibsens  Leben  und  Schaffen. 


IV. 

(Brand.  —  Peer  Gynt.)» 


Seit  Goethes  Aufenthalt  in  Rom  gilt  die  italienische  Reise  als 
ausschlaggebendes  Ereignis  für  jeden  deutschen  Dichter,  obwohl  schon 
Grillparzer  und  Hebbel  durch  die  Berührung  mit  dem  frisch  pulsierenden 
Leben  von  Paris  viel  stärker  und  poetisch  anregender  beeinflufst  wurden 
als  durch  die  tote  Residenz  der  Päpste.  Jonas  Lie  und  Alexander 
Kielland,  nach  Ibsen  und  Björnson  die  hervorragendsten  norwegischen 
Schriftsteller,  wandten  sich  auch,  als  sie  Reisestipendien  erhielten,  nach 
Paris,  die  beiden  bedeutendsten  Vertreter  der  neuesten  litterarischen 
Strömungen  des  Nordens,  der  Norweger  Arne  Garborg  und  der  Schwede 
August  Strindberg,  wählten  Berlin,  um  neue  Eindrücke  zu  empfangen, 
ja  Ibsen  selbst  sendet  seinen  jungen  Maler  Oswald  in  den  „Gespenstern" 
an  die  Seine.  Wenn  er  dennoch  zunächst  (für  vier  Jahre)  Rom,  später 
Dresden  und  München  den  Vorzug  gab,  so  scheint  dies,  obwohl  da 
auch  recht  prosaische  Erwägungen  mitspielen  können,  charakteristisch 
für  sein  Bestreben,  sich  von  der  Aufsenwelt  abzuschliefsen,  sich  zu 
isolieren,  seine  Stoffe  nicht  von  aufsen  aufgedrängt  zu  erhalten,  sondern 
im  Innern  langsam  reifen  zu  lassen.  Nicht  aus  dem  lebendigen  Ver- 
kehr mit  der  lauten  Umwelt,  aus  der  einsamen  Denkarbeit  des  philo- 
sophisch von  fern  die  Dinge  Betrachtenden  erwuchsen  seine  Dramen. 
Darum  aber  blieb  trotz  aller  aufserordentlichen  Kraft  der  Anschauung 
ein  weltferner,  wachsfigurenartiger  Zug  haften ;  das  Befremdende,  Un- 
heimliche erklärt  sich  manchmal  als  Unlebendiges.  Auch  das  mystische 
Element  in  des  Dichters  Natur  mufste  sich  nach  der  geheimnisreichen 
ewigen  Stadt  sehnen  und  vielleicht  vermochte  ihn  deshalb  in  der  ersten 
Hälfte  der  achtziger  Jahre  das  zur  modernen  Hauptstadt  hastig  sich 
umgestaltende  Rom,  als  er  es  wieder  aufsuchte,  nicht  dauernd  zu 
fesseln.  Noch  ein  für  Ibsen  sehr  wichtiges  Moment  führte  diesen  nach 
der  Siebenhügelstadt :  sein  tiefer  Drang  nach  Schönheit.  Der  Dichter 
der  Wahrheit  verehrt  nämlich  die  edeln  Formen  der  Renaissance  und 
hält  eine  Sammlung  altitalienischer  Gemälde  für  seinen  kostbarsten 
Besitz.  Das  von  seinen  Figuren  so  oft  gehegte  Verlangen  nach  Schön- 
heit, nach  helleren,  fernen  Landen  teilt  der  Dichter  mit  ihnen,  darum 
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«Ute  der  Nordländer  freudig  nach  dem  sonnigen  Süden.  Der  Poet  in 
Ibsen  wurde  zuvörderst  von  Rom  weit  weniger  beeinflufst  als  der 
Mensch,  eben  dort  schuf  er  zwei  dramatische  Gedichte  von  stark 
norwegischer  Färbung ;  im  „Brand"  und  „Peer  Gynt"  hält  der  Dichter 
Abrechnung  zwischen  sich  und  der  Heimat. 

Beide  Werke  sind  nicht  blofs  mystisch  angehaucht,  wie  dies  ja 
auch  die  „Kronprätendenten"  in  der  Gegenüberstellung  von  Glücks- 
stern und  Schicksalsungunst  waren,  sondern  tief  in  den  dunkeln  See 
der  Symbolik  getaucht.  Der  Schöpfer  dieser  bedeutsamen,  welt- 
umspannenden Bilder  war  wieder  zum  ungewifs  Suchenden  und  Ringen- 
den geworden.  Mit  den  „Kronprätendenten"  hatte  er  dem  zweifelnden 
Verneinen  der  „Komödie  der  Liebe"  ein  vertrauensvoll  sich  auf- 
schwingendes Bejahen  entgegengestellt.  Dort  feierte  er  den  Sieg  des 
Grofsen,  den  Triumph  der  Idee  und  bekannte  sich  zum  Glauben  an 
alles  überdauernde  und  überwindende  Liebe,  dann  brachte  der  Krieg 
von  1864  eine  trostlose  Verbitterung,  das  mühsam  sich  abgerungene 
Zutrauen  entschwindet  wieder  und  erst  mit  den  Schlufsworten  der 
„Stützen  der  Gesellschaft"  findet  sich  der  Glaube  an  eine  bessere  Zu- 
kunft abermals  ein,  von  dem  auch  „Das  Puppenheim",  „Die  Gespenster", 
„Der  Volksfeind"  beseelt  werden,  die  „Wildente"  offenbart  seinen  neuer- 
lichen Verlust,  nur  teilweise  wird  er  in  „Rosmersholm"  und  der  „Frau 
vom  Meere"  zurückerkämpft,  um  in  „Hedda  Gabler"  und  vor  allem 
in  „Baumeister  Solnefs"  neuen  bangen  Zweifeln  gegenüber  neuer- 
lich an  Boden  zu  verlieren.  Zu  dem  frohen,  zuversichtlichen  Hoffen 
der  „Kronprätendenten"  kam  es  nie  mehr,  in  allen  Werken  der  letzten 
dreifsig  Jahrn  gewann  die  Stimmung  der  „Komödie  der  Liebe"  die 
Oberhand,  der  tastende,  forschende  Zweifel;  aber  gerade  als  Dichter 
des  Zweifels  wurde  Ibsen  der  charakteristische  Repräsentant  einer  Zeit, 
der  nichts  mehr  unerschütterlich  feststeht,  in  der  alle  Anschauungen 
in  Flufs  gekommen  sind.  Ibsen  geleitet  uns  auf  dem  oft  trostlosen 
Zug  durch  die  Wüste ;  wie  Moses  erblickte  er  schliefslich  das  gelobte 
Land,  betreten  darf  er  es  nicht  mehr. 

1866  erschien  „Brand",  1867  „Peer  Gynt":  diese  beiden  Tra- 
gödien des  menschlichen  Lebens  gehören  zusammen  wie  Avers-  und 
Eeversseite  derselben  Münze.  Dem  modernen  Faust,  Pfarrer  Brand, 
gab  Ibsen  viel  von  seiner  eigenen  Persönlichkeit;  die  Forderung: 
„Alles  oder  nichts"  stellt  der  Held  ganz  im  Sinne  seines  Schöpfers, 
doch  befreite  sich  der  Poet  nach  Art  Goethes  von  lastenden  Gemüts- 
zuständen durch  künstlerische  Ausprägung  dieser  Stimmungen.  Ibsen 
sucht  eine  von  ihm  selbst  gefühlte  Einseitigkeit  seines  Wesens 
im  „Brand"  zu  überwinden.  Dem  Priester  fehlte  der  warme,  be- 
lebende Hauch  einer  Seele,  die  Menschen  menschlich  zu  lieben 
vermag : 
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„Das,  was  die  Menschen  Liebe  nennen, 
Das  kenn'  ich  nicht  und  will's  nicht  kennen." 

Daraus  folgt  eine  allzu  schroffe  Strenge  bei  der  Geltendmachung 
seiner  Prinzipien,  doch  darf  deshalb  der  Schlufs  keineswegs  dahin  um- 
gedeutet werden,  als  ob  Brands  Streben  seine  Sache  rein  zu  erhalten 
verurteilt  würde.  Dem  Eiferer  fehlte  die  Gabe,  von  welcher  der  Apostel 
meint,  ohne  sie  sei  auch  ein  Berge  versetzender  Glaube  nicht  aus- 
reichend. Brand  besitzt  wie  Häkon  den  Glauben  an  sein  Prinzip  und 
die  Thatkraft  es  durchzuführen,  aber  während  der  junge  König  sich 
zu  voller  Höhe  erhebt  als  er  seiner  entschlossenen  Härte  liebende  Milde 
beigesellt,  bleibt  der  Pfarrer  schon  auf  der  ersten  Entwicklungsstufe 
Häkons  stehen.  Schwächliche  Güte  fördert  kein  grofses  Unternehmen, 
doch  rauher  Härte  allein  gelingt  kein  dauerndes  Werk.  Die  rechte 
Seelenverfassung  für  Eeformatoren  bildet  eine  harte  Güte.  Brand 
scheitert  an  übergrofser  Härte,  wie  Johannes  Eosmer,  Priester  gleich 
ihm,  an  übergrofser  Weichheit  des  Gemütes.  Beide  wollen  Adels- 
menschen erwecken,  Brand  durch  Freimachen  ihres  Willens,  Kosmer 
durch  Adelung  ihrer  Sinne  mittels  der  Freude,  Christen  im  kirchlichen 
Sinne  sind  beide  nicht,  während  jedoch  der  milde  sanfte  Rosmer  durch 
Selbstmord,  auch  äufserlich  in  bewufstem  Gegensatz  zur  Religion,  aus 
dem  Leben  scheidet,  wird  der  finstere  Brand  im  Tode  weich  und  unter- 
wirft sich  willig  dem  Verhängnis. 

Brand  war  nahe  daran  als  Priester  der  Eiskirche  zu  enden,  durch 
grausame  Schroffheit  in  fürchterliche  Vereinsamung  hineingetrieben, 
nachdem  er  alle  von  sich  weggedrängt,  die  ihm  Gefolgschaft  geleistet 
hätten,  falls  er  mit  warmer  aus  dem  Herzen  quellender  Begeisterung 
die  Masse  zu  fesseln  verstand.  Seine  Begeisterung  kommt  aber  aus 
dem  Kopf,  sie  ist  der  kalte  Fanatismus  des  Denkers  für  sein  Prinzip 
und  für  diesen  Enthusiasmus  des  Verstandes  fehlt  der  Menge  das 
Organ;  die  lodernde  Glut  des  Schwärmers  kann  sie  bezaubern,  aber 
nicht  der  trockene  kategorische  Imperativ  der  Pflicht,  als  dessen  Ver- 
körperung Brand  sich  darstellt.  Zweimal  gewinnt  er  die  Volksstimme 
für  sich :  als  er  (mit  einem  leichten  Anklang  an  Wilhelm  Teil)  das 
Boot  losbindet,  der  Wut  empörter  Wellen  trotzt,  um  dem  verzweifeln- 
den Kindesmörder  geistlichen  Trost  zu  bringen  und  als  er  in  donnernder 
Strafpredigt  die  neue  Kirche  verkündet,  wo  Glauben  und  Leben  eins 
sein  soll,  sein  Pfarramt  niederlegt  und  seine  Dörfler  auffordert,  ihm 
sofort  zum  Kampf  auf  Leben  und  Tod  zu  folgen,  denn  dies  sind  keine 
Thaten  der  kühlen  Vernunft,  es  ist  das  feurige  Beginnen  eines  zuversicht- 
lichen Schwärmers. 

Brand  mangelt  wohl  das,  woran  es  seinem  Schöpfer  gebrach,  der 
selbst  in  Gefahr  schwebte,  ein  Dichter  der  Eiskirche  zu  werden ;  er 
stellt  (auch  hierin  Kantianer)    die   sittliche  Forderung   als   drohendes 
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Schreckgespenst  hin  und  bewirkt  so  Zittern  statt  Hinneigung.  Er 
fafst  sein  Prinzip  so  kalt  und  starr  auf,  dafs  es  jeden  fröstelt;  „alles 
oder  nichts"  mögen  Krieger  im  Schlachtgetümmel  ihrem  Feldherrn 
nachjauchzen,  spricht  Brand  es  aus,  so  erstickt  der  jubelnde  Zuruf  in 
der  Kehle,  denn  seine  finstere  Entschlossenheit  ängstigt  mehr  als  sie 
erhebt.  Er  hat  der  Liebe  nicht  und  selbst  wo  er  sie  fühlt,  wie  gegen 
Agnes,  vermag  er  dies  nicht  recht  zu  zeigen.  Dieser  Mangel  drückt 
auf  ihn  als  Erbfehler,  als  Schuld.  Aus  einer  liebeleeren  Ehe  ent- 
sprossen, gebricht  es  ihm  an  dem,  was  im  Elternhaus  nie  vorhanden 
war.  Dieses  erste  Milieu,  die  Umwelt,  in  die  er  hineingeboren  ward, 
bestimmt  seinen  Charakter,  ist  sein  Geschick  und  wird  sein  Verhängnis. 
Den  armen  Käthnerssohn  im  Sinne  nahm  die  Mutter  doch,  Grofsvaters 
Kat  befolgend,  den  andern  mit  dem  „dünnen  Schopf"  und,  als  der  er- 
hoffte Wohlstand  ausbleibt,  macht  sie  die  Angst,  auch  das  zu  verlieren, 
wofür  sie  ihre  junge  Neigung  opferte,  zur  gierig  zusammenscharrenden 
Geizigen;  dem  Golde  bringt  sie  die  Mann  und  Kind  verweigerte  Liebe 
entgegen.  Brands  Mutter  zählt  wie  Frau  Inger  und  Hjördis  zu  den 
Frauen,  welche  den  Gatten  selbst  im  Spröfsling  nicht  zu  lieben  ver- 
mögen, wie  dann  Hedda  Gabler  das  werdende  Wesen  in  ihrem  Schofse 
hafst,  weil  es  Jörgen  Tesman  zugehört.  Ähnlich  kann  Ellida,  so  lange 
sie  Wangel  nicht  liebt,  auch  dessen  Kindern  erster  Ehe  nicht  Mutter 
sein,  sobald  sie  aber  mit  dem  Gatten  eins  wurde,  wendet  sie  sich  den 
Stieftöchtern  freundlich  zu;  umgekehrt  schliefsen  Peer  Gynts  Mutter 
Aase  und  Helene  Alving  sich  ihren  Söhnen  um  so  inniger  an,  je  weiter 
sie  sich  von  ihren  Gatten  entfernt  fühlen.  —  Brand  wie  Peer  Gynt 
und  wie  später  Stensgard  und  Oswald  Alving,  freilich  in  anderer  Weise, 
werden  durch  die  desolaten  Verhältnisse  im  Elternhause  was  sie  sind. 
Die  tief  in  die  Seele  schneidende  Erzählung  „Herbstabend  war's,  der 
Vater  tot"  offenbart  uns,  von  welcher  entsetzlichen  Erinnerung  des 
Priesters  Geist  sich  nie  befreien  kann.  Er  sah  die  Mutter  hyänen- 
gleich das  Sterbelager  durchsuchen,  ohne  Scheu  vor  dem  Toten  den 
Leichnam  lieblos  hin-  und  herstofsend,  um  verborgenes  Geld  zu  finden ; 
damals  verlor  sie  des  Sohnes  Herz,  aber  auch  er  büfste  in  jener  Stunde 
die  Fähigkeit  echter,  geduldiger  Menschenliebe  ein.  In  seinem  Innern 
ging  etwas  in  Stücke  und  der  unheilbare  Kifs  klafft  durch  sein  ganzes 
ferneres  Leben. 

Die  „schwindeltiefen  Rätselfragen"  der  Vererbung  in  geistiger 
und  leiblicher  Beziehung,  mit  denen  wir  uns  als  Kinder  moderner  Welt- 
anschauung notwendig  auseinandersetzen  müssen,  werden  im  „Brand" 
mit  schauderndem  Ernst  aufgeworfen.  Neben  der  hypothetiscli  hin- 
gestellten direkten  Vererbung  des  Triebes  zum  Bösen,  gelangt  in  dieser 
philosophischen  Dichtung  die  unbestreitbare,  sozusagen  indirekte  Ver- 
erbung  durch   die   geistige   Atmosphäre    des  Elternhauses   und    erste 
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entscheidende  Jugenderinnerungen  zur  Erörterung.  Aus  der  Hütte  des 
Selbstmörders  tretend,  erwägt  Brand  den  Eindruck  der  Schreckensthat 
auf  die  beiden  überlebenden  Kinder,  den  untilgbaren  Fleck,  der  ihrer 
Seele  durch  dies  grauenhafte  Ereignis  eingeätzt  worden  sei  und  ihre 
ganze  Zukunft  mafsgebend  beeinflussen  könne.  So  wird  kunstvoll  die 
Aufmerksamkeit  auf  diesen  Punkt  gelenkt  und  die  Stimmung  für  die 
folgende  Scene  Brands  mit  seiner  Mutter  vorbereitet,  welche  die  auf 
ihn  vererbte  „Sünde  im  Geschlecht"  enthüllt  und  in  voller  Bedeutsamkeit 
für  seine  Charakterbildung  darthut.  Seine  Kindheit  war  durch  das 
entsetzliche  Bild  jener  Sterbenacht  vergiftet,  die  Mutter  für  ihn  ein 
Gegenstand  des  Absehens  und  ihrerseits  seine  Abneigung  redlich 
vergeltend: 

„Dir  trotzt'  ich  als  ich  Kind  noch  war, 
Ich  war  nicht  Sohn,  du  Mutter  nicht, 
Wir  warten  heide  aufs  Gericht." 

Um  der  Frau,  die  ihn  geboren,  trotz  ihrer  Vergehungen  den 
Himmel  zu  sichern,  mufste  der  Sohn  Geistlicher  werden  und  mit  echt 
tragischer  Ironie  wird  nun  gezeigt,  wie  diese  unnatürliche  Mutter  sich 
durch  die  That,  welche  ihr  die  Absolution  unter  allen  Umständen 
sichern  sollte,  selbst  die  Zuchtrute  band.  Gerade  ihr  Sohn  verweigert 
ihr  das  heilbringende  Sakrament,  entzieht  es  ihr,  trotzdem  sie  neun 
Zehntel  des  ungerecht  erworbenen  Gutes  fahren  lassen  will,  um  nur 
die  Seele  zu  retten,  unerschütterlich  beharrt  er  auf  seiner  Forderung 
„Alles  oder  nichts"  und  während  z.  B.  der  Propst  sich  zuverlässig 
mit  solcher  Bufse  begnügt  hätte,  sendet  er  sie  lieber  mit  aller  Schuld 
auf  ihrem  Haupt,  ungebeichtet,  ohn'  Nachtmahl  ins  Gericht,  ehe  er 
einen  Schritt  von  seinem  Prinzip  abwiche.  Sie  scheidet  mit  den 
Worten:  „Gott  ist  so  hart  nicht  wie  mein  Sohn,"  doch  hierin  könnte 
sie  sich  irren. 

Brand  will  neue  Menschen  schaffen,  dazu  mufs  vor  allem  die  alte 
Lügensaat  gänzlich  ausgereutet  sein ;  mit  finsterer  Strenge  gegen  sich 
und  andere  strebt  er  diesem  Ziele  nach  und  weil  er  (freilich  auf  seine 
Art)  die  Menschheit  liebt,  hasst  er  die  Menschen.  Gleich  anfangs 
offenbart  sich  sein  Charakter  im  Kontrast  mit  dem  Bauer,  klar  und 
scharf,  eckig  und  spitzkantig,  ein  schonungsloser  Feind  aller  Halbheit, 
besonders  jener  heute  so  weit  verbreiteten  des  „rechten,  echten  Kirchen- 
gängers," der  gläubig,  weil  das  so  herkömmlich,  doch,  indes  seine 
Lippen  sich  zur  Eeligion  bekennen,  im  Herzen  und  im  Handeln  von 
dem  materialistischen  Grundsatz  geleitet  wird: 

„Man  hat  ja  doch  ein  Leben  nur, 
Ist  das  vorbei,  ist  alles  aus." 
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Es  fehlt  die  Stärke  der  Überzeugung,  Zeichen  und  Wunder,  „so 
etwas  kommt  nicht  vor  jetzunder,"  darum  ein  Narr,  wer  seine  Haut, 
sei  es  wofür  immer,  auf  das  Spiel  setzt.  Mit  Recht  schüttelt  Brand 
solche  widerwärtig  schlappe  Halbheit  energisch  von  sich  ab: 

„Hier  scheiden  uns're  Wege  sich, 

Du  kennst  nicht  Gott,  Gott  kennt  nicht  dich." 

Er  mufs  erkennen,  wie  wenig  Verwandtschaft  seinem  Gott  mit 
jenem  der  Menge  zukomme;  diese  sucht  einen  mit  halber  Bufse  be- 
gütigten, gutmütigen  Alten,  einen  mild  Verzeihenden,  er  holt  sich 
sein  Ideal  aus  dem  Pentateuch,  der  Herr  sein  Gott  ist  ein  eifervoller 
Gott,  der  da  heimsucht  die  Schuld  der  Väter  an  den  Kindern  und 
Kindeskindern.  Wie  bei  evangelischen  Eiferern  nicht  selten,  treibt 
auch  Brand  der  Zorn  über  die  Entartung  und  Verwaschenheit  des 
kirchlichen  Lebens,  zum  grimmigen  Nationalgott  der  Juden  zurück, 
ohne  dafs  er  sich  dessen  bewufst  würde.  Wo  er  und  der  Propst  in 
Zwist  geraten,  gebührt  keinem  von  beiden  das  Prädikat  christlich.  Der 
eine  vertritt  die  offizielle  Staatskirche,  fühlt  sich  als  Regierungsbe- 
amter,  dazu  berufen,  im  Sinne  jener,  die  ihm  sein  Brot  geben,  Sitte 
und  Ton  zu  regeln,  den  ihm  innerlich  zuwideren  Mob  im  Zaum  zu 
halten,  im  anderen  lebt  der  Geist  der  alten  Propheten,  mit  ent- 
schlossener herber  Schärfe  will  er  die  verirrten  Menschen  zu  rechtem, 
opfermutigem  Glauben  zurückführen,  durch  unnachgiebige,  mitleids- 
lose Härte  im  Sinne  des  Alten  Testamentes,  dient  er  seinem  Herrn. 
In  seiner  letzten  Stunde  erkennt  Brand  seinen  einseitigen  Irrtum  und 
bekehrt  sich  von  seinem  Gott  des  Gerichtes  zum  echten  Christus-Ideal. 
Der  deus  caritatis,  welcher  schliefslich  als  einzig  wahrer  proklamiert  wird, 
ist  zwar  nicht  der  unerbittlich  finstere  Gott  Brands,  noch  weniger  aber 
der  Herr,  wie  ihn  schlaffe,  leichtgesinnte  Seelen  denken  und  der 
Propst  lehrt;  ein  starker  Gott,  liebt  er  selbst  nur,  was  stark  und 
gerade,  jedem  ehrlichen  Strebenden,  ob  dieser  auch  den  rechten  Pfad 
verfehlte,  öffnet  er  gern  die  Vaterarme,  auch  auf  Ibsens  Weltgebieter 
pafst,  was  Goethe  die  Engel  im  „Faust"  verkünden  läfst :  „Wer  immer 
strebend  sich  bemüht,  den  können  wir  erlösen." 

Diese  neuerliche  Goethe- Analogie  bleibt  nicht  vereinzelt;  Brand 
denkt,  sofern  er  die  Einzelindividualität  freimachen  will  vom  Alther- 
gebrachten, eigenen  Willen  fordert,  doch  wohl  im  Sinne  des  Olympiers 
von  Weimar,  der  sang:  „Höchstes  Glück  der  Erdenkinder  ist  nur 
die  Persönlichkeit,"  Darin  besteht  die  Kardinalforderung  Ibsens,  der 
die  Menschen  zu  ihrem  Glück  zwingen  möchte :  Was  immer  du  bist, 
sei  es  ganz. 

„Sei  du  ein  Sklav'  der  Lust,  doch  willig, 
Sei,  was  du  bist,  auch  voUbewufst." 
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Nur  schwächliches  Schwanken,  unentschiedenes  Liebäugeln  nach 
beiden  Seiten  gilt  ihm  als  Verderblichstes. 

„Dies  etwas  Gute,  etwas  Schlechte, 
Schlägt  endlich  völlig  tot  das  Rechte." 

Das  Kompromifs,  wozu  das  praktische  Leben  beständig  nötigt, 
den  Geist  des  Akkordes  hält  der  Dichter  des  „Brand"  für  das  Gefähr- 
lichste. Mit  dem  Teufel  kann  man  nicht  verhandeln,  wer  ihm  erst 
Zugeständnisse  macht,  den  holt  er  bald  völlig.  „Volk,  ein  feiger 
Pakt  ist  Satan,"  ruft  der  Held  aus  und  auch  sonst  sind  Brands 
Meinungen  zumeist  mit  den  damaligen  Ansichten  Ibsens  identisch. 
Freilich  fehlt  ihm  die  rechte  Liebe,  durch  die  allein  der  Sieg  errungen 
wird,  doch  dieser  Mangel  fällt  nicht  ihm  zur  Last  und  auch  für  ihn 
selber  gilt  sein  treffendes  Wort: 

„Dafs  du  nicht  kannst,  wird  dir  vergebfo. 
Doch  nimmermehr,  dafs  du  nicht  willst." 

In  diesen  zwei  Versen  erscheint  das  zürnende  Grundmotiv  und 
die  rechte  Lehre  der  Dichtung  in  nuce  wiedergegeben.  Wolle  was 
du  kannst  und  mehr  als  du  kannst,  erhebe  dich  durch  dein  stolzes 
Wollen  über  dein  beschränktes  Können,  dadurch  erweiterst  du  die 
Schranken  deiner  Existenz  und  leistest  das  Höchste,  was  du  vermagst. 

Jeder  einzelne  ist  in  der  Welt  mit  einer  Aufgabe  betraut,  der 
voll  nachzukommen  seine  Verpflichtung  bildet,  allen  gemeinsam  aber 
ist  die  Arbeit,  die  Welt  erst  zu  schaffen.  Wenn  Goethe  tadelnd  fragt: 
„Was  machst  du  die  Welt?  Sie  ist  schon  gemacht!"  so  mufs  eine 
wahrhaft  moderne  Lebensauffassung  erwidern:  Nein,  die  Welt  will 
erst  werden,  vorläufig  ist  nicht  viel  mehr  da  als  der  Rohstoff,  an  dem 
die  Menscheit  seit  Jahrtausenden  arbeitet  und  noch  weitere  Jahrtausende 
arbeiten  wird,  bis  endlich  durch  die  zielbewufsten  Anstrengungen  der 
zur  Herrschaft  über  die  Natur  berufenen  Erdbewohner  die  Welt  wird. 
Der  Entwicklungsgedanke  gewinnt  erst  dann  seine  volle  Bedeutung, 
wenn  man  ihn  zu  dieser  Idee  erweitert,  wonach  im  Menschen  die 
Fähigkeit  liegt,  sich  vom  Sklaven  zum  Herrn  der  Natur  emporzuarbeiten, 
die  Welt  umgestaltend  neuzuschaffen  nach  seinem  Bilde.  Nie  zufrieden, 
stets  weiter  und  höher  zu  streben,  sich  vom  Menschen  zum  Über- 
menschen (allerdings  nicht  in  Nietzsches  Sinne)  emporzubilden.  durch 
die  Schwere  der  an  sich  gestellten  Forderungen  seine  Fähigkeit  ihnen 
nachzukommen,  allmählich  zu  erhöhen:  das  ist  der  Weg,  den  es 
zu  schreiten  gilt.  Nicht  Brand  selbst,  Agnes  hat  einen  Moment  prophe- 
tischen Schauens,  wo  sie  diese  Art  der  Weltbetrachtung  instinktiv 
erfafst. 

„Diese  Welt  ist  wie  ein  Lallen, 
Wie  ein  Stoff,  der  noch  zu  kneten." 
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Ihm  die  rechte  Form  zu  geben,  darin  besteht  die  welthistorische 
Aufgabe  der  Menschheit.  In  diesem  Sinne  können  wir  den  Ausspruch 
Fichtes  aufnehmen:  „Die  Welt  ist  nichts  als  das  Material  unserer 
Pflichterfüllung."  Als  solches  erfafst  sie  auch  Brand,  indem  er  darauf 
ausgeht  zu  „läutern,  leuchten,  wo  es  nachtet,"  bis  endlich 

„Neugeprägt  der  alte  Stempel 
Und  die  Erde  Gottes  Tempel." 

Darum  wirft  er  die  harte,  aber  gerechte  Losung  in  den  Streit 
gegen  die  Matten: 

„Verurteilt  ist,  wer  seine  Pflicht 
Nur  halb  thut  oder  nebenbei." 

Halb  thut  sie  der  gewandte  Propst,  dem  es  so  klug  gelingt,  seine 
Hirtenpflicht  mit  den  läfslicheren  Lehren  des  Tages  zu  vereinen,  der 
sich  in  jede  Form  schmiegen  kann,  weil  er  keine  eigene  besitzt,  und 
der  eben  deshalb  nichts  so  hafst,  als  rauhkantige  Ecken,  die  abzu- 
schleifen sind,  als  Persönlichkeiten,  wo  es  nur  fügsame  Gemeindeglieder 
geben  soll.  Nicht  umsonst  nennt  er  diese:  „0  meine  Kinder,  meine 
Schafe,"  auf  den  Herdeninstinkt  rechnet  er  ja  ganz  besonders  bei  seiner 
patriarchalischen,  am  Ende  auf  die  Lehre:  „Kämmt  alle  mit  dem- 
selben Kamm"  hinauslaufenden  Tyrannei.  Dieser  verschlimmerten 
Auflage  des  Pastor  Strohmann  scheint  das  für  den  Mittagstisch  be- 
stimmte Kalb  („In  Wahrheit,  Brand,  ein  köstlich  Tier")  fast  ebenso 
wichtig  als  die  Einweihung  der  neuen  Kirche,  dafs  Brand  dieselbe  aus 
eigenen  Mitteln  errichtet  habe,  ohne  die  Absicht,  dafür  Belohnung 
vom  Staat  und  Beförderung  zu  finden,  geht  über  den  Horizont  des 
Propstes. 

Dieser  nachgiebige  Vermittler,  bereit  selbst  den  offenkundigen 
Aufruhr  zu  vergeben,  lassen  die  Abtrünnigen  sich  nur  in  die  alte  Bahn 
zurücklenken,  dürfte  das  Vorbild  des  in  so  vielen  Eomauen  Kiellands 
auftretenden  Propstes  Sparre  geworden  sein.  Wie  Kielland  übrigens 
im  „Johannisfest"  einen  Pastor  seiner  Vaterstadt  Stavanger  als  „Morton 
Kruse"  porträtiert  haben  soll,  empfing  Ibsen,  wenn  gleich  in  minderem 
Mafse,  durch  einen  Seelsorger  seines  Heimatsortes  Skien,  die  Anregung 
zu  seiner  Dichtung;  Lammers  trat  1856  aus  der  Staatskirche  aus, 
legte,  obwohl  vermögenslos  und  Familienvater,  sein  reichdotiertes  Amt 
nieder  und  stiftete  eine  freie  apostolisch-christliche  Gemeinde,  gewifs 
beeinflufste  ihn  (wie  Ibsen)  dabei  Kierkegaards  Feldzug.  Als  sehr 
interessant  sei  eine  Äufserung  Ibsens  an  seinen  Biographen  Henrik 
Jaeger  hier  verzeichnet :  „Kierkegaard  war  zu  sehr  ein  Stubenagitator, 
Lammers  dagegen  war  gerade  ein  solcher  Freüuftagitator,  wie  Brand 
es  ist."    In  seiner  Abschiedspredigt  hatte  Lammers  sich  mit  ganz  ver- 
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wandter  Schärfe  ausgesprochen,    wie  Brand,   da  er  seiner  Mutter  den 
geistlichen  Trost  verweigert. 

Ibsen  behandelte  den  Stoff  jedoch  weniger  in  Bezug  auf  religiöse 
Bewegungen  (meinte  er  doch  selbst  darüber  zu  Georg  Brandes,  er 
hätte  ebenso  gut  einen  Mann  der  Wissenschaft  zum  Helden  wählen 
können),  als  um  die  Willensschwäche  seiner  Landsleute  zu  geifseln, 
ihnen  ganz  in  Shakespeares  Sinn  einen  Spiegel  vorzuhalten.  Propst 
und  Vogt  sollen  Typen  sein,  wie  auch  Schulmeister  und  Küster,  des- 
halb besitzt  keiner  von  ihnen  einen  eigenen  Namen,  der  auch  Brands 
Mutter  fehlt,  als  Gegenteil  der  freien  Persönlichkeit  vertreten  sie  nicht 
sich,  nur  ihr  Amt,  darum  bleiben  ihnen  individuelle  Züge  versagt, 
mit  denen  Ibsen  sonst  so  freigebig  umgeht.  Nächst  dem  zuvörderst 
als  Kontrastfigur  für  Brand  dienenden  Propst  tritt  der  Vogt  als  Ver- 
treter des  bon  sens,  des  gesunden  Menschenverstandes  hervor,  voll 
Amtseifer,  doch  als  echter  Büreaukrat  nur  soweit  sein  Distrikt  in 
Frage  kommt,  bereit,  was  in  seiner  Macht  steht  für  die  Hebung  der 
materiellen  Lage  der  ihm  anvertrauten  Bevölkerung  zu  thun,  ein 
Mann  also,  den  an  sich  kein  Vorwurf  trifft,  nur  dafs  sein  Blick  nicht 
über  das  Nächstliegende  hinausreicht.  Leben  und  Idee  zu  vereinen, 
wie  Brand  will,  scheint  ihm  unmöglich,  er  ist  ein  Anhänger  der 
doppelten  Buchführung  in  Gewissenssachen ;  im  Leben  richte  dich  nach 
der  Mehrheit  und  strebe  nur  nach  praktischen  Interessen,  in  der  Poesie 
lafs  dich  in  eine  bessere  Welt  hinüberträumen,  sie  sei  „ein  Bad  er- 
frischend und  die  Seele  labend,"  also  Materialist  in  der  Wirklichkeit, 
Idealist  in  der  Kunst.  Sehr  verdienstliches  leistete  er  für  die  Gegend 
gewifs  durch  Weg-  und  Brückenbau,  Schaffung  neuer  Erwerbszweige, 
nur  will  es  ihm  nicht  in  den  Kopf,  dafs  dies  alles  doch  nur  die  Vor- 
bedingungen für  die  höhere  Lebensarbeit  seien,  er  betrachtet  seine 
Aufgabe  dort  als  schon  erfüllt,  wo  dieselbe  für  Brand  erst  anfängt. 
Bei  dessen  Ansichten  wird  es  ihm  recht  ungemütlich,  er  sieht  in  ihm 
eine  Art  Hetzkaplan  und  wäre  sehr  erfreut,  den  unbequemen  Kuhestörer 
los  zu  werden.  Der  Vogt  ist  der  sogenannte  „praktische  Mensch," 
der  wackere  Philister,  in  seinem  Sinn  sogar  der  Aufopferung  fähig, 
wie  sich  bei  der  Feuersbrunst  gezeigt  hat,  wo  er  sein  Leben  wagt, 
um  die  Akten  zu  retten,  wohlwollend  und  hilfsbereit,  aber  kein  Freund 
der  Weltverbesserer,  der  strengen  Verfechter  einer  Idee,  wie  er  selbst 
ja  vor  einer  seinen  Absichten  förderlichen  Lüge,  z.  B.  der  vom  Herings- 
zug, nicht  zurückscheut.  Brand  beurteilt  ihn  ohne  Voreingenommen- 
heit, er  nennt  ihn 

„rechtschaffen,  klug  und  billig; 
Auf  seine  Art  zu  helfen  willig 
Und  doch  für  alle  nur  ein  Fluch." 


Brand.  63 

Die  Thalbewohner  fühlen  selbst,  es  thue  ihnen  denn  doch  Höheres 
not  als  der  Vogt  zu  geben  vermag,  darum  bitten  sie  Brand  als  Pfarrer 
bei  ihnen  zu  bleiben.  Sein  mutiges  Wagnis  gewann  die  einfachen 
Seelen,  die  andern  zeigten  den  Weg,  „doch  du,  du  gingst,"  deshalb 
vertrauen  sie  ihm: 

„Das  Wort  ist  wie  im  Meer  ein  Pfad,  — 
Doch  eine  tiefe  Wegspur  läfst  die  That." 

Anfangs  weist  er  sie  von  sich,  dann  entschliefst  er  sich  doch  zu 
bleiben,  er  wollte  den  Gott  der  anderen  zu  Fall  bringen  und  be- 
graben, dabei  beharrt  er,  doch  soll  es  „allmählich,  mit  der  Zeit"  ge- 
schehen. Den  Leichtsinn,  den  Stumpfsinn,  den  abergläubischen  Wahn- 
sinn zu  bekämpfen  zog  er  aus,  nun  will  er  statt  in  der  weiten  Ferne, 
in  der  engen  Heimat  den  Versuch  wagen,  zu  vollenden 

„Das  Gotteswerk:  ein  Mann  voll  Mark 
Der  neue  Adam,  jung  und  stark." 

>> 
Aber  indem   er,    wenn  auch   nur  äufserlich,   Pfarrer    der  Staats- 
kirche wird,  schlofs  er  selbst  einen  Pakt  mit  des  Akkordes  Geist;  er 
hätte  dies  nie  thun  dürfen,  nachdem  er  gesprochen : 

,.Der  Kirche  Satzungen  und  Lehren 
Vermag  ich  füglich  nicht  zu  ehren; 
Sie  sind  entstanden  in  der  Zeit 
Und  also  kann  es  wohl  gescheh'n, 
Dafs  sie  auch  in  der  Zeit  vergehn." 

Er  bringt  sich  damit  in  eine  schiefe  Stellung,  aus  der  ihn  erst 
sein  Entschlufs  offen  mit  der  offiziellen  Kirchengemeinschaft  zu  brechen, 
wie  er  ihn  im  letzten  Akte  ausführt,  wieder  befreit.  Er  kann  nicht 
mit  denen  gehen,  deren  Führerideal,  nach  der  ehrlichen  Erklärung  des 
Propstes,  zur  Zeit  ein  Korporal  ist.  In  diesem,  vor  einem  Menschen- 
alter niedergeschriebenen  Wort,  erwies  sich  der  echte  Dichter  wieder 
einmal  als  Seher,  denn  damals  wurde  diesem  militärischen  Idol  doch 
lange  nicht  so  allgemein  geopfert  als  heute. 

Brand  gewann  durch  jene  mutige  That  nicht  blofs  das  Vertrauen 
der  Gemeinde,  auch  Agnes'  Liebe.  Schien  ihr  bisher  das  Leben  ein 
lustiger  Tanz,  so  lernte  sie  nun  durch  ihn  sehen,  zu  ihm  wendet  sie 
sich  deshalb  von  Einar,  ihrem  Verlobten.  Brand  beschönigt  nichts,  er 
wird  auch  ihr  rauh  sein  und  jedes  Opfer  fordern,  sie  folgt  ihm  dennoch 
und  die  Opfer  bleiben  nicht  aus.  In  den  schwersten  Prüfungen  mufs 
der  Pfarrer  es  bewähren,  dafs  ihm  der  Mut  innewohnt,  auch  ferner 
den  andern  gezeigten  Weg  selbst  zu  schreiten.  Sein  Kind  ist  krank, 
die  Fahrt  nach  Süden  könnte  es  retten,  aber  Brand  weicht  nicht  von 
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dem  Platze,  wo  seine  Pflicht  ihn  weilen  heifst,  obwohl  er  mit  ganzer 
Seele  an  dem  Knaben  wie  an  dessen  Mutter  Agnes  hängt.  Er  ver- 
harrt bei  seinem  Wort: 

„Ich  hab'  kein  Recht 
Auf  Götzen,  sei's  auch  im  Geschlecht " 

Der  Kleine  stirbt,  doch  Brand  bleibt  bei  seinem  Sinn,  wer  nicht 
alles  hingiebt,  hat  nichts  gegeben  und  nicht  wer  den  Kreuzestod  leidet, 
nur  wer  ihn  willig  auf  sich  nimmt,  ist  ein  Märtyrer.  So  aber  meint 
er  die  Erlösung  erzwingen  zu  können: 

„Sich  opferwillig  zu  ergeben 

Heifst  sich  zu  Gottes  Höh'  erheben." 

Freudig  mufs  auf  das  Letzte  verzichtet  werden,  soll  das  Opfer 
uns  wahrhaft  befreien.  Deshalb  zwingt  er  Agnes,  selbst  der  Erinnerung 
an  den  toten  Liebling  zu  entsagen,  sie  soll  am  Weihnachtsfest  nicht 
zurückdenken  an  ihren  kleinen  Alf,  sogar  der  harmlose  Mutterwahn, 
als  dürfe  das  Kind  an  diesem  Abend  ihr  unsichtbar  nahen,  verletzt 
die  Strenge  seiner  Gesinnung.  Und  sie  fügt  sich,  sie  erstickt  das 
abgrundtiefe  Weh: 

„Klang  das  nicht  wie  Kinderweinen?  — 
Alf,  0  nein  —  ich  mach'  nicht  auf." 

Nicht  Halms  süfsliche  Griseldis,  der  vierte  Akt  des  Brand  ver- 
herrlicht Mutterliebe  und  Opfermut.  Da  ist  das  liebende,  duldende 
Weib  in  herrlichster  Glorie  gebildet,  da  spricht  Ibsen  von  Herzen 
und  darum  geht  es  zum  Herzen.  Er  fühlte  wohl  das  Bedürfnis  in 
derselben  Dichtung,  wo  in  dem  Verhältnis  Brands  zu  seiner  Mutter 
auf  beiden  Seiten  jedes  wärmere  Empfinden  mangelt,  die  von  ihm  stets 
so  hochgeschätzte  Fähigkeit  des  Frauenherzens  rückhaltlos  und  unbe- 
dingt zu  lieben  in  ihrem  vollsten  Glanz  zu  offenbaren.  Als  Agnes 
endlich  selbst  die  Kleider  des  Kleinen,  das  letzte  Erinnerungszeichen 
dahingegeben,  hat  sie  gesiegt,  wie  ihr  Gatte  es  wollte,  da  endet  aber 
auch  ihr  Leben,  denn:  „Der  stirbt,  wer  Jehovah  schaute". 

Die  Begegnung  mit  Einar,  dem  nach  einem  Sünderleben,  wie 
das  nicht  selten  vorkommt,  zum  Orthodoxen  Gewordenen,  alle  anders 
Denkenden  Verurteilenden,  zeigt  Brand  im  letzten  Akt  völlig  klar, 
was  schon  des  Propstes  Worte  ihn  lehrten,  er  habe  seinen  Beruf  falsch 
aufgefafst,  indem  er  ihn  als  Diener  der  Kirche  erfüllen  zu  können 
meinte.     „Jetzt  ist  jeder  Zweifel  weg",  jetzt  ruft  er: 

„Volk,  du  stehst  am  Scheidewege  — 
Ganz  mufst  du  das  Neue  wollen." 
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Der  Gott,  „der  die  Wahrheit  ist,  das  Licht,"  scheint  ihm  nicht 
länger  mit  jenem  zu  vereinen,  welchen  seine  Amtsbrüder  lehren,  nmi 
will  er  rücksichtslos  und  offen  handeln,  einen  neuen  Glauben  begründen. 
Die  Masse  folgt  ihm  auf  der  steilen  Bahn,  um  ihn  zu  verlassen,  so- 
bald er  ihr  die  Lehre  kündet,  sie  würden  zwar  das  Heil  für  die 
späteren  Generationen  erkämpfen: 

„Doch  wer  im  Vordertreffen  steht, 
Der  sei  zu  fallen  auch  bereit." 

Mit  Steinwürfen  treiben  sie  ihn  in  die  Wüste;  dafs  er  seinem 
Glauben  opferte,  was  seinem  Herzen  am  teuersten  war,  mufs  jetzt 
dazu  dienen,  ihren  Abfall  zu  rechtfertigen!  Und  nun,  wie  er  einsam 
irrt,  naht  ihm  der  Versucher,  verspricht  ihm  Weib  und  Kind  zurückzu- 
geben, wenn  er  nur  von  der  Forderung :  „Alles  oder  nichts"  lassen 
wolle,  Brand  bleibt  fest,  er  hat  der  Menschen  Undank  erfahren,  aber 
nochmals  vor  die  Wahl  gestellt,  würde  er  ebenso  handeln  wie  zuvor. 
Damit  hat  er  überwunden  und  jetzt,  als  die  tolle  Gerd  in  ihm  den 
Heiland  erblickt  und  sich  ihm  anbetend  zu  Füfsen  wirft,  erkennt  er 
zugleich  demütig,  wie  er,  der  alles  opferwillig  hingegeben,  mit  dem 
Unerreichbaren  verglichen,  nur  ein  Wurm  bleibe.  Wer  aber  todes- 
mutig gleich  ihm  gestritten  und  gelitten,  sich  dem  Ideal  zu  nähern, 
dessen  erbarmt  sich  der  deus  caritatis,  den  zieht  die  ewige  Liebe  den 
Abgrund  füllend  mild  zu  sich  hinauf.  Brands  Ende  soll  keineswegs 
sein  Leben  Lügen  strafen  und  den  Schwächlingen  Recht  geben,  nur 
weil  er  war,  der  er  war,  wird  ihm  als  Geschenk,  was  er  durch  den 
Willen  erlangen  zu  können  glaubte.  Der  Mensch  kann  das  Ideal  nie 
erreichen,  doch  nur  wer  ihm  mit  allen  Kräften  nachstrebte,  ihm  alles 
opferte,  ist  würdig,  dafs  ihn  der  Weltgeist  als  seinen  treuen  Sohn  im 
Tode  zu  sich  emporhebe. 

Brand  war  der  erste  grofse  Erfolg  des  Dichters  in  seiner  Heimat 
und  noch  heute  ist  keines  seiner  Werke  in  Norwegen  verbreiteter  und 
beliebter  als  dieses;  es  erschien  bereits  ein  Dutzend  Auflagen,  was 
für  Skandinavien  noch  unendlich  mehr  bedeutet  als  etwa  für  ein  deutsches 
Werk.  Ein  Teil  des  Erfolges  fi-eilich  mufs  dem  Mifsverständnis  zu- 
geschrieben werden,  wonach  man  in  Brand,  dem  Empörer  gegen  die 
Kirche,  einen  orthodoxen  Fanatiker  erblickte,  und  in  der  gewaltigen 
Dichtung,  die  Charles  Sarolea  der  göttlichen  Komödie  Dantes  zur  Seite 
stellt,  nichts  sah  als  ein  religiöses  Erbauungsbuch.  Dies  trifft  so  wenig 
zu,  dafs  vielmehr  am  Schlufs  des  Dramas  die  wirkliche  Existenz  des 
Übersinnlichen  problematisch  bleibt,  wenn  Brand  dem  Versucher  er- 
widert, selbst  falls  der  den  Menschen  von  Gott  trennende  Abgrund 
nicht  zu  überspringen  sei:  „Wohl  so  bleibt  uns  Sehnsucht,  Hoffen". 
Auch  der  Freidenker,  wenn  ihm  nur  Sehnsucht  nach  einem  Höheren, 
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Andersgearteten  innewohnt,  kann  in  Brand  sein  Vorbild  sehen.  Zeigt 
Brand  trotz  des  Mangels  an  schonender  Liebe  im  grofsen  und  ganzen 
doch  wie  wir  sein  sollen,  so  gab  uns  Ibsen  schon  ein  Jahr  später 
(1867)  auch  das  Bild  dessen,  wie  wir  nicht  sein  sollen : 

Peer  Gynt. 

In  dem  Helden  der  Dichtung  steckt  dreierlei:  Er  stellt  zunächst 
eine  Personifikation  des  norwegischen  Volkes  mit  seinen  Fehlern  und 
Vorzügen  dar,  wie  es  sich  in  unserm  Jahrhundert  entwickelte,  sodann 
das  Bild  eines  Phantasiemenschen  überhaupt  mit  seinen  Verirrungen 
und  Extravaganzen,  endlich  ist  er  der  Repräsentant  aller  schwachen, 
halben  Charaktere,  die  weder  im  Guten  noch  im  Schlechten  bis  ans 
Ende  zu  gehen  wagen,  die  nie  ganz  sie  selbst  sind,  deshalb  schliefslich 
weder  für  Himmel  noch  Hölle  taugen,  sondern  in  den  Löffel  des  Knopf- 
giefsers  wandern  müssen,  dort  umgegossen  und  von  neuem  auf  die 
Lebensreise  geschickt  werden,  bis  sie  in  Heiligung  oder  Sünde  ein 
echtes  Selbst  erlangen.  Wie  der  erste  Rohstoff  nordischen  Fabeln 
entnommen  erscheint,  so  ward  auch  das  vollendete  Werk  zu  einer 
phantastisch-allegorischen  Märchendichtung  gröfsten  Stils,  in  die  un- 
endlich viel  hineingeheimnist  wurde.  Uns  kann  hier  nur  die  Auf- 
lösung jener  Rätsel  beschäftigen,  welche  für  des  Dichters  Grund- 
anschauung bedeutsam  sind  und  seine  fernere  Entwicklung  besser 
verstehen  lassen. 

Der  Hauptgegensatz,  in  dem  sich  der  philosophische  Gedanken- 
gehalt der  Dichtung  verkörpert,  ist  jener  zwischen  den  beiden  Sätzen: 
„Sei  dir  selber  treu"  oder  „Sei  dir  selbst  genug".  Die  selbstgefällige 
Selbstgenügsamkeit  ist  der  ärgste  Feind  des  Menschen,  sie  erstickt  in 
ihm  alle  Keime  des  Höheren,  sie  verengt  seinen  Gesichtskreis  und 
läfst  ihn  das  Wenige,  was  er  sieht,  von  dem  schiefen  Standpunkt  des 
eigenen  Interesses  aus  beobachten,  sie  macht  ihn  endlich  zum  herz- 
losen Egoisten,  der  nichts  auf  der  Welt  kennt  als  sich  oder,  wenn 
es  hoch  kommt,  noch  seine  Familie.  Sich  selber  treu  sein  heifst  aber  nicht 
unverändert  derselbe  bleiben ;  bei  Völkern  nennt  man  das  den  nationalen 
Charakter  bewahren  und  nach  dem  kindischen  Programm  der  Kurz- 
sichtigen geschieht  dies  am  besten,  wenn  man  sich  ängstlich  nach 
aufsen  absperrt,  nur  an  Brauch  und  Sitte  der  Altvorderen  festhält, 
ohne  zu  untersuchen,  ob  es  nicht,  wie  Hamlet  meint,  ein  „Brauch,  von 
dem  der  Bruch  mehr  ehrt  als  die  Befolgung",  jede  Fortentwicklung 
aber  als  verderbliche  Neuerung  von  sich  weist.  Dagegen  wendet  sich 
Ibsen,  dem  niemand  ein  starkes  Nationalgefühl  absprechen  kann,  in 
schärfster  Weise,  denn  in  der  Selbstgenugheit  seiner  Landesgenossen 
sieht  er  das  schlimmste  Übel.  Sie  sollen  nicht  als  Trolle  sich  von 
den   geistigen   Strömungen   bei   den  Menschen   draufsen,   von  Europa, 
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fernhalten,  nicht  das  Heimische,  nur  weil  es  heimisch  ist,  höher  stellen 
als  jedes  Fremde,  nicht  wie  der  Dovre-Alte  sprechen : 

„Die  Hauptsach'  ist  —  ich  sag  dir's  treu  — 
's  ist  alles  heimisches  Gebräu." 

Darum  verhöhnt  er  auch  die  sogenannte  „Sprachstreberei",  den 
Versuch  die  dänische  Schriftsprache  in  Norwegen  durch  einen  Volks- 
dialekt zu  ersetzen,  in  der  Person  des  autochthonen  Malabaren  Huhu, 
der  den  ürwaldslauten  nachgeht  und  auf  welchen  der  von  Peer  Gynt 
schon  in  der  Königshalle  des  Dovre-Alten  erhobene  Vorwurf  pafst: 
„Ihr  macht  Menschen  zu  Tieren."  Durch  diese  Dichtung,  welche  die 
Hypernationalen  verspottet  und  zugleich  den  von  ihnen  als  Inbegriff 
alles  Edelu  gepriesenen  nordischen  Volkscharakter,  in  der  Person  Peer 
Gynts  in  weit  minder  günstigem  Lichte  zeigt,  sagt  sich  Ibsen  von  den 
Übertreibungen  seiner  eigenen  Jugend  los  und  wird  ein  Dichter  der 
Menschheit.  Freilich  blieb  trotzdem  in  seinen  Werken  stets  genug 
spezifisch  Norwegisches  zurück,  er  wurzelt  im  nationalen  Boden,  aber 
die  Zweige  und  Blätter  umspielen  die  von  einem  Lande  rastlos  zum 
anderen  ziehenden  Luftströmungen;  er  saugt  seine  Stärke  aus  der 
Heimatserde,  doch  er  entfaltet  sich  im  Licht  der  allgemeinen  Sonne, 
deren  Strahlen  ähnliche  Wirkungen  auch  bei  den  anderem  Boden  Ent- 
sprossenen wecken. 

Der  Peer  der  ersten  Akte  bedeutet  das  romantisch  gestimmte 
Norwegertum  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts,  jener  der  letzten 
Akte  das  nur  auf  praktischen  Gewinn  bedachte  der  zweiten  Hälfte  des 
Jahrhunderts.  Natürlich  läfst  sich  da  keine  scharfe  Grenze  ziehen,  ein 
ganzes  Volk  denkt  nicht  bis  zu  einem  bestimmten  Jahr  idealistisch 
und  von  da  ab  plötzlich  materialistisch ;  insofern  drückt  man  die  Sache 
richtiger  dahin  aus,  es  finden  sich  in  Peer  die  zwei,  auch  in  des 
Norwegers  Brust  wohnenden  Seelen,  die  eine  romantisch-phantastisch, 
unklar  strebend,  die  andere  höchst  materiell  angelegt  und  die  Dinge 
nur  nach  ihrer  Nützlichkeit  schätzend.  Nicht  jeder  vermag  die  beiden 
entgegengesetzten  Bestrebungen  so  reinlich  zu  scheiden  wie  der  Vogt 
im  „Brand",  die  materialistische  Seele  für  die  Praxis  des  Lebens,  die 
idealistische  ausschliefslich  für  Poesie  und  Kunst  zu  reservieren,  ein 
Muster  des  Pseudo-Idealismus.  Die  Mischung,  in  welcher  sich  diese 
geteilten  Triebe  bei  Peer  Gynt  darstellen,  erweckt  keinen  sehr  sym- 
pathischen Eindruck;  es  ist  eben  nichts  Ganzes,  in  seiner  Art  Voll- 
kommenes, sondern  ein  unangenehmes  Hin-  und  Herschaukeln,  bei  dem 
es  zu  keiner  klaren  Entscheidung  kommt.  Peer  Gynt  ist  sich  selbst 
genug,  aber  nicht  sich  selber  treu.  Für  den  Einzelnen  jedoch  gilt  das 
von  den  Nationen  Gesagte  in  noch  erhöhtem  Mafs;  sich  treu  zu  sein 
bedeutet  nicht,  unverändert  bleiben,  was  man  einmal  ist,  vielmehr  jede 
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in  dem  Menschen  keimartig  vorhandene  Fähigkeit  sorgfältig  und  in 
möglichst  hohem  Grade  ausbilden ;  nur  wer  alles  Denkbare  und  Durch- 
führbare aus  sich  machte,  war  treu  gegen  sein  Selbst.  Sein  eigenes 
Wesen  nicht  verleugnen,  darf  dann  freilich  mit  Ibsen  als  Kardinal- 
forderung jedem  gegenüber  zur  Geltung  gebracht  werden,  aber  auch 
nur  dann. 

Als  Polonius  seinen  Laertes  nach  Frankreich  entläfst,  mahnt  er 
ihn  am  Schlüsse  seiner  Regeln,  die  jeder  gut  thäte  ins  Gedächtnis 
zu  prägen : 

„Dies  über  alles:  sei  dir  selber  treu 

Und  daraus  folgt,  so  wie  die  Nacht  dem  Tage. 

Du  kannst  nicht  falsch  sein  gegen  irgendwen." 

Peer  war  nie  sich  selber  treu.  Die  ersten  Worte  des  Werkes 
lauten  charakteristisch  genug:  „Das  lügst  du,  Peer!"  und  die  eigene 
Mutter  apostrophiert  ihn  so.  In  der  Scene  auf  der  Heide,  ehe  der 
Knopfgiefser  auftritt,  mahnt  ihn  die  Stimme  seines  Gewissens,  alle- 
gorisch durch  redende  Blätter,  Klänge,  Knäuel,  Tautropfen  und  Halme 
dargestellt,  an  all  das,  was  er  aus  sich  hätte  bilden  können  und  sollen, 
und  was  er  statt  dessen  geworden.  Da  kommen  die  Werke,  die  er 
nicht  gethau,  die  Lieder,  die  er  nicht  gesungen,  die  Worte,  die  er 
nicht  verkündet,  die  Thränen  endlich,  die  er  nicht  geweint  und  durch 
die  er,  wenn  er  es  gethan.  Sehnen  und  Hassen  zu  einen  venuocht 
hätte,  als  Grund  von  alldem  die  Gedanken,  die  er  nicht  gedacht,  da 
entschuldigt  sich  Peer:  „Gab  mein  Leben  fort  an  einen."  Dieser 
eine  Gedanke  war  Quell  und  Wurzel  alles  Übels,  es  ist  der  von  seinem 
Kaisertum.  Peer  Gynt  wandelt  durch  das  Leben  als  der  heimliche 
Kaiser,  der  sich  vom  Geschick  zu  besonderen  Dingen  auserwählt  glaubt, 
sich  hoch  über  alle  erhaben  fühlt  und  sich  deshalb  vielerlei  nicht  übel 
nimmt,  was  er  bei  einem  anderen  empörend  fände.  Er  geht  mit  wachen 
Augen  träumend  durch  die  Welt,  fest  überzeugt,  ihm  gebühre  in  allem 
und  jedem  eine  Ausnahmsstellung,  seine  Handlungen  müfsten  ganz 
anders  beurteilt  werden  als  die  gewöhnlicher  Menschen.  Diesen  Irr- 
wahn tragen  gar  viele  mit  sich  herum,  fast  jeder  phautasiebegabte 
Mensch  ist  solch  ein  heimlicher  Kaiser,  der  sich  gelegentlich  wenigstens 
auch  ausmalt,  wie  sich  sein  Dasein  einst  gestalten  werde,  wenn  er 
als  anerkannte  Majestät  einherschreitet,  sei  es  im  Staatenleben,  sei 
es  in  der  Kunst,  in  der  Geldwelt  oder  wo  immer.  Nicht  blofs  das 
„verkannte  Genie"  denkt  so,  vielmehr  wird  mancher  scheinbar  nüchterne 
Geschäftsmensch  bei  genauer  Nachforschung  diesen  heimlichen  Kaiser 
in  irgend  einem  Winkel  seines  Herzens  versteckt  finden.  Man  gewährt 
ihm  gern  Unterkunft,  ist  es  doch  so  schmeichelhaft  als  unerkannter 
Monarch  einherzugehen,  dafs  man  nur  zu  leicht  übersieht,    wie  jeder 
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Tüchtige  gar  keinen    gefährlicheren  Feind  besitzt   als   seinen   eigenen 
Wahn  vom  heimlichen  Kaiser. 

Hier  verketten  sich  für  Peer  Geschick  und  Schuld;  auch  für  ihn, 
wie  für  Brand  wurde  das  Milieu,  die  geistige  Atmosphäre  im  Eltern- 
hause von  einschneidender,  wenn  gleich  nicht  entscheidender  Bedeutung. 
Sein  Vater,  der  reiche  Jon  Gynt,  zu  welchem  vielleicht  Ibsens  eigener 
Vater  Züge  beigesteuert  hat,  verprafst  das  vom  Grofsvater  Rasmus 
erworbene  Gut ;  in  dem  Kreise  der  Zechgenossen  Jons  wird  sein  Sohn 
verhätschelt,  man  rühmt  seine  Gaben,  man  trinkt  auf  sein  Wohl  und 
der  Refrain  aller  Reden  lautet: 

„Du  bist  vom  Grofsen  gekommen 
Und  was  Grofses  wirst  du  einmal!" 

Kein  Wunder,  wenn  sich  im  leicht  empfänglichen  Gemüt  des 
Knaben  die  Ansicht  festsetzt,  er  sei  zu  aufsergewöhnlichen  Dingen 
prädestiniert,  hoch  erhaben  über  alle  andern.  Dann  folgt  die  schwere 
Enttäuschung,  der  Vater  verspielt  und  vertrinkt  das  Vermögen  und 
mit  dem  Gelde  ist  die  Ehre  bei  den  Leuten  dahin.  Die  Mutter  sucht 
nur  den  Jungen  und  sich  ihr  gemeinsames  Elend  vergessen  zu  machen, 
so  gut  es  eben  geht. 

„Der  eine  betäubt  sich  mit  Brauntewein, 
Der  andre  lügt   — •  Wir  erzählten  uns  Märchen 
Von  Prinzen  und  Zauberern,  manchem  Pärchen 
Auch  wohl  von  einer  geraubten  Braut." 

So  hat  sie  selbst  ihr  Kind  angeleitet,  in  eine  erdichtete  Welt 
aus  der  wirklichen  zu  fliehen.  Der  Peer,  wie  wir  ihn  sehen,  ist  die 
Frucht  dieser  Erziehungsmethode.  Von  frühester  Jugend  an  gewöhnt, 
sich  als  glänzende  Ausnahmsnatur  zu  fühlen,  dabei  verarmt,  so  dafs 
niemand  sich  geneigt  erweist,  seine  Ansprüche  anzuerkennen,  greift  er, 
um  sich  durch  irgend  etwas  auszuzeichnen,  zu  Erfindungen;  er  dichtet, 
erzählt  Märchen,  wie  seine  Mutter  es  ihn  gelehrt,  plumper  ausgedrückt : 
er  lügt.  Dadurch  verfällt  er,  statt  wie  er  dachte  den  Leuten  Respekt 
einzuflöfsen,  natürlich  erst  recht  der  Verachtung.  Wie  das  an  ihm 
nagt,  wie  er  sich  durch  Keckheit  darüber  hinwegzuscherzen  sucht  und 
es  doch  immer  und  überall  empfinden  muis,  er,  der  sich  viel  mehr 
dünkt  als  die  andern,  werde  von  diesen  nicht  einmal  als  gleichwertig 
betrachtet,  zeigt  der  erste  Akt.  Höchst  originell  und  gelungen  ist 
dabei  sein  Verhältnis  zu  seiner  Mutter.  Aase  schilt  den  Sohn,  sobald 
sie  ihn  aber  von  Gefahr  bedroht  glaubt,  setzt  sie  sich  unter  allen 
Umständen  auf  das  Heftigste  für  ihn  ein.  Es  giebt  nichts,  was  sie 
nicht  zu  beschönigen  wüfste,  wenn  ihr  Peer  es  that.  Die  innige, 
warme  Liebe  zwischen  Mutter  und  Sohn,  die  wir  schon  in  den  „Krön- 
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Prätendenten"  zwischen  Inga  und  Häkon,  ja  in  Frau  Ingers  ängstlicher 
Neigung  für  den  unbekannten  Sprofs  fanden,  kehrt  hier  wieder.     Die 
Mutterliebe  feiert  Ibsen  ja  auch  in  den  „Stützen  der  Gesellschaft"  und 
in  den  „Gespenstern",  seine  Väter  sind  dagegen  meist  weniger    zärt- 
lich um    ihre  Töchter   besorgt.     Doktor  Wangel    in    der  „Frau    vom 
Meere"  kümmert  sich  weit  mehr  um  seine  zweite  Frau  als  um  Bolette 
und  Hilde  und  nun   gar    Hjalmar    Ekdal    in    der  „Wildente"  ist    das 
Urbild  eines  gewissenlosen  Familienhauptes,  der  rührenden  Zuneigung 
seiner  Tochter    in    keiner  Weise   würdig;    der    absonderlichste    Vater 
vollends  wäre  Doktor  West,    dessen  bei  „Rosmersholm"    ausführlicher 
zu  gedenken  sein  wird.    Früher  schon  führte  der  Dichter  uns  im  Herzog 
Skule  einen  Mann  vor,  dem  seine  Tochter  gering  galt.     In  „Peer  Gynt" 
will    der   Hägstad-Bauer    seine    Ingrid    gegen    ihren  Willen    an    den 
tölpelhaften  Mats  Moen  verheiraten,  was  Wunder,  dafs  diese  sich  lieber 
von  dem  frischen  Peer  willig  entführen  läfst.     Selbst  Solveig  wendet 
sich  leichtlich  von    dem    frommen  Vater,    der    ihr  dies    nie  vergeben 
kann,    zu  dem   übelberüchtigten  Peer  Gynt,    obwohl   ihr    dessen   Ver- 
fahren gegen  Ingrid  mit  allen  Einzelheiten  bekannt  sein  mufs.     Diese 
rohe  Gewaltthat,  wie  der  junge  Bursch  die  Braut  des  andern  erst  mit 
ins  Gebirge  schleppt,  dann  nach  ersättigter  Gier  verächtlich  von  sich 
stöfst,  wäre  unerträglich,    wenn   sie   nicht   durch   zwei  Momente   hin- 
länglich gemildert  würde,  um  überhaupt  noch  dramatisch  möglich  zu 
sein.     Ingrid  war  sich  selbst  und  Peer  nicht  getreu,  als  sie  sich  ver- 
leiten liefs,  Mats  Moen  zum  Altar  zu  folgen,    wenn  Peer  nun  treulos 
gegen  sie  handelt,  so  hebt  ein  Treubruch  den  andern  auf.    Vor  allem 
aber,  Peer  entführte  Ingrid  nicht  aus  Liebe,  das   ist  vorbei,    seit   sie 
ihn  verrieth  und  mehr  noch,  seit  er  Solveig  sah.    Er  that  es  im  Grimm, 
weil  Solveig  ihm  den  Tanz  verweigerte,   um   sich  zugleich  an  dieser, 
an  denen  die  ihn  höhnten,  ja  an  sich  selbst   zu  rächen;    es   war   ein 
Beginnen  der  Raserei.     Peer  soll  ja  nicht   sein  wie    die   andern,    nun 
gut,  so  will  er  es  auch    nicht.     Die   barsche  Manier   sich   von  Ingrid 
loszunj^achen,  hat  ihre  Wurzel  in  der  Scham,  die  er  nach  verflogenem 
Rausch  über  sein  Thun  empfindet,    in  der  Wut  darüber,    dafs  er  sich 
durch  di'e  rasche,    gewaltsame  That  für   immer    von    der   sittsam-ver- 
schämten, reinen,  scheuen  Solveig  getrennt  glaubt  durch  eigene  Schuld. 
Wenn  gleich    unausgesprochen,    scheint   diese   jedoch    zu  ahnen,    wie 
ihre   tugendstolze  Abwendung    den    Burschen    vollends   in   den  Sumpf 
getrieben  und  so,  sich  gewissermafsen  als  seine  Mitschuldige  fühlend, 
kommt  sie  dann  zu  ihm,    als  er  sie  wehmütig   bitten   liefs,    sie   solle 
ihn  nicht  vergessen. 

Mit  der  verbitterten  Raserei  der  Verzweiflung  ergab  Peer  sich 
inzwischen  einem  wüsten  Sinnenleben,  wie  es  in  der  Scene  mit  den  drei 
Sennerinnen  und  dann  mit  der  Grünen,  der  Trollprinzessin,  symbolisch 
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angedeutet  wird;  er  will  sich  betäuben,  im  Lustrausch  an  die  eine 
vergessen,  die  er  ausnimmt,  wenn  er  bezeichnend  genug  gerade  in 
dieser  Lebensepoche  wiederholt  ausruft:  „Hol'  der  Henker  alle  Weiber." 
Tief  symbolisch  wirkt  es,  Peer  in  der  Mitte  der  Trolle  zu  sehen,  be- 
reit vor  dem  (wenigstens  nach  der  Behauptung  des  ältesten  Hoftrolls) 
alle  AVeisheit  in  sich  vereinenden  Dovre-Alten,  um  den  Preis  der  Nach- 
folge in  dessen  Königtum  alles  Menschliche  abzuschwören  und  sein 
Selbst  aufzugeben;  das  ist  die  Stunde,  die  für  jeden  kommt,  wo  er 
vor  die  Entscheidung  gestellt  wird,  ob  er  seine  Überzeugung  oder  seine 
Karriere  opfern  will,  vereinen  läfst  sich  beides  sehr  selten.  Und  in 
dieser  Stunde  schwerer  Prüfung  benehmen  sich  die  meisten  schlimmer 
noch  als  unser  Peer.  Dieser  befolgt  das  System  der  kleinen  Konzessionen, 
bei  denen  der,  welcher  immer  blofs  einen  Schritt  zurückweicht,  sich 
selbst  täuschend  glauben  kann,  alles,  was  er  aufgebe,  seien  den  Kern 
seines  Wesens  nicht  berührende  Äufserlichkeiten,  er  nehme  nur  eine 
Maske  vor,  hinter  welcher  er  der  alte  bleibe.  Als  ihm  aber  klar  wird, 
diese  Maskerade  würde  sein  Lebenlang  dauern,  sich  nie  wieder  ablegen 
lassen,  da  weigert  sich  Aases  Sohn.  Die  Mutter,  sein  besseres  Selbst, 
ruft  er  um  Hilfe  an,  und  „die  Kuhglocken  des  Schwarzrocks  im  Fjäll" 
retten  ihn  vor  der  Rache  der  ergrimmten  Trolle.  Peer  darf  sich  zwar 
dem  Knopfgiefser  gegenüber  nicht  viel  auf  seine  Handlungsweise  zu 
Gute  thun,  denn  allzu  willig  zeigte  er  sich,  als  dafs  sein  schliefsliches 
Nein  den  Wert  einer  moralischen  Grofsthat  beanspruchen  könnte,  doch 
im  Vergleich  zu  den  Zahllosen,  die  nach  durchbrauster  Jugendzeit  gerne 
auch  den  Schielblick  des  Trolls  für  immer  annehmen,  wenn  ihnen  damit 
die  sichere  Versorgung  winkt,  erscheint  Gynt  noch  als  im  Grunde  vor- 
nehmer Charakter. 

Mancher  entkam  dem  Dovre-Alten  noch  glücklich,  erlag  jedoch 
darauf  im  Kampfe  mit  dem  grofsen  Krummen,  der  keinem  erspart 
bleibt,  welcher  den  Lockungen  der  Macht  widerstehend  sich  selbst  ge- 
treu bleiben  möchte,  und  in  den  nun  Peer  gesandt  wird.  Obwohl 
manche  Erklärer  zu  den  abenteuerlichsten  Antworten  ihre  Zuflucht 
nahmen,  scheint,  soweit  die  Worte  Ibsen  und  Klarheit  überhaupt  in 
einem  Atem  genannt  werden  dürfen,  der  grofse  Krumme  klar  genug 
die  träge,  zähe,  denkfaule  Masse  zu  bedeuten,  die  instinktiv  sich  gegen 
jeden  wendet,  der  nicht  sein  will  wie  sie,  die  Widerstand  leistet  blofs 
dadurch,  dafs  sie  da  ist,  so  schwer  zu  überwinden,  weil  sie  nirgends  Stich 
hält;  da  gilt,  wie  Wallenstein  sagt,  kein  Kampf  der  Kraft  mit  der  Kraft, 

,.Den  furcht'  ich  nicht     Mit  jedem  Gegner 

Wag'  ich's,  den  ich  kann  sehen  und  ins  Auge  fassen." 

Dem  Krummen  verleiht  dies  ja  eben  seine  ungeheure  Macht,  dafs 
er  ein  unsichtbarer  Feind  bleibt.     Ruft  Peer:  „So  schlag' doch!"  dann 
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erwidert  die  Stimme:  „Der  Krumme  ist  nicht  so  toll."  Ein  aktiver 
Widerstand  läfst  sich  durch  Energie  niederzwingen,  der  passive,  den 
Gegner  zugleich  weit  mehr  reizend  und  ermüdend  als  offene  Gegen- 
wehr, ist  der  gefährlichste.  „Der  Krumme  siegt  auch  ohne  Kampf", 
weil  er  das  Gewicht  der  Masse,  der  Gewohnheit  in  die  Wagschale  zu 
werfen  hat,  er  ist  der  unscheinbarste  Gegner  und  gerade  deshalb  der 
unüberwindlichste. 

„Nicht  was  lebendig  kraftvoll  sich  verkündigt, 
Ist  das  gefährlich  Furchtbare.    Das  ganz 
Gemeine  ist's,  das  ewig  Gestrige, 
Was  immer  war  und  immer  wiederkehrt 
Und  morgen  gilt,  weil's  heute  hat  gegolten." 

Der  Krumme  braucht  keine  Gewalt  und  Gewalt  nützt  nichts  gegen 
ihn,  wenn  Peer  einen  mit  seinem  Ast  erschlägt,  es  hilft  ihm  nichts, 
die  Masse  wurde  dadurch  nicht  vermindert,  der  schleimige,  gestaltlose 
Gegner  ist  überall  zugleich,  hier  und  dort,  draufsen  und  drinnen 

„Wohin  ich  mich  wende 
Ich  finde  vom  Krummen  nicht  das  Ende!" 

Die  apathische,  zu  keiner  That  zu  spornende  Dumpfheit  der 
Menge,  die  den  Ringenden  umgiebt  und  durch  ihre  unzerstörbar 
scheinende  ruhige  Gleichgültigkeit  zur  Verzweiflung  bringt,  da  er  sich 
im  erfolglosen  Streben  ermüdet  und  abmattet,  das  ist  der  grofse  Krumme, 
der  allmählich  siegt,  weil  er  den  Kühnsten  endlich  dazu  bringt,  seine 
Waffen  von  sich  zu  werfen  und  stumpf  sich  der  Masse  einzugliedern. 
Wer  klug,  dem  Krummen  aus  dem  Wege  schleichend,  seitwärts  um 
ihn  herum  zu  kommen  trachtet,  gelangt  nicht  weit;  gerade  hindurch 
heifst  es,  und  nur  wem  es  gelingt,  den  grofsen  Krummen  aufs  äufserste 
zu  reizen  („Das  Gesangbuch  ihm  grad'  ins  Aug'  hinein"),  und  ihn  so 
aus  der  trägen  Faulheit,  die  seine  stärkste  Wehr  bildet,  aufzurütteln, 
kann  ihn  überwinden.  Da  schrumpft  der  zum  Kampf  genötigte  Krumme 
zu  einem  Nichts  zusammen.  Halbe  Mafsregeln  gelten  nicht,  nur  wer 
ruft  „Alles  oder  nichts"  kann  alles  erreichen  und  den  Gegner,  die 
denkfaule  Menge,  in  ein  Nichts  verwandeln. 

Peer  wird  durch  Solveig  von  dem  Krummen  errettet,  wie  durch 
seine  Mutter  von  den  Trollprinzen.  Er  besitzt,  was  ihn  unwiderstehlich 
stark  machen  könnte,  die  alles  opfernde,  ganz  nur  in  dem  Geliebten 
aufgehende,  unaustilgliche  Neigung  Solveigs.  Und  er  vermöchte  zu 
siegen,  wenn  er  den  heimlichen  Kaiser  zu  bestehen  wüfste,  dieser 
jedoch  erweist  sich  stärker  als  der  Dovre-Alte  und  der  Krumme,  ihm 
erliegt  Peer.  In  der  Friedlosigkeit,  durch  Ingrids  Raub  aus  der  Ge- 
meinschaft der  Menschen  gestofsen,  findet  er  sich  selbst,   er  will  den 
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irren  Phantastereien,  die  er  nun  teuflische  Bilder  heilst,  entsagen, 
und  findet  er  auch  Solveig.  Sie  hat  den  Mut  der  That,  sie  wagt  den 
Kampf  mit  dem  grofsen  Krummen,  öffentliche  Meinung  genannt,  sie 
kommt  „auf  Schneeschuh'n  durch  Sturm  und  Graus",  um  sich  eben  jetzt 
dem  zu  eigen  zu  geben,  den  alle  hassen,  schmähen,  bedrohen  und  ver- 
folgen. In  ihr  lebt  die  alles  duldende  und  verzeihende  Liebe,  Solveig 
ist  noch  aufopfernder  als  Agnes,  Peer  Gynt  jedoch  kein  Brand. 
Jauchzend  zwar  nimmt  er  sie  auf,  dann  aber  kommt  die  Erinnerung 
an  sein  früheres  Leben  und  stellt  sich  zwischen  beide,  nicht  blofs  an 
Ingrid,  auch  an  die  drei  Sennerinnen  und  an  die  Grüne,  in  deren  Er- 
scheinung mit  dem  häfslichen  Jungen  sich  diese  quälenden  Mahnungen 
verkörpern;  ein  Weg  nur  führte  dennoch  zu  Solveig  und  damit  zu 
seinem  Glück,  die  sich  vor  der  Teueren  demütigende  und  durch  ihre 
Vergebung  von  Schuld  reinigende  Keue.  Selbst  einzugestehen,  er  sei 
nicht  besser,  sondern  verworfener  als  die  meisten,  dagegen  lehnt  sich 
der  heimliche  Kaiser  in  Peer  auf;  er  will  nicht  bereuend  sich  er- 
niedrigen, er  geht  nicht  gerade  hindurch,  sondern  draufsen  herum,  und 
mit  einer  Lüge  scheidet  er  von  Solveig.  Da  er  sein  Heil  von  sich 
stiefs,  verfiel  er  aufs  neue  dem  alten  Lügengeist. 

Ein  Band  verknüpft  ihn  noch  mit  seinem  besseren  Selbst:  die 
Mutter,  doch  Aase  stirbt,  von  dem  Sohne  in  einer  sonderbar  ergreifenden 
Scene  mit  Märchenspielen  über  den  Ernst  der  letzten  Stunde  hinweg- 
getäuscht. Bisher  war  Peer  der  egoistische  Phantast,  nun  wird  er  der 
phantastische  Egoist.     Seine  Lebensdevise  lautet  jetzt: 

„Selbst  sei  der  Mann;  bleib'  wie  er  war; 
Um  sich  und  seines  er  sich  kümm're." 

Als  Herr  des  Goldes  sucht  er  nun  sein  Kaisertum,  als  skrupel- 
loser Kaufmann,  bereits  nach  dem  Zuschnitt  der  „Stützen  der  Gesell- 
schaft", der 

„In  Negern  hin  nach  Carolina 
Zurück  in  Fetischen  nach  China" 

macht  und  sein  Gewissen  dadurch  beruhigt,  dafs  er  mit  den  Götzen 
zugleich  auch  Missionäre  exportiert.  Er  verletzt  kein  Gesetz,  denn  er 
geht  nie  gerade  hindurch,  sondern  schleicht  sich  stets  draufsen  herum, 
er  mag  das  „plötzlich"  überhaupt  nicht,  „es  klingt  zu  hell,  zu  grell, 
zu  frisch."  Dabei  wird  das  Wesen  des  vorurteilsfreien  Kapitalismus 
aufs  grimmigste  verspottet,  der  bei  jedem  Goldstück  gleich  Kaiser 
Vespasian  meint  „Non  ölet"  und  aller  idealen  Gesinnung  bar,  die 
ihm  in  der  heutigen  Gesellschaftsordnung  zustehende  gewaltige  materielle 
Macht  seelenruhig  in  die  Schale  des  Unrechts  wirft,  falls  dort  der 
gröfsere  Profit   zu   holen.     Der  wahre  Kaiser  im  19.  Jahrhundert  ist 
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der    Geldfürst,    dies   erkennt    Peer   und    danach    handelt    er;    freilich 
wenden  auch  seine  Hofschranzen  dies  Prinzip  an. 

Peer  sinkt  von  Stufe  zu  Stufe.  Es  gehört  nicht  zu  unserer  Ab- 
sicht, dies  im  einzelnen  zu  verfolgen.  Als  charakteristisch  sei  nur 
hervorgehoben,  wie  Gynt,  wenn  seine  schuftigen  Freunde  ihn  um  Hab 
und  Gut  betrogen,  die  Rache  Gottes  als  etwas  fordert,  was  ihm  ge- 
währt werden  müsse:  „Ich  bin  es  ja  —  ich,  Peer  Gynt!"  Er  natür- 
lich mufs  unter  ganz  speziellem  Schutze  der  Vorsehung  stehen,  denn 
—  er  ist  es  ja;  diese  recht  eigentümliche  Logik  bildet  auch  ein  Gemein- 
gut der  meisten  Menschen.  Wenn  Peer  sich  in  Gefahr  befindet,  wird 
er  überhaupt  stets  gläubig  und  liefert  so  eine  Illustration  zu  dem 
alten,  bei  niedrigen  Naturen  zutreffenden  Spruch:  „Timor  deos  fecit"  oder 
zu  dem  Wort  des  Dovre-Alteu :  „Du  nennst  es  Glauben,  wir  heifsen's 
Angst."  Auch  in  die  niedrigste  Sinnlichkeit  versinkt  der  Held  und 
wenn  Ibsen  das  Ewig- Weibliche  in  Anitra  verspottet,  das  Ewig-Männ- 
liche in  der  Art  wie  Peer  sich  eben  darum  so  behaglich  bei  der  Sklavin 
fühlt,  weil  er  sicher  ist,  hier  keinem  eigenen  Gedanken,  keiner  Seele, 
keinem  Selbst  zu  begegnen,  dann  leuchtet  schon  ein  Funke  auf,  der 
zwölf  Jahre  später  in  „Nora"  zur  Flamme  werden  sollte.  Zugleich 
aber  zeigt  er  uns  —  und  das  ist  einer  der  Züge,  die  den  Meister  ver- 
raten —  in  einer  kurzen  Zwischenscene  hoch  oben  im  Norden  die 
in  unerschütterlicher  Treue  der  Rückkehr  des  Geliebten  harrende  Solveig. 
Wird  Peer  von  dem  selbst  toll  gewordenen  Direktor  des  Irrenhauses 
zu  Kairo  als  des  Selbstes  Kaiser  gekrönt,  wobei  eine  nicht  sehr  ge- 
lungene Ironisierung  der  deutschen  Philosophie,  speziell  der  Hegels, 
mitspielt,  so  hat  er  dies  redlich  verdient,  da  es  kaum  gelingen  möchte, 
einen  vollkommeneren  Egoisten  aufzutreiben.  Sein  Glück  fand  er  dabei 
nicht  und  wenn  er  als  Greis  zufällig  auf  Solveigs  Hütte  stöfst,  erkennt 
er,  wo  sein  Heil  lag  und  dafs  er  es  verspielte: 

„Eine  die  gedacht  —  und  einer  der  vergessen! 
Eine  die  entsagt  —  und  einer  der  vermessen!  — 
0  Grauen!  —  Und  niemals  wandl'  ich's  um! 
0  Gott!   —  Hier  war  mein  Kaisertum!" 

Die  Einsicht  kommt  nun  zu  spät,  der  praktisch  gewordene  Peer  war 
so  unpraktisch,  den  Kern  seines  Lebens  wegzuwerfen  und  wenn  er  nun  in 
einer  allegorischen  Scene  von  der  Zwiebel  seiner  Existenz  Blatt  für  Blatt 
loslöst,  um  endlich  diesen  festen  Kern  zu  entdecken,  findet  er  keinen. 
Vom  Knopfgiefser  vernimmt  er  schliefslich  mit  Entsetzen  das  Wort, 
welches  sein  Lebensrätsel  löst:  „Du  bist  ja  niemals  du  selbst  gewesen," 
er,  Peer  Gynt,  der  es  sich  stets  zur  Ehre  rechnete  „Ich  selbst  zu 
sein."  Mit  diabolischem  Humor  schildert  der  Dichter,  wie  unser  Held 
nun  angstvoll  nach  Attesten  umherläuft,  um  zu  beweisen,  er  habe  jemals 
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den  Mut  besessen,  wenn  schon  nicht  durch  eine  grofse  That,  durch 
irgend  eine  grofse  Sünde  er  selbst  zu  sein.  In  der  Todesangst  gewinnt 
er  sich  endlich  den  Entschlufs  ab,  nicht  mehr  herum  zu  gehen, 

„nein,  dieses  Mal 
üerad'  hindurch,  wär's  auch  zur  Qual," 

Vor  Solveig  tritt  er  hin,  sie  soll  sein  Urteil  sprechen  und  sie. 
die  am  schwersten  Gekränkte,    vergiebt.     In    ihren    Armen    stirbt  er. 

Wenn  Peer  Gynt  nun  den  Knopfgiefser  auf  dem  dritten  Kreuz- 
weg wiedertrifft,  was  wird  dieser  sagen?  Ibsen  entläfst  uns  wie  so 
häufig  mit  einem  Fragezeichen.  Doch  deutete  er  in  der  nicht  absichts- 
los eingeflochtenen  Geschichte  des  Mannes,  der  sich  vei'stümmelte,  um 
dem  Dienst  für  das  Vaterland  zu  entgehen,  dieses  nicht  zu  billigende 
Vergehen  aber  durch  ein  arbeitsvolles,  mühseliges  Leben  büfste,  ver- 
ständlich genug  an,  welchen  Weg  Peer  hätte  gehen  sollen :  den  werk- 
thätiger  Reue.  Statt  dessen  stürmte  Peer  sich  eigensinnig  verstockend 
als  hartnäckiger  Egoist  durch  das  Leben,  Solveigs  edel  entsagende 
Liebe  erhöht  seine  Schuld  mehr  als  dafs  sie  ihn  freisprechen  könnte. 
Sie  vermag  dem  Lieblosen  und  doch  Liebebedürftigen,  der  kurz  vorher 
noch  voll  Hafs  gegen  die  glücklicheren  Matrosen  klagte :  „Es  erwartet 
keiner  den  alten  Peer  Gynt,"  den  Tod  zu  erleichtern,  doch  vor  dem 
Löffel  des  Knopfgiefsers  rettet  sie  ihn  nicht.  In  eigenwilliger  Selbst- 
sucht stiefs  er  das  Glück  von  sich,  um  der  Selbstdemütigung  zu  ent- 
gehen, wie  jener  Verstümmelte  sie  geduldig  auf  sich  nahm,  und  zu 
seiner  noch  viel  ärgeren  Demütigung  erfährt  er  nun,  er  sei  auch  im 
Schlechten  niemals  ein  originales  Ich  gewesen.  Er  glaubte  sich  selbst 
genug  zu  sein  und  als  Greis  empfand  er  dann  doch  die  Sehnsucht  nach 
einem  Heim,  wo  nahvertraute  Menschen  seiner  harren  sollten  wie 
der  Schiffsbesatzung.  Nicht  einmal  in  der  Selbstgen ugheit  blieb  er 
sich  selber  treu. 

Stets  sich  selbst  getreu  war  Brand,  doch  auch  er  will  sich  nicht 
stets  selbst  genug  bleiben: 

„Man  kann  die  Menschheit  nicht  umarmen, 
Eh'  Einen  man  geliebt  allein. 
Ich  mufste  lieben,  mufst'  erwarmen. 
Sonst  ward  mein  sehnend  Herz  zu  Stein," 

spricht  er  zu  Agnes.  Ibsen  lehrt  im  „Brand"  sein  Selbst  gegen  die 
nivelKerende  flache  Welt  zu  behaupten,  im  „Peer  Gynt"  warnt  er 
davor,  dies  Ich  zum  alleinigen  Mittelpunkt  der  Gedanken  zu  erheben. 
Die  starke  Individualität  gewinnt  nur  dadurch  Wert,  dafs  sie  sich  für 
grofse,  allgemeine  Ziele  einsetzt,  sich  in  den  Dienst  der  Menschheit 
stellt,  diese  vom  Dichter  freilich  höchstens  dunkel  empfundene  Lehre 
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ziehen  wir  aus  dem  bedeutsamen  Doppeldrama  des  finsteren  Reformators 
und  des  phantastischen  Egoisten.  Auch  das  in  beiden  mitspielende 
Vererbuugsproblem  kann  nicht  im  Sinne  eines  düsteren  Fatalismus  ge- 
deutet werden,  wie  ihn  Ibsen  vielmehr  in  der  Scene  des  Diebes  und 
des  Hehlers  verspottet,  sondern  es  zeigt  uns  nur  den  modernen  Menschen 
in  der  Kompliziertheit  der  auf  ihn  einwirkenden  Faktoren,  deren 
Meister  zu  werden  so  schwer  ist.  So  lernen  wir  alles  verstehen  und 
damit,    wenngleich   nicht   alles   verzeihen,    doch  vieles    entschuldigen. 

Nicht  in  jedem  steckt  die  zündende  Energie  Brands,  aber  jeder 
von  uns  trägt  ein  Stück  von  Peer  Gynt,  wo  nicht  den  ganzen,  in  sich 
und  darum  erkennen  wir  an  dieser  Figur  erst  voll,  was  nach  dem 
Brand  manchem  noch  zweifelhaft  bleiben  mochte,  wie  für  jeden  wirk- 
lich nur  in  der  Losung:  „Alles  oder  nichts"  das  Heil  liegt,  wie,  wer 
ans  Ziel  gelangen  will,  sich  gerade  hindurch  schlagen  mufs,  nicht 
seitwärts  um  den  grofsen  Krummen  herum.  Die  symbolischen  Scenen 
mit  dem  Dovi-e-Alten,  dem  Krummen  und  dem  Knopfgiefser  sind  von 
unvergänglichem  Gehalt,  denn  so  lang  es  Menschen  giebt,  treten  diese 
drei  Figuren  einem  jeden  in  den  Weg,  mit  ihnen  mufs  er  sich  so  oder 
so  auseinandersetzen,  als  Held  oder  als  Feigling. 

Was  jedoch  den  Hafs  gegen  die  Heimat  betrifft,  den  diese  beiden 
grofsen  Dichtungen  zu  verraten  scheinen,  so  wich  er  bald  wieder  der 
Liebe.  Der  Poet  erkannte,  wie  nötig  und  förderKch  ihm  die  erlittenen 
bitteren  Enttäuschungen  waren  und  wie  er  erst  durch  sie  zum  höchsten 
Schaffen  befähigt  worden.  Wenige  Jahre  später  sprach  er  dies  in 
schönen  Versen  aus: 

„Mein  Volk,  das  mir  in  tiefen  Schalen  schenkte 

Den  bittern,  doch  gesunden  Trank,  der  gab 

Dem  Dichter  Mut  und  in  die  Seele  senkte 

Die  Kraft  zum  Kampfe,  selbst  bis  an  das  Grab;  — 

Mein  Volk,  das  mich  in  die  Verbannung  trieb, 

Mit  Schmerz  beladen  und  mit  wundem  Fufs, 

Das  auf  die  Stirn  die  dunkle  Schrift  mir  schrieb:  — 

Aus  weiter  Ferne  send"  ich  diesen  Grufs. 

Ich  send'  ihn  dir  mit  Dank  für  alle  Gaben, 

Mit  Dank  für  jedes  Schmerzes  Läut'rungsstund' ; 

Die  Pflanzen  meines  Geistesgartens  haben 

Die  Wurzeln  doch  in  jener  Zeiten  Grund. 

Dafs  hier  die  Keime  wuchsen,  trieben  Blätter, 

Das  danken  sie  doch  deinem  Nebelwetter; 

Die  Sonne  löst,  der  Nebel  macht  es  feste:  — 

Mein  Land,  hab'  Dank,  —  du  gabst  mir  doch  das  Beste." 


V. 

(Der  Bund  der  Jugend.  —   Kaiser  und  Galiläer.) 


Als  Ibsen  im  Sommer  1891  endgültig  nach  Norwegen  zurückkehrte, 
fand  in  Christiania  in  seiner  Gegenwart  die  hundertste  Aufführung  des 
Lustspieles  „ünges  Forbund"  („Der  Bund  der  Jugend")  statt  und  bot 
erwünschten  Anlafs  zu  lauten  Ovationen  für  den  Dichter.  Wenige 
mögen  dies  Resultat  für  wahrscheinlich  gehalten  haben,  als  das  den 
Winter  zuvor  geschriebene  Werk  am  18.  Oktober  1869  zuerst  unter 
einem  Sturm  des  Unwillens  über  die  Bretter  des  Christiania-Theaters 
schritt.  Die  Fortschrittlichen  waren  empört;  zwischen  Ibsen  und 
Björnson  trat  damals  eine,  wie  es  scheint,  trotz  der  1892  geschlossenen 
Ehe  zwischen  Sigurd,  dem  einzigen  Sohne  Ibsens,  und  Björnsons  Tochter 
Bergliot,  nie  wieder  ganz  geheilte  Verstimmung  ein  und  der  sehr 
talentvolle  (leider  schon  1881  erst  40 jährig  gestorbene)  Schriftsteller 
Kristian  Elster  griff  den  Autor  auf  das  Heftigste  an.  In  der  That 
verrät  das  Stück  ja  eine  leichte  Hinneigung  zur  konservativen  Partei, 
doch  nur  insofern  als  dieselbe  nicht  ganz  so  schlimm  wegkommt  als 
die  Liberalen ;  im  Grunde  jedoch  werden  die  eigentlichen  Parteimänner 
von  rechts  und  liuks  Lundestad  und  Stensgard  gleich  schlecht  behandelt, 
das  gesamte  politische  Treiben  mit  überlegener  Ironie  geschildert,  wie 
es  sich  in  Wirklichkeit  vollzieht,  wenn  man  sich  nicht  an  die  Worte 
hält,  sondern  an  die  Handlungen.  „Der  Bund  der  Jugend"  illustriert 
den  alten,  auch  vom  Kammerherrn  direkt  ausgesprochenen  Erfahrungs- 
satz, wonach  die  Politik  ein  unsauberes  Handwerk  ist,  an  einigen 
charakteristischen  Beispielen.  In  dieser  übermütigen,  mit  possenhaften 
Elementen  durchsetzten  Satire  schlummern  die  späteren  Zeitdramen 
Ibsens  bereits  im  Keime;  der  schon  mit  der  „Komödie  der  Liebe"  be- 
gonnene Streit  wider  die  moderne  Gesellschaft  wird  hier  mit  verstärkter 
Energie  wieder  aufgenommen. 

In  dem  kurzen  Zeitraum  eines  Lustrums,  von  1862 — 1867  hatte 
Ibsen  vier  kühn  gedachte,  grofsangelegte  Werke  geschaffen:  „Die 
Komödie  der  Liebe",  ,.Die  Kronprätendenten",  „Brand",  „Peer  Gynt", 
wuchtige  Felsblöcke,  deren  Anprall  die  Mauern  des  Bestehenden  er- 
schüttern sollte,  gleichsam  zur  Erholung,  ehe  er  die  in  Rom  begonnenen 
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Vorarbeiten  zur  weltgeschichtlichen  Tragödie  Julian  Apostatas  aus- 
zuführen begann,  schrieb  er  nach  seiner  Übersiedlung  nach  Dresden 
den  „Bund  der  Jugend",  nach  dessen  Vollendung  er  dann  auf  langen 
Reisen,  zunächst  nördlich  nach  Stockholm,  dann  südlich  als  Gast  bei 
Eröffnung  des  Suezkanals,  eine  den  Rest  des  Jahres  1869  ausfüllende 
geistige  Ruhepause  eintreten  liefs.  Wandte  er  grofse.  weltbewegende 
Gedanken  in  Herz  und  Hirn,  die  Blicke  der  fernen  Heimat  zu,  so 
mochte  der  kleinliche  Parteienstreit  aus  dieser  Vogelperspektive  als 
ein  Froschmäusekrieg  erscheinen,  wert,  dem  Weisen  nur  ein  ironisches 
Lächeln  abzugewinnen.  Doch  wäre  es  irrig,  in  diesem  Lustspiel  blofs 
die  amüsante  Geschichte  eines  politischen  Schwindlers  zu  erblicken, 
der  mit  jedem  Winde  zu  segeln  versucht  und  dessen  naive  Charakter- 
losigkeit kaum  ernsthafte  Entrüstung  aufkommen  läfst.  Wer  den 
Dingen  auf  den  Grund  geht,  entdeckt,  dafs  sich  unter  der  heiteren 
Aufsenseite  eine  Welt  voll  Jammer  und  Elend  birgt,  dafs  Ibsen  nie 
wieder  so  nahe  daran  war  als  hier,  neben  den  moralischen  Grundlagen 
der  bürgerlichen  Gesellschaft  auch  den  jene  bedingenden  wirtschaftlichen 
Verhältnissen  den  Krieg  anzusagen.  Mag  dies  unbeabsichtigt,  vielleicht 
wider  Willen  des  Dichters  geschehen  sein,  Nationalökonomie  und  Ethik 
stehen  in  so  engem  Zusammenhang,  dafs  wer  die  geltende  Heuchelei  auf 
dem  einen  Gebiet  bekämpfte,  notwendig  auch  auf  das  andere  übergreifen 
mufste.  Wir  werden  es  nicht  als  bedeutungslos  betrachten,  dafs  dies 
Werk  gerade  in  dem  von  der  sozialen  Bewegung  am  nachdrücklichsten 
ergriffenen  Teile  Deutschlands  entstand. 

Der  Unterschied  von  „Brand*'  und  „Peer  Gynt"  dem  „Bund  der 
Jugend"  gegenüber  greift  eben  so  tief  als  der  zwischen  dem  noch  vom 
Hauch  des  Mittelalters  umwehten  päpstlichen  Rom  und  der  Haupt- 
stadt des  modernen  Industriestaates  Sachsen,  als  der  zwischen  Poesie 
und  Prosa.  Für  den  Bergsturz  im  „Brand,"  den  Schiffbruch  im  „Peer 
Gynt,"  treten  im  „Bund  der  Jugend"  ein  gefälschter  Wechsel  und  der 
Zusammenbruch  einer  faulen  Firma  ein,  das  kennzeichnet  den  Unter- 
schied in  der  Behandlung.  Hier  betreten  wir  völlig  realen  Boden, 
Charakter  und  Sprache  der  Personen  sind  mit  naturalistischer  Treue  der 
Wirklichkeit  abgelauscht,  vor  einem  Vierteljahrhundert  ein  kühnes 
Wagnis,  wodurch  sich  die  durch  das  anscheinend  so  harmlose  Lust- 
spiel bewirkte  Erregung  miterklärt. 

Das  moderne  Leben  in  seinen  geistigen  Strömungen  zu  erfassen 
und  wiederzuspiegeln,  diesen  seinen  eigentlichen  Beruf  erfüllte  Ibsen 
erst  in  reifen  Jahren  und  noch  der  „Bund  der  Jugend"  verhält  sich 
zu  den  im  „Puppenheim,"  den  „Gespenstern,"  dem  „Volksfeind,"  vor 
allem  „Rosmersholm"  geschlagenen  Hauptschlachten  wie  ein  Vorposten- 
gefecht. An  geistiger  Tiefe  bleibt  diese  Komödie  trotz  aller  ihrer 
Vorzüge  weit  hinter  den  späteren  Dramen  zurück ;  es  ist  ein  Zwischen- 
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spiel,  mit  dem  sieb  der  Dichter  den  Ärger  über  manche  norwegische 
Zustände  vollends  vom  Herzen  schrieb,  und  so  betrachtet,  erscheint  es 
wie  das  Satyrspiel  nach  den  grofsen  Tragödien  der  römischen  Jahre. 
Das  politische  Strebertum  aller  Länder,  in  denen  Wühler  wie  Stensgard 
und  schlaue  Füchse  wie  Lundestad  eine  Kolle  spielen,  wird  jedoch 
durch  die  schlagende  Analogie  getroffen  und  dadurch  erhält  das  Stück 
eine  allgemeine  Bedeutung  statt  der  beschränkt  nationalen, 

Rechtsanwalt  Stensgard  kennt  eigentlich  nur  ein  Programm :  „mit 
der  Zeit  einmal  Eeichstagsabgeordneter  oder  Staatsrat  zu  werden  und 
durch  eine  glückliche  Ehe  mich  mit  einer  reichen  und  angesehenen 
Familie  zu  verbinden."  Aus  elender  Konsequenzmacherei  diese  aus- 
sichtsvolle Karriere  zu  verfehlen,  dürfe  niemand  von  ihm  verlangen. 
Zunächst  heimst  er  politische  und  private  Mifserfolge  ein,  doch  im 
„Volksfeind"  berichtet  Aslaksen  —  Lundestads  Prophezeiung  hat  sich 
doch  bewährt  —  Stensgard  sei  Stiftsamtmanu  geworden.  Solche  poli- 
tische Glücksritter  gedeihen  überall,  sie  sind  typische  Gestalten  von 
einleuchtender  Lebenswahrheit.  Talentvolle  politische  Streber  pflegen 
sich  radikalen  Parteien  anzuschliefsen,  wo  persönliche  Begabung  leichter 
Erfolge  erringt,  talentlose  versuchen  durch  ein  gewisses  Lakaientum 
bei  den  Hochtorys  ihr  Glück  zn  machen.  Der  konservative  Streber 
bleibt  seiner  Partei  gewöhnlich  treu,  während  der  radikale  oft  bei  er- 
langtem Einflufs  zur  Gegenseite  überläuft.  So  repräsentiert  Lundestad, 
der  sich,  „in  seinen  jungen  Tagen,  als  es  galt,  sich  emporzuschwingen" 
als  Freiheitsmann  gab,  den  gesättigten,  nunmehr  konservativen,  Stens- 
gard den  machtlüsternen,  hungrigen,  bis  auf  weiteres  radikalen  Streber- 
typus. Während  der  konservative  Streber  meist  als  Gesinnungslump 
nur  Verachtung,  aber  kein  Interesse  einflöfst,  weil  er  eine  Überzeugung, 
die  seiner  Herkunft  nach  schwerlich  die  eigene  sein  kann,  dennoch 
heuchelt,  bietet  der  radikale  Streber  eine  viel  kompliziertere,  dramatisch 
verwertbarere  Erscheinung.  Seine  angeborenen  Neigungen  fallen  mit 
den  Interessen  seiner  Partei  zusammen,  wenn  er  die  Tyrannei  der 
Machthaber  kritisiert,  bringt  er  selbst  empfundenen  Groll  zum  Aus- 
druck. Ein  seiner  Niedertracht  bewufster  Schurke  wirkt  einfach  wider- 
lich, wenn  nicht  die  Gröfse  und  Ungeheuerlichkeit  seiner  Verbrechen 
fesselt,  wer  sich  hingegen  nie  über  die  Unehrenhaftigkeit  seiner  Hand- 
lungen klar  wird,  weil  er  sich  am  Klang  seiner  eigenen  Worte  be- 
rauschend in  dem  Augenblick,  wo  er  spricht,  selbst  daran  glaubt,  sein 
Thun  als  das  einzig  Richtige  auffafst  und  nicht  vermag,  sich  selbst 
zu  durchschauen,  bietet  ein  interessantes  psychologisches  Phänomen  und 
zu  dieser  nicht  allzuseltenen  Kategorie  zählt  Stensgard. 

Der  junge  Advokat  wurde  ebenso  wie  Brand  und  Peer  Gynt,  ja 
noch  weit  mehr  als  diese,  vor  allem  durch  seine  Familienverhältnisse  beein- 
flufst,  denn  nirgends  so  sehr  als  im  „Bund  der  Jugend"  zeichnet  Ibsen 
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den  Menschen  in  seiner  Abhängigkeit  vom  Milieu.  Wie  die  Haupt- 
figur, sind  alle  Personen  des  Stückes  blofs  Variationen  über  das  Thema : 
„Die  Verhältnisse  bestimmen  den  Menschen" ;  Fjeldbo  spricht  diese  Moral 
des  Stückes  dem  Kammerherrn  gegenüber  schliefslich  recht  deutlich  aus. 
Obschon  Stensgard  unter  den  Handelnden  allein  Willenskraft  besitzt, 
so  langt  diese  doch  nicht  aus,  um  ihn  zu  den  seltenen  Ausnahmsnaturen 
zu  erhöhen,  welche  das  übliche  Verhältnis  umkehrend  ihrerseits  die 
Verhältnisse  bestimmen.  In  seinen  Eltern  waren  die  schlechten  Eigen- 
schaften von  Brands  Mutter  und  Peers  Vater  vereint,  der  Vater  „ein 
reiner  Tagedieb,  ein  Lump,  ein  Taugenichts,"  demnach  ein  noch  ver- 
böserter  Jon  Gynt,  die  Mutter,  ein  Mannweib  im  schlechten  Sinn, 
betrieb  neben  der  Hökerei  ein  artiges  Wuchergeschäft  („sie  lieh  auf 
Pfänder"),  übertraf  in  ihrem  stark  ausgeprägten  Sinn  für  Habe  und 
Besitz  womöglich  noch  Brands  Mutter.  In  solcher  moralischen  Misere 
entwickelt  sich  der  Knabe ;  sein  Talent  wird  gepflegt,  seinen  Charakter 
auszubilden,  daran  denkt  niemand.  Der  Notschrei:  weh  dem,  der 
seiner  Eltern  mit  Widerwillen  denken  mufs,  geht  durch  gar  manche 
moderne  Dichtung,  so  tönt  er  wieder  im  „Puppenheim"  (Doktor  Kank), 
in  den  „Gespenstern,"  in  „Kosmersholm"  (Rebekka  West);  auch  hier 
schon  wird  das  gleiche  Thema  etwas  stärker  als  im  „Brand"  und  „Peer 
Gynt"  accentuiert.  Stensgard  vereint  die  harte  Entschlossenheit  Brands 
mit  der  phantastischen  Rücksichtslosigkeit  Peers,  er  bedient  sich 
dieser  Eigenschaften,  um  sich  aus  dem  Sumpf  niedriger,  abstofsender 
Verhältnisse  um  jeden  Preis  in  die  Höhe  zu  arbeiten.  Er  weifs  recht 
gut,  dafs  ihm  bei  seinen  Fähigkeiten  die  glänzendste  Laufbahn  ge- 
sichert wäre,  falls  er  in  der  Wahl  seiner  Eltern  vorsichtiger  gewesen. 
Er  möchte  diesen  Mifsgrift'  des  Geschicks  durch  ein  Avancement  zum 
Schwiegersohn  des  Kammerherrn  korrigieren,  stets  bereit,  Verlobungen 
zu  schliefsen  und  aufzulösen,  wie  es  seine  Interessen  verlangen,  denn 
im  Elternhause  erfuhr  er  nie  was  Liebe  sei,  im  Hökerladen  seiner 
Mutter  galt  sie  wohl  für  einen  Handelsartikel  wie  jeder  andere,  nur 
etwa  für  einen  schlecht  rentierenden.  Der  Rechtsanwalt  setzt  das  elter- 
liche Gewerbe  fort,  er  hökert  mit  seinem  Selbst,  mit  Gesinnungen 
wie  mit  Heringen  und  Käse,  er  überträgt  den  regen  Geschäftsgeist 
der  Mutter  lediglich  auf  andere  Sphären.  Die  anerzogenen  Anschauungen 
des  Krämersohnes  wird  er  nie  los;  das  ist  so  sehr  sein  Unglück  als 
sein  Verbrechen. 

Stensgard  zählte  jedenfalls  in  der  Schule  zu  den  besten  Zöglingen, 
dadurch  wurde  in  ihm  blofs  jenes  unbedingte  Selbstvertrauen,  die  grenzen- 
lose Eitelkeit  und  Selbstüberschätzung  genährt,  welche  bleibende  Charakter- 
züge bilden,  wogegen  von  einem  veredelnden  Einflufs  der  Studien  wenig 
zu  bemerken  ist.  Derselbe  wirkte  nur  gerade  so  tief,  dafs  in  Stensgard 
ein  Zwiespalt  entsteht,  wodurch  er  „ein  ganz  anderer  Mensch  in  Ge- 
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fühlen  und  Stimmungen,  als  in  Thateu  und  Handlungen"  wird,  nur 
auf  jene  vermochte  der  „hohe  Schwung  in  der  Schule"  einzuwirken, 
diese  blieben  unter  dem  Banne  der  „Roheit  im  Hause." 

Stensgard  handelt  dem  liberalen  Lieblingsspruch:  „Wissen  ist 
Macht"  entsprechend,  indem  er  die  durch  sein  Wissen  erlangte  Macht 
energisch  gebraucht.  Die  Moral  steht  im  öffentlichen  Leben  so  selten 
auf  der  Tagesordnung,  dafs  Stensgard  mit  diesem  Faktor  gar  nicht 
rechnet.  Er  bekennt  sich  zu  keinen  fest  ausgeprägten  Überzeugungen, 
keine  Familientraditiou  veranlafst  ihn  (wie  die  Mehrzahl),  zu  derselben 
Fahne  zu  schwören,  der  schon  Vater  und  Grofsvater  folgten,  ein  Partei- 
programm bedeutet  für  ihn  nichts  als  ein  beschriebenes  Blatt  Papier. 
Zudem  tobt  durchaus  kein  ernster  Prinzipienkampf,  die  Kluft  zwischen 
den  Parteien  ist  so  wenig  tief,  dafs  es  meist  von  den  persönlichen  Be- 
ziehungen abhängt,  wo  jeder  steht;  dadurch  erscheint  der  junge  Politiker 
in  milderem  Licht  und  wir  können  seine  unfreiwillige  Komik  unbe- 
fangen geniefsen,  ohne  allzu  starke  Entrüstung  über  seine  Iramoralität. 
Als  naiver  Egoist  hält  Stensgard  es  für  selbstverständlich,  stets  nur 
nach  seinem  Vorteil  zu  handeln.  Aus  der  Schule  her  lebt  in  ihm  das 
Begehren  nach  Schönheit,  nach  einer  edleren  Umgebung,  doch  die 
Mittel,  dies  zu  verwirklichen,  entlehnt  er  wieder  dem  schmierigen  Höker- 
laden, darum  sind  sie  auch  nicht  die  reinlichsten.  Betrachtet  man 
blofs  seine  Handlungen,  dann  scheint  der  allgemeine  Glaube  an  seine 
Fähigkeiten  irrig  und  der  ehrgeizige  Jurist  viel  eher  einem  Gimpel 
gleich  jedem  auf  den  Leim  zu  gehen.  Doch  Stensgard  greift  deshalb 
oft  fehl,  weil  er  über  die  „Lokalverhältnisse"  noch  zu  wenig  orientiert 
ist,  weilt  er  doch  seit  kaum  7  Wochen  in  dieser  südnorwegischen  Klein- 
stadt —  man  dürfte  sie  getrost  Skien  nennen  — ,  er  will  zu  rasch 
in  die  Höhe,  deshalb  stolpert  er  so  leicht  über  jeden  bei  gröfserer 
Vorsicht  und  geringerer  Hast  unschwer  zu  vermeidenden  Fallstrick, 
wie  ihm  dies  ja  bereits  in  Christiania  bei  seiner  mifsglückten  Ver- 
lobung zustiefs.  Er  absolviert  in  dem  Stück  gewissermafsen  seine 
Lehrjahre.  Seine  gänzliche  Niederlage  am  Schlufs  ist  lediglich  eine 
scheinbare;  in  der  That  entgeht  ihm  ja  nur  durch  den  technischen 
Notbehelf  einer  von  dem  betrunkenen  Aslaksen  angerichteten  Brief- 
verwechslung mit  der  Hand  der  munteren  Witwe  Rundholm  zugleich 
das  Reichstagsmandat.     Man  fühlt,  er  wird  dennoch  Karriere  machen. 

Verwechslungen  und  Mifsverständnisse,  diese  besonders  für  Ibsens 
erste  Entwicklungssufe  so  charakteristische  Art  der  Technik  kehrt  hier 
als  Hebel  der  Handlung  wieder;  zumal  in  den  beiden  letzten  Akten 
jagt  eine  Irrung  förmlich  die  andere.  Ibsen  arbeitet  da  mit  den  schon 
damals  nicht  mehr  neuen  Mitteln  der  französischen  Komödie  in  beab- 
sichtigt possenhafter  Weise,  bewirkt  damit  aber  eine  bedauerliche  Ver- 
flachung des  Werkes,  während  besonders  der  dritte  Akt  zu  tiefen  Fragen 
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und  ernsten  Konflikten  hinleitete.  Doch  ist  keine  Person  karikiert, 
sie  werden  nur  mit  der  vom  Dichter  in  seinen  reifsten  Jahren  noch 
stärker  ausgebildeten,  unerbittlichen  Schärfe  der  Beobachtung  ge- 
schildert. 

Stensgard  hat,  als  er  in  die  Stadt  kommt,  gar  keine  Wahl:  das 
Oberhaupt  des  im  Besitz  aller  Ehrenämter  befindlichen  Kreises,  der 
Kammerherr,  verschliefst  ihm  die  Thüre,  „er,  der  zu  sagen  pflegt:  Für 
anständige  Leute  bin  ich  immer  zu  Hause."  Will  der  junge  Streber 
sich  eine  Stellung  schaff'en,  so  mufs  er  zu  Monsen  halten,  was  dieser 
ihm  schmeichlerisch  bedeutend  erleichtert.  Die  Improvisation  bei  der 
Feier  des  Verfassungstages,  des  17.  Mai,  klingt  recht  geeignet,  um 
eine  durch  Kingdals  Eedekünste  wenig  verwöhnte,  empfängliche  Menge 
mit  fortzureifsen,  obwohl  der  nüchterne  Hörer  die  Empfindung  nicht 
los  wird,  der  Sprecher  könnte  mit  derselben  Wärme  auch  das  Gegen- 
teil verteidigen,  was  er  im  nächsten  Akt  wirklich  thut.  Charakte- 
ristisch für  Stensgard  sind  die  guten  Vorsätze,  mit  denen  er  nach 
Gründung  des  Bundes  aus  dem  Zelt  tritt :  „Müfste  ich  nicht  die  elendste 
Kreatur  auf  Erden  sein,  wenn  all  der  Segen  mich  nicht  gut  und  brav 
machte?"  Sein  Leben  soll  von  dieser  Stunde  die  Weihe  empfangen. 
An  der  durch  seine  eigenen  klug  berechneten  Worte  geweckten  Be- 
geisterung der  anderen  entflammt  sich  nun  die  seine:  „Was  so  viele 
ergreifen  kann,  beim  ewigen  Gott,  das  mufs  wahr  sein."  Ursprünglich 
an  das  Gesagte  selbst  nicht  allzu  fest  glaubend,  macht  ihn  der  bei 
anderen  gefundene  Widerhall  sicher.  Als  Stimmungsmensch  ist  er 
äufseren  Einflüssen  leicht  zugänglich,  doch  blind  und  taub  gegen  jeden 
Versuch  seinen  Willen  zur  Macht  zurückzudämmen.  Sobald  ihm  die 
Einladung  des  Kammerherrn  eine  Aussicht  eröffnet,  auf  anderem  Wege 
schneller  ans  Ziel  zu  kommen,  zeigt  er  sich  bereit,  sein  Schiflflein  in 
das  entgegengesetzte  Fahrwasser  hinüberzusteuern.  Seien  wir  dabei 
nicht  zu  streng,  so  unsympathisch  dies  Treiben  berührt,  gehört  doch 
kein  besonders  hoher  Grad  von  Gesinnungslosigkeit  dazu,  sich  in  der 
Gesellschaft  des  Kammerherrn  wohler  als  in  der  eines  Monsen  zu  fühlen. 
Stensgard  sehnt  sich  thatsächlich  hinaus  aus  der  „schlammigen  Bucht" 
in  den  „klaren  blauen  Strom,"  nach  einem  Kreis,  wo  er  seine  Jugend- 
eindrücke vergessen  könnte,  und  die  Furcht  in  jenes  Milieu,  dem  er 
entfliehen  möchte,  zurückgeschleudert  zu  werden,  macht  ihn  hart,  roh, 
ja  grausam,  „Will  man  mir  die  Zukunft  versperren,  so  kenne  ich 
keine  Kücksicht"  sagt  er  zu  Fjeldbo  und  bewährt  dies  gleich  in 
schroff"3ter  Weise  gegen  Aslaksen.  Kann  er  dabei  noch  immer  mildernde 
Umstände  geltend  machen,  so  überschreitet  er  im  dritten  Akt,  wo  er 
dem  Kammerherrn,  wie  vorher  dem  Arzt  und  dem  Buchdrucker  droht, 
mit  cynischer  Offenheit  erklärend,  versage  ihm  dieser  die  Hand  seiner 
Tochter,   so  werde   er  ihn  durch    die  Zeitung  verlästern,    seine   Ehre 
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untergraben,  endgültig  die  Grenzlinie,  welche  den  zweifelhaften  Charakter 
noch  vom  deklarierten  Schuft  scheidet.  Freilich  sehen  wir  später  den 
Rektor  Kroll  all  das  gegen  seinen  bisherigen  Freund  und  Schwager 
Johannes  Eosmer  in  Scene  setzen,  womit  Stensgard  einen  Gegner  ein- 
zuschüchtern sucht,  der  Parteikampf  hat  solche  Mittel  gang  und  gäbe 
gemacht.  Wenn  der  ränkekundige  Anwalt  im  vierten  Akt  der  Reihe 
nach  bereit  ist.  Eagna,  Flora  oder  Frau  Rundholm  zu  heiraten  und 
im  fünften  von  allen  dreien  verschmäht  wird,  bietet  dies  zwar  noch 
drastische  komische  Effekte,  bringt  aber  keinen  neuen  Zug  mehr  für 
Stensgards  nun  abgeschlossene  Charakterentwicklung,  dadurch  sinkt 
auch  das  Interesse  für  diese  letzten,  den  Helden  auf  der  untersten 
Stufe  der  Depravation  zeigenden  Akte. 

Der  eigentliche  Intriguant  des  Stückes,  gegen  den  Stensgards 
plumpes  Drauflosgehen  das  Thun  eines  unschuldigen  Kindes  scheint, 
ist  Lundestad,  der  im  Besitz  seines  bedrohten,  doch  geretteten  Mandates 
stolz  als  eine  Stütze  der  Gesellschaft  dasteht,  wenn  dem  verunglückten 
Nebenbuhler  die  Thüre  gewiesen  wird.  Der  Deputierte  suchte  den 
unbequemen  Konkurrenten  in  der  Volksgunst  von  vornherein  unmöglich 
zu  machen,  indem  er  den  allmächtigen  Kammerherrn  veranlafste,  ihn 
nicht  zu  empfangen.  Als  Stensgard  Mut  genug  zeigt,  auch  gegen 
diesen  den  Kampf  aufzunehmen  und  die  Menge  für  sich  zu  gewinnen 
weifs,  beugt  sich  Lundestad  vor  dem  Erfolg  so  tief  er  nur  kann,  um 
die  Gunst  des  neuen  Machthabers  bemüht,  trägt  er  ihm  den  vergessenen 
Hut  nach.  Auch  später  streut  er  Zwietracht  wo  es  nur  angeht  und 
weifs  dabei  so  geschickt  zu  lavieren,  dafs  er  seinen  Einflufs  behält, 
ohne  es  mit  einer  der  Parteien  verdorben  zu  haben.  Der  konservative 
Staatsmann  und  der  radikale  Wühler  sind  einander  würdig. 

Können  jene  beiden  Hochstapler  der  Politik  genannt  werden,  so 
ist  Gutsbesitzer  Monsen  der  Typus  des  schwindelhaften  Geschäftsmanns, 
des  unredlen  Emporkömmlings.  Freilich  kann  er  wie  Stensgard  sein 
Milieu  als  Milderungsgrund  anführen.  Als  Sohn  eines  armen  Holz- 
flössers,  der  sich  nach  Monsens  Bericht  im  Dienste  des  Kammerherrn 
„zu  Schanden  gearbeitet  hatte  und  endlich  mit  seinem  Holzflofs  im 
Bergstrom  zu  Grunde  ging",  fühlte  er,  der  „etwas  besseren  Unterricht" 
genossen,  keine  Lust  zu  der  mühseligen  Beschäftigung,  die  seinem 
Vater  das  Lel)en  gekostet;  er  wollte  empor  aus  der  verachteten 
Stellung  des  Arbeiters.  Dazu  bedarf  man  unter  der  kapitalistischen 
Gesellschaftsordnung  vor  allem  Geld,  dann  erst  Fähigkeiten,  diese 
allein  reichen  selten  aus.  So  wird  der  junge  Monsen  zunächst  Brannt- 
weiner, dann  Eintreiber  dubioser  Schuldforderungen  und,  nachdem  er 
auf  derlei  Schleichwegen  das  nötige  Kapital  errafft  hat,  Spekulant  im 
Grofsen.  Monsen  brennt  nach  Geld,  wie  Stensgard  nach  politischem 
Einflufs,  um  zu  Lebensgenufs   und  gesellschaftlichem  Ansehen  zu  ge- 


84  Der  Bund  der  Jugend. 

langen  und  da  das  System  der  freien  Konkurrenz  den  Besitzer  des 
weitesten  Gewissens  am  meisten  begünstigt,  kommt  der  Flöfsersohn 
ans  Ziel.  Nun  kennt  sein  prahlerischer  Hochmut  keine  Grenzen,  er 
glaubt  sich  alles  erlaubt.  Als  unverfälschter  Parvenü  huldigt  er  jenem 
Börsenradikalismus,  der  die  alten  gesellschaftlichen  Standesunterschiede 
auszurotten  strebt,  freilich  nur,  um  an  die  Stelle  des  hochmütigen 
Stolzes  auf  ererbte  Auszeichnungen  das  Protzentum  des  gleichviel  mit 
welchen  Mitteln  erworbenen  Besitzes  zif  setzen.  Er  möchte  von  den 
alten  Geschlechtern  als  gleichberechtigt  anerkannt  werden,  doch  der 
Kammerherr  verhinderte  dies;  er  wirft  dem  Emporkömmling  böse 
Dinge  vor  und  schliefst  mit  dem  höchsten  Trumpf:  „Sie  haben 
skandalöse  Geschichten  mit  Ihrem  eigenen  Dienstmädchen  gehabt. 
Ihre  Frau  verlor  den  Verstand  über  Ihre  Ausschweifungen  und  Ihre 
rohe  Beliandlung.  Nun  wissen  Sie,  weshalb  ich  Sie  von  der  guten 
Gesellschaft  fernhielt."*)  So  antipathisch  Mousens  Manieren  sind, 
erhalten  die  letzten  Worte  seines  Gegners  doch  einen  komischen 
Beigeschmack  durch  die  Erinnerung,  dafs  in  den  „Gespenstern"  genau 
dieselben  Dinge  von  einem  anerkannten  Mitgiiede  der  guten  Gesellschaft, 
dem  Kammerherrn  Alving,  berichtet  werden. 

Zu  der  Empörung  des  Kammerherrn  Brattsberg,  an  sich  gewifs 
eines  wohlwollenden  Mannes,  gegen  Monsen,  trägt  zum  guten  Teil  der 
Arger  bei,  diesen  Menschen,  dessen  Vater  nur  ein  armseliger  Knecht 
des  seinen  war,  blofs  weil  er  reich  wurde,  gleichberechtigt  neben  sich 
zu  sehen,  mit  ihm  in  der  Gegend  in  einem  Atem  genannt  zu  werden. 
„War  es  etwa  eine  Schande,  in  meinen  Diensten  zu  stehen?"  fragt 
der  Kammerherr  mit  der  ganzen  Naivetät  seines  Mangels  an  Ver- 
ständnis dafür,  dafs  Leute  in  minder  behaglicher  Lebensstellung  als 
die  seine  naturgemäfs  unternehmungslustiger  sind.  Monsens  Antwort 
bedeutet  einen  Höhepunkt  des  Stückes;  nicht  der  champagner- 
schlemmende Parvenü,  das  beleidigte  Volksgewissen  spricht  dar:  „Haben 
Sie  ein  einziges  Mal  probiert,  was  die  Leute  erdulden  müssen,  die  für 
Sie  droben  auf  den  Felshängen  die  Waldbäume  fällen  und  sie  stromab 
führen,  während  Sie  in  Ihrer  warmen  Stube  sitzen  und  den  Ertrag 
davon  ernten?  Können  Sie  es  solch  einem  Manne  verdenken,  wenn 
er  sich  emporarbeiten  will?"  Für  derlei  Argumente  ist  Brattsberg 
taub,  er  bleibt  bei  seiner  (übrigens  meist  ja  recht  zutreffenden)  Meinung, 
dafs   man  ein   grofses  Vermögen  in  kurzer  Zeit    „nicht   mit   so  ganz 


*)  Ich  citire  hier  wie  bei  allen  späteren  ytücken  (und  früher  schon  bei 
der  'Komödie  der  Liebe")  nach  den  im  Verlag  von  S.  Fischer  (Berlin)  er- 
schienenen autorisierten  Übersetzungen,  statt  nach  jenen  der  Keclam-Bibliothek, 
welche  gerade  den  „Bund  der  Jugend"  in  einer  die  schärfsten  Stellen  unter- 
drückenden Bearbeitung  bietet. 
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reinen  Händen  zusammenscharrt ;  —  ich  meine  nicht  der  Welt  gegen- 
über, Gott  bewahre !  Die  Gesetze  kann  man  ja  streng  beobachten ; 
aber  gegenüber  dem  eigenen  Bewustsein"  ....  „Es  ist  gar  keine 
Ehrensache  hier  ein  glücklicher  Geschäftsmann  zu  sein,  im  Gegenteil 
hätte  ich  fast  gesagt."  Angesichts  solcher  Vorgänge  pocht  der 
Ivammerherr  auf  die  altüberlieferte  Ehrenhaftigkeit  seiner  Familie, 
loch  Fjeldbos  Frage,  wann  dieselbe  auf  die  Probe  gestellt  worden  sei 
und  ob  sie  dann  auch  einer  Versuchung  widerstanden  hätte,  wurde 
bereits  durch  Erik  Brattsberg  in  ungünstigster  Weise  beantwortet. 
Dem  Sohne  Mousens  schlug  alles  fehl,  denn  seine  Geistesgaben  sind 
sehr  mäfsige,  der  Sohn  des  Kammerherrn  überragt  ihn  dadurch  wenig 
vorteilhaft,  dafs  er,  als  Kaufmann  Schiffbruch  leidend,  durch  eine 
Wechselfälschung  Frist  zu  gewinnen  sucht.  So  ging  die  vererbte 
Familienehre  bei  der  ersten  schweren  Prüfung  in  die  Brüche,  diese 
Erfahrung  beugt  den  Stolz  des  Kammerherrn,  Er  bleibt  jedoch  Ehren- 
mann und  würde  es  verweigern,  Erik  durch  eine  Lüge  die  Anerkennung 
der  gefälschten  Unterschrift,  vor  dem  Strafgesetz  zu  retten ;  persönlich 
trifft  ihn  kein  Vorwurf  verletzter  Moralgesetze. 

Dies  ist  um  so  mehr  hervorzuheben,  als  z.  B.  selbst  Fjeldbo,  nach 
Ansicht  vieler  das  Spracbrolir  des  Dichters,  wiederholt  die  Unwahrheit 
zu  gutem  Zweck  anwenden  zu  dürfen  glaubt.  Dem  Kammerherrn 
redet  er  ein,  Stensgards  Schlachtruf  gelte  nicht  ihm,  sondern  Mensen, 
dem  Rechtsanwalt  gegenüber  leugnet  er  überhaupt  an  Thora  zu  denken, 
mit  der  er  bereits  heimlich  verlobt  ist,  wie  er  dies  auch  dem  Vater 
seiner  Braut  verschwieg,  so  dafs  Brattsberg  ihn  nicht  mit  Unrecht 
hinterhältig  nennt.  Auf  Thoras  Vorwurf,  warum  er  ihr  Stensgards 
Absichten  verheimlicht  habe,  entgegnet  Fjeldbo:  „Wenn  ein  Habicht 
den  Taubenschlag  umkreist,  so  hütet  und  beschützt  man  sein  Täubchen, 
aber  man  ängstigt  es  nicht",  während  im  selben  Stück  Selma  gegen 
ein  solches  Bevormundungssystem  übertriebener  Sorgfalt  entschieden 
rebelliert.  Ihr  Mann  und  ihr  Schwiegervater  vereinten  sich,  um  sie 
von  jeder  Widerwärtigkeit  fernzuhalten,  sie  sei  „zu  zart  um  Lasten 
zu  tragen",  deshalb  erfährt  sie  nichts  von  ernsten  Angelegenheiten, 
bis  es  zu  spät  ist.  Da  schreit  sie  endlich  auf:  „Wie  hat  mich  nicht 
gedürstet  nach  einem  Tropfen  eurer  Sorgen!  Aber  wenn  ich  bat,  so 
hattet  ihr  nichts  anderes  als  einen  feinen  Scherz,  um  mich  abzuweisen. 
Ihr  zogt  mich  an  wie  eine  Puppe.  Ihr  spieltet  mit  mir,  wie  man  mit 
einem  Kinde  spielt.  0  ich  hätte  doch  mit  Jubel  das  Schlimmste  ge- 
tragen, ich  sehnte  mich  so  ernst  nach  allem,  was  da  stürmt  und  uns 
hebt  und  erhöht."  So  lange  der  Kammerherr  in  einer  vornehmen 
Zurückgezogenheit  sein  Ideal  erblickte,  konnte  er  dies  Verlangen  weder 
begreifen,  noch  berücksichtigen,  jetzt  entschliefst  er  sich  aber  selbst 
in  die  Firma  seines  Sohnes  einzutreten,   um  zu  erweisen,    auch  diese 
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Thätigkeit  könne  im  Gegensatz  zu  Monsens  trügerischem  Gebaren 
ehrenhaft  ausgeübt  werden.  Er  und  Selma  verzeihen  dem  reuigen 
Sünder  Erik ;  allerdings  hinterläfst  dies  kurzer  Hand  abgethane  Herab- 
drücken eines  tragischen  Konflikts  zu  einem  Familienversöhnungsfest 
in  Ifflands  Manier  etwas  gemischte  Eindrücke. 

Die   originellste,    vorzüglichste    Figur   des   Lustspiels   ist   Daniel 
Heire.     Zu    diesem   Bilde  des  bankerotten  Kaufmanns,    der    nun    die 
Lauge  seines  Witzes  über  alle  ausgiefst,    die  angesehen   blieben  oder 
dies  werden  möchten,  während  er  mit  dem  nagenden  Gefühl  der  Ver- 
armung umherschleicht,  mögen  manche  Züge  der  traurigen  Wirklich- 
keit des  Vaters  unseres  Dichters  entlehnt  sein.    Die  Art  der  Rechts- 
beziehungen   zwischen    Heire    und    Brattsberg    bleibt    übrigens    sehr 
unklar,    nur   daraus,    dafs    selbst   Monsen    dem  Kammerherrn    keinen 
ernstlichen    Vorwurf    aus    dieser   Angelegenheit    macht,    kann    man 
schliefsen,    Heire   habe    den   Verlust    seines  Reichtums   lediglich    sich 
selbst  zuzuschreiben,  wozu  der  von  tiefer  Erbitterung  erfüllte  Raisonneur 
allerdings  keine  Lust  bezeigt.     Er  zieht  es  vor,  über  alle  loszuziehen 
und  nichtsdestoweniger  bei  allen  zu  schmarotzen,  Monsens  Champagner 
trinkt  er  so  gern  wie  den  des  Kammerherrn,  dabei  schont  er  den  einen 
so  wenig  als   den  andern ;    seine  gröfste  Freude   bildet  es,    die  Leute 
untereinander  zu  verhetzen,  damit  ihr  Wohlbehagen  jedenfalls  gestört 
werde.    Daniel  Heire  vertritt  sozusagen  den  Chor  des  antiken  Dramas, 
er  giebt  als  relativ  unbeteiligter  sein  bitteres  Urteil  ab,  einen  immerhin 
beachtenswerten  Beitrag   zur   richtigen  Abschätzung   dieser  ihm   ver- 
hafsten  Gesellschaft.    Hier  bedient  sich  Ibsen  zuerst  der  Charakteristik 
einer  Figur  durch  eine  bestimmte  Phrase,   so  drängen  sich  in  Heires 
„Genug"    eine  Fülle   von  Empfindungen,    herbe  Entrüstung   und   mit- 
leidig  überlegene  Verachtung    seiner   Umgebung,   zusammen,    so    hat 
Aslaksen  seinen  ständigen  Spruch :  „Das  liegt  in  den  Lokalverhältnissen." 
Aslaksen   bietet   überhaupt  die    notwendige  Ergänzung  zu  Daniel 
Heire,    dessen    soziales   Mifsvergnügen    dadurch    erst   Gewicht    erhält. 
Der  Buchdrucker  gehört  zu  den  unteren  Schichten  des  geistigen  Prole- 
tariats, wie   Stensgard  dessen    oberste   Stufen    repräsentiert;    daneben 
stellen  Monsen  und   Heire  die  Gegensätze  des  empor-  und  des  herab- 
gekommenen Geldmenschen  dar.    Aslaksen  besitzt  einen  sehr  triftigen 
Grund,    alles  aus    den  Lokalverhältnissen    zu    erklären:    sein    eigenes 
Schicksal.    Ursprünglich  Handwerker,  soll  er  auf  Heires  Kosten  seine 
guten  Anlagen   zum  Studenten  zeigen  dürfen,    doch  nach  einem  Jahr 
falliert  der  Protektor  und  der  Buchdrucker  mufs  zu  seinem  Setzerkasten 
zurück.     „Nach  solcher  Unterbrechung  ist  der  alte  Stand  nicht  mehr 
der  alte  Stand"  meint  er  sehr  mit  Recht.     „Da  drinnen,  wo  sie  nun 
sitzen  und  anstofsen   und  Toaste  ausbringen,   da  safs   ich   auch,   war 
wie  einer  von  den  andern;  trug  feine  Kleider",  jetzt  mufs  er  im  Vor- 
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Zimmer  warten,  obwohl  er  sich  gewöhnte,  diese  Leute  als  Seines- 
gleichen zu  betrachten.  „Gut,  ich  werde  warten,  bis  meine  Zeit 
kommt.''  Mehr  nach  dieser  Kichtung  durchgebildet,  hätte  dies  Opfer 
gesellschaftlicher  Organisation  oder  richtiger  Desorganisation  den 
Mittelpunkt  einer  moderneu  sozialen  Tragödie  abgeben  können;  Ibsens 
Aslaksen  wird  blofs  eine  verkümmerte  Existenz,  voll  Neid  wie  Heire, 
kein  Kevolutionär.  Seine  kranke  Frau,  sein  verkrüppeltes  Kind  sind 
neben  ihrer  traurigen  Realität  zugleich  symbolisch  für  die  kranke, 
verkrüppelte  Seele  des  Mannes,  dem  seine  Bildung  nur  zur  Herausgabe 
eines  nach  sehr  praktischen  Prinzipien  redigierten  Blattes  verhalf.  Das 
grofse  Publikum  erhalte  eine  Zeitung,  dieses  sei  aber  das  schlechte 
und  wolle  ein  schlechtes  Blatt,  darin  erblickt  er  das  Geheimnis  des 
journalistischen  Erfolges.  Sehr  charakteristisch  fragt  er  Lundestad,  ob 
dessen  Artikel  grob  sei,  ijnd  entgegnet,  als  dieser  verneint :  „Einerlei, 
ich  nehme  es  dennoch  auf".  Seine  innere  unzufriedene  Zerfallenheit 
treibt  ihm  dem  Trunk  in  die  Arme,  dadurch  sinkt  er  dann  so  tief, 
dafs  er,  wenn  er  nur  mittrinken  darf,  für  andere  Wein  bestellen  und 
Gläser  holen  geht.  Sieht  man  aber  zu  Schlufs  Erik  Brattsberg  voll- 
ständig gerettet,  den  Dummkopf  Bastian  als  Bräutigam  der  wohl- 
habenden Witwe  Rundholm  und  daneben  den  armen  Teufel  Aslaksen, 
der  schon  über  das  Versprechen  des  Kammerherrn  sein  kleines 
Blättchen  zu  unterstützen  und  die  Erlaubnis  an  der  Tafel  teilzunehmen 
entzückt  seiu  mufs,  so  fühlt  man  lebhaft,  wie  die  Lebensstellung  der 
Eltern  zumeist  über  die  Zukunft  der  Kinder  entscheidet. 

Jedenfalls  geht  dieser  Schlufs  gar  zu  schablonenmäfsig  vor  sich: 
die  Bösewichter  Monsen  und  Stensgard  werden  bestraft,  drei  Braut- 
paare vereinigt,  die  Ehe  Eriks  und  Seimas  neugeleimt  und  der  Wirrwarr 
mit  einem  fröhlichen  Diner  beendet.  Es  scheint  übrigens  manchmal, 
als  wolle  Ibsen  sich  selbst  parodieren,  wenn  er  dem  jungen  Streber 
den  gleichen  Glauben  an  sein  Ich  verleiht,  durch  den  Häkon  so 
unerschütterlich  fest  wurde.  Wie  der  König  zu  Skule  spricht  Stens- 
gard zu  Fjeldbo :  „Für  dich  würde  es  freilich  Verrücktheit  sein ;  aber 
ich,  siehst  du,  ich  habe  hier  auf  Gottes  schöner  Erde  eine  That  zu 
vollbringen;  ich  lasse  mich  nicht  abschrecken  durch  Geschwätz  und 
Vorurteil."  Wie  schon  im  Peer  Gynt  zeigt  auch  hier  der  Glaube 
an  sich  selbst  seine  dunkeln  Schattenseiten,  Das  sonst  von  Ibsen  so 
oft  empfohlene  Durchsetzen  der  eigenen  Persönlichkeit  um  jeden  Preis 
wird  in  dem  skrupellosen  Karriere- Jäger  zur  Karikatur  verzerrt  und 
damit  indirekt  auf  wohl  zu  beachtende  sittliche  Schranken  verwiesen. 
Zugleich  aber  drängt  sich  auch  hier  die  Frage  vor,  wie  weit  der 
Mensch  überhaupt  Herr  seiner  Handlungen,  Schöpfer  seiner  Thaten 
sei.  Schon  Brand  und  Peer  Gynt  durften  die  Erklärung  ihres  Ver- 
haltens durch  äufsere  Umstände,  Herkunft  und  Erziehung  beanspruchen. 
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noch  schärfer  wird  dies  hier  von  Fjeldbo  betont.  Weil  die  Menschen 
im  J.Bund  der  Jugend"  keine  das  Durch schnittsmafs  überragenden 
Naturen  sind,  werden  sie  noch  vielmehr  durch  die  Verhältnisse  gelenkt 
und  gemodelt.  Der  Arzt  weifs  am  klarsten,  wie  er  seine  gröfsere 
Ehrenhaftigkeit  Stensgard  gegenüber,  vorzüglich  dem  Milieu  verdanke, 
den  Lebensbedingungen,  die  sich  für  ihn  „so  aufserordentlich  günstig" 
gestalteten,  dafs  seine  Wünsche  stets  mit  dem  Erreichbaren  im  Ein- 
klang blieben.  Stensgard  und  Aslaksen  hingegen  sind  in  ihrer  Art 
„Stiefkinder  Gottes  auf  Erden"  gleich  Skule  Bordsson,  das  ist  das 
Kätsel  an  ihnen;  man  sorgt  zuviel  für  die  Ausbildung  der  Talente, 
zuwenig  für  die  Kräftigung  des  Charakters,  meint  Fjeldbo,  an  diesen 
beiden  bewährt  es  sich.  Der  Zufall  der  Geburt  zusammen  mit  der 
Art  der  Erziehung  bestimmen  in  der  Regel  den  Charakter  des  Menschen 
und  was  er  vollbringt,  hängt  weniger  von  ihm  ab  als  vom  Schicksal, 
das  über  ihm  waltet,  blind  oder  sehend,  wir  wissen  es  nicht.  „Es  ist 
ein  wunderliches  Gewirre",  meint  Aslaksen,  und  „so  kurios  verwickelt", 
dafs  er  nicht  vermag,  „das  alles  ins  Klare  zu  bringen". 


„Wollen  heifst  wollen  müssen"  spricht  der  Weise  Maximus 
am  Schlüsse  des  weit  ausgesponnenen,  nach  jahrelanger  Arbeit  endlich 
(1873)  von  Ibsen  zu  Ende  geführten  Dramas  „Kaiser  und  Gali- 
läer," ein  Werk  voll  dunkler  Mystik,  wie  diese  schon  in  den  „Kron- 
prätendenten" auftauchte,  im  „Brand"  und  „Peer  Gynt"  vielfach  wieder- 
kehrt und  hier  ihren  Höhepunkt  erreicht,  um  dann  scheinbar  aus  den 
modernen  Schauspielen  der  nächsten  Dezennien  zu  verschwinden,  bis 
sie  im  „Baumeister  Solnefs"  für  jeden  unverkennbar  hervorbricht. 
Ibsen  wird  meist  als  der  unbedingte  Verfechter  eines  extremen  Indi- 
vidualismus betrachtet  und  es  leidet  keinen  Zweifel,  dafs  er  dies  sein 
möchte;  er  schätzt  das  Recht  des  Einzelnen  so  hoch,  dafs  ihm  die 
mindestens  ebenso  berechtigten  Ansprüche  der  Allgemeinheit  oft  blofs 
als  lästige  Hemmnisse  des  freien  Auslebens  der  Persönlichkeit  er- 
scheinen. Weil  er  die  zeitlich  bedingten  Staatsformen  wie  billig  nur 
als  Hindernisse  der  Ausbildung  echten  Menschentums  betrachten  kann, 
treibt  er  dies  bis  zu  dem  Extrem,  den  Staat  als  solchen  zu  verwerfen ; 
die  politische  und  moralische  Anarchie  wird  ihm  zeitweilig  zum  Ideal. 
Ali  dies  beruht  jedoch  auf  dem  Glauben  von  der  thatsächlichen  in- 
tellektuellen Selbständigkeit  des  Einzel-Ich,  von  der  Willensfreiheit. 
Soll  die  Menschheit,  wie  Brand  und  sein  Dichter  verlangen,  durch  den 
Willen  umgestaltet  werden,  dann  mufs  vor  allem  ihre  Fähigkeit  aus 
freiem  Entschlufs  zu  wollen,  feststehen.  Gerade  Ibsen  vermag  sich 
aber  andererseits  der  modernen  Erkenntnis  nicht  zu  verschliefsen,  ein 
solches  liberum  arbitrium  indifferentiae,  eine  unbeschränkte  Kraft  selbst- 
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thätiger  Entscheidung  sei  den  Menschen  nicht  verliehen;  körperlich 
und  geistig  schleppen  sie  das  Erbteil  früherer  Generationen  mit  sich 
herum,  zudem  wirken  äufsere  Lebenslage,  Umgebung,  Erziehung  so 
tief  auf  sie  ein,  dafs  mau  wie  Goethe  fragen  müsse:  „was  ist  denn 
an  dem  Wicht  original?"  Sind  die  Handlungen  des  Menschen  die 
Folge  seines  Willens  oder  die  mit  Notwendigkeit  eintretenden  Ergeb- 
nisse unentfliehbarer  Einflüsse  der  Vererbung  und  des  Milieu?  Sehr 
verschieden  lauten  die  Antworten  Ibsens  in  verschiedenen  Perioden 
seines  Lebens,  weil  ihn  selber  der  Zweifel  darüber  nicht  ruhen  läfst. 
Er  deutet  die  Thateu  des  Menschen  aus  dessen  Milieu  und  kann  doch 
zugleich  der  Versuchung  nicht  widerstehen,  die  volle  Freiheit  des  Ent- 
schlusses für  den  Einzelnen  in  Anspruch  zu  nehmen.  Hier  erinnert 
seine  Auffassung  am  ehesten  an  jene  theologische  Auskunft,  man  könnte 
sie  auch  eine  Ausflucht  nennen:  Alles  ist  vorherbestimmt  und  doch 
ist  die  Willensfreiheit  jedermann  gegeben.  „Ich  glaube  au  die  freie 
Notwendigkeit-'  erklärt  Maximus;  „noch  rätselhafter"  meint  da  der 
Leser  wie  Julian,  doch  liegt  hier  eine  freilich  unbeweisbare,  tiefsinnig 
verlockende  Anschauung  zu  Grunde.  Es  ist  die  Annahme  eines  ge- 
heimnisvollen Weltwillens,  der  sich  sein  Werkzeug  zu  bestimmtem 
Zweck  erkiest;  es  tritt  ins  Leben  mit  einer  Aufgabe  belastet,  wie  es 
derselben  nachkommt,  das  steht  bei  ihm,  doch  wie  immer  es  sich  ge- 
bärdet, das  Ergebnis  bleibt  immer  dasselbe,  voraus  feststehende.  So 
entbehrt  der  Mensch  nicht  der  Freiheit  und  ist  zugleich  doch  blofs  ein 
Vollstrecker  des  Planes  höherer  Gewalten,  nicht  ihr  machtloses  Spiel- 
zeug, aber  dennoch  nur  der  Diener  fremden  Willens.  Er  kann  seine 
Aufgabe  freudig  fördern  oder  ihr  unwillig  trotzen,  vollbringen  mufs 
er  sie,  ob  nun  positiv  für  sie  eintretend  oder  negativ  im  Bestreben 
ihr  entgegenzuwirken. 

Julians  welthistorische  Mission  bestand  darin,  das  in  Verfall  ge- 
ratene Christentum  zu  regenerieren.  Diese  Sendung  mufs  er  erfüllen, 
sei  es  nun,  dafs  er,  was  seine  eigentliche  Bestimmung  wäre,  als  Ver- 
künder des  reinen  Gotteswortes,  sei  es,  dafs  er  als  christlich  gesinnter 
Herrscher  die  Kirche  von  ihren  Ausartungen  reinigt  und  befreit,  sei 
es  endlich,  wie  dies  thatsächlich  geschieht,  indem  er,  wider  den  Stachel 
lockend,  als  Verfolger  des  Glaubens  aufritt,  wodurch  er  lediglich  die 
Spreu  vom  Weizen  sondert  und  sehr  gegen  seinen  Willen  doch  blofs 
um  so  sicherer  dasselbe  Resultat  hervorruft:  die  Neubelebung  des  in 
Versumpfung  verfallenen  echt  christlichen  Geistes.  Bei  den  trotz  aller 
Bedrohung  standhaft  Bleibenden  und  den  erst  durch  die  Bedrohung 
ihres  Christentums  sich  bewufst  Werdenden  bewirkt  gerade  Julians 
Feindseligkeit  eine  Stärkung  im  Glauben;  die  Sektenspaltungen  ver- 
schwinden, die  faulen  Äste  ersticken  nicht  mehr  den  gesunden  Stamm, 
nur  sie  fallen  vor  der  Axt,  der  Baum  selbst  grünt  herrlicher  als  zuvor. 
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So  hat  der  Kaiser  doch  blofs  für  den  Galiläer  gearbeitet;  indem  er 
sich  dem  Keich  Christi  entgegenstemmte,  that  er  mehr  für  dessen 
Ausbreitung  als  alle  seine  Vorgänger.  Es  stand  ihm  frei,  der  eifrigste 
Vorkämpfer  oder  der  glühendste  Hasser  des  neuen  Glaubens  zu  werden, 
eine  Persönlichkeit  wie  Julian  mufste  im  einen  wie  im  anderen  Falle 
tiefgehende  Wirkungen  üben,  das  Ergebnis  jedoch,  was  immer  er  that. 
das  gleiche  sein.  Auf  die  kürzeste  Formel  gebracht,  würde  der  Inhalt 
der  Tragödie  lauten :  Julian  erfüllt  gegen  seine  Absicht  die  ihm  zu- 
dachte Kolle  als  Erneuerer  des  Christentums;  indem  er  sich  dieser 
Aufgabe  widersetzt,  wird  er  wie  Kain  und  Judas  Ischarioth  lediglich 
einer  der  „Ecksteine  unter  dem  Zorn  der  Notwendigkeit,"  Auch  die 
mit  der  gröfsten  Machtvollkommenheit  ausgerüstete  Herrschergewalt 
vermag  sich  dem  Strom  der  Zeit  nicht  erfolgreich  in  den  Weg  zu 
stellen;  diese  für  ihn  bittere,  für  uns  erfreuliche  Wahrheit  macht 
Julians  Geschick  uns  und  zum  Teil  auch  ihm  klar.  Zuerst  dämmert 
ihm  diese  Erkenntnis  als  beim  neuerweckten  Dionysos-Festzug  statt 
reiner  Jungfrauen  und  würdiger  Greise  nur  Dirnen  und  Taugenichtse 
seinen  Wagen  umdrängen:  „Wo  ist  die  Schönheit  geblieben?  Kann 
ihr  der  Kaiser  nicht  gebieten  wieder  aufzustehen  und  sie  steht  wieder 
auf?"  Mehr  und  mehr  wächst  seine  Enttäuschung,  bis  er  fallend  be- 
kennen mufs:  „Du  hast  gesiegt,  Galiläer!"  Der  Geist  des  Zeitalters 
war  stärker  als  der  Wille  des  Weltherrschers;  die  Bestrebungen  des 
Individiums  zerschellen  an  der  unerbittlichen  Notwendigkeit  des  Ent- 
wicklungsganges der  Menschheit. 

Für  den  Propheten  des  Individualismus  Ibsen  bedeutet  dies  Ge- 
ständnis selbst  eine  tragische  Niederlage  seiner  Lieblingsansichten  und 
vielleicht  schädigte  der  Widerwille,  mit  dem  er  sich  diese  Erkenntnis 
abrang,  die  dramatische  Straffheit  und  Wirkung  seiner  Schöpfung. 
Statt  den  Gegensatz  so  klar  und  monumental  herauszugestalten  wie 
dies  dem  Grundgedanken  entsprechen  würde,  fügte  er  so  viele  sonder- 
bare Schnörkel  hinzu,  dafs  die  naturgemäfsen  Grundlinien  zwar  nicht 
völlig  verwischt  wurden,  doch  aber  zurücktraten  und  ihre  Bedeutung 
minder  einleuchtend  hervorsprang.  So  stellt  sich  das  Werk  schliefs- 
lich  als  weit  bedeutsamer  für  die  Psychologie  des  Menschen  Ibsen, 
denn  für  die  lebendige  Kunst  dar ;  der  Biograph  wird  einst  dabei  viel 
ausführlicher  zu  verweilen  haben  als  der  Ästhetiker.  Dieser  mufs  ein- 
räumen „Kaiser  und  Galiläer"  sei  das  am  gröfsten  gedachte,  leider 
jedoch  am  schwächsten  ausgeführte  Werk  der  Mannesjahre  Ibsens. 
Schon  die  Form  des  zweiteiligen,  zehnaktigen  Schauspiels  schädigt  seine 
Einheitlichkeit ;  lebhafte,  Spannung  erweckende  Handlung,  packende, 
dramatische  Kontraste  finden  sich  nur  spärlich.  Statt  eines  Gegen- 
spielers hat  Julian  zehn  und  das  bedeutet,  da  keiner  von  diesen  ein 
tieferes  Interesse  erregt,  nicht  viel  mehr  als  gar  keinen;  zudem  wirkt 
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der  Held  selbst  mehr  abstofsend  als  anziehend,  denn  er  ist  eben  kein 
Held.  Ein  Grundgesetz  der  Kunst  wird  ferner  verletzt,  indem  der 
zweite  Teil  weitaus  schwächer  erscheint  als  der  erste,  die  Anteilnahme 
erlahmt,  statt  sich  zu  steigern.  Bei  alledem  bleibt  die  Tragödie  Julian 
Apostatas  für  den  litterarischen  Feinschmecker  ein  gewichtiges  Werk, 
ja  einzelne  Scenen,  wie  der  Tod  der  Helena,  wie  Julians  Abfall  am 
Schlufs  des  ersten  Teiles  müfsten  auch  von  gröfster  theatralischer 
Wirkung  sein.  Durch  die  seltsamen  Widersprüche  im  Charakter  Julians, 
eine  gewisse  hastige,  fahrige  Nervosität  erscheint  er,  der  Sohn  eines 
anderen  Decadence-Zeitalters,  gelegentlich  als  ein  hochmoderner  fin- 
de-siecle-Mensch,  obwohl  dieser  Typus  vor  zwanzig  Jahren  noch  un- 
bekannt war.  Vielleicht  ging  es  auch  hier  dem  Dichter  so  wie  sonst 
noch  häufiger,  dafs  ihn,  den  Individualisten,  das  psychologische  Problem 
einer  interessanten  Mischung  widerstreitender  Charaktereigenschaften 
bald  mehr  anzog  als  die  im  Stoff  zu  gestaltende  Idee;  um  so  not- 
wendiger wird  es,  dafs  die  nachspürende  Kritik  das  ursprünglich  vor- 
waltende philosophische  Grundmotiv  dieser  Dramen  aus  solchen  sub- 
jektiven Verwicklungen  herausschält  und  nachdrücklich  seine  typische 
Bedeutsamkeit  betont. 

Den  tiefsten  Gedanken  nicht  im  Stoff  gefunden,  sondern  erst  hinein- 
getragen zu  haben,  bildet  das  gröfste  Verdienst  des  Dichters,  obzwar 
vermutlich  Hegeische  Ideen  (schon  aus  einem  Gespräch  Ibsens  mit 
Georg  Brandes  geht  seine  Bekanntschaft  mit  diesem  Philosophen  hervor) 
dabei  von  Einflufs  waren.  Diesen  Gedanken  vom  dritten  Reich  drückt 
der  Seher  Maximus  so  aus:  „Das  erste  ist  jenes  Reich,  das  auf  den 
Stamm  des  Baums  der  Erkenntnis  gegründet  ward;  das  zweite,  jenes 
das  auf  den  Stamm  des  Kreuzes,  das  dritte  ist  das  Reich  des  grofsen 
Geheimnisses,  das  Reich,  das  auf  den  Stamm  der  Erkenntnis  und  des 
Kreuzes  zusammen  gegründet  wird,  denn  es  hasst  und  liebt  beide  und 
es  hat  seine  lebendigen  Quellen  in  Adams  Hain  und  unter  Golgatha." 
In  jener  mystischen  Beschwörungsscene,  deren  Sinn  wohl  auch  des- 
halb so  dunkel  ist,  weil  sich  dem  Dichter  die  letzten  grofsen  Welt- 
fragen selbst  als  ungelöste  Rätsel  darstellten,  unterläuft  dem  Propheten 
und  seinem  Jünger,  Maximus  und  Julian,  übrigens  derselbe  verhängnis- 
volle Irrtum;  auf  die  Frage  Julians:  „Was  ist  meine  Bestimmung?" 
erwidert  die  Stimme  im  Licht:  „Das  Reich  zu  befestigen,"  die  Deutung, 
als  ob  der  Jüngling  dadurch  zur  Begründung  eines  neuen  dritten 
Reiches  berufen  würde,  ist  nun  durchaus  trügerisch,  die  Herrschaft 
des  zweiten  Reiches  zu  festigen,  nicht  ein  neues  hervorzurufen,  wird 
ihm  damit  als  Lebensziel  vorgezeichuet.  Maximus  täuscht  sich,  wenn 
er  bereits  das  dritte  Reich  vor  der  Thüre  glaubt  und  doppelt 
steigert  sich  seine  Verblendung,  falls  er  annimmt,  Julian  solle  dasselbe 
als  Triumphator  heraufführen.     Wird  wirklich  jedes   der   drei  Reiche 
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begründet  durch  einen  der  „drei  grofsen  Helfer  der  Verleugnung/' 
dann  müfste  auch  der  dritte  wie  Kain  und  Judas  es  durch  sein  Wider- 
streben als  ..Schlachtopfer  der  Notwendigkeit"  fördern  und  kann  dieser 
dritte,  obgleich  anwesend,  sich  beim  Symposion  nicht  zeigen,  so  mag 
er  noch  gar  nicht  geboren  sowohl  als  unter  den  Lebenden  sein.  Freilich 
lebt  er,  dann  wäre  es  Julian,  das  erkennt  dieser  denn  auch  khirer  als 
sein  Lehrer,  der  sich  vielleicht  nur  scheut,  es  auszusprechen,  darum 
ruft  er:  „Ich  trotze  der  Notwendigkeit!  Ich  will  ihr  nicht  dienen! 
Ich  bin  frei,  frei!"  Doch  wenn  Lehrer  und  Schüler  nach  Jahren  in 
der  Mondscheinnacht  auf  den  Ruinen  des  ApoHotempels  von  Antiochia 
auf  diese  Beschwörungsscene  zu  Ephesus,  deren  Julian  inzwischen  kaum 
weiter  gedacht  zu  haben  scheint,  zurückkommen,  dann  ist  zwar  Masimus 
vorsichtiger  geworden  und  meint,  er  wisse  nicht,  ob  „der  Rechte,  der 
den  Kaiser  und  den  Galiläer  verschlingen  soU,  in  diesen  Zeiten,  ob 
nach  Jahrhunderten"  kommen  werden,  doch  Julian  glaubt  nun  seiner- 
seits derjenige  werden  zu  können,  der  als  „Kaiser-Gott,  Gott-Kaiser" 
das  dritte  Reich  in  positiver  Weise  begründen  soll,  indes  er  nach 
seiner  eigenen  Auslegung  jenes  Geisterspukes  nur  zum  Opfer  für  dies 
neue  Reich  berufen  wäre.  Es  ist,  als  ob  er  und  zum  Teil  auch  Maximus 
jene  Deutung  einfach  vergessen  hätten,  das  bedeutet  aber  mehr  einen 
argen  Verstofs  des  Dichters  als  einen  sonst  unbegreiflichen  Leichtsinn 
der  Handelnden.  Die  tragische,  selbstvergötternde  Verblendung  des 
Kaisers,  die  ihn  dann  auch  die  unpassendsten  Mittel  zu  seinem  neuen 
Zweck  wählen  läfst,  verdeckt  diesen  Fehlgriff  des  Autors,  kann  ihn 
entschuldigen,  aber  nicht  völlig  rechtfertigen. 

Die  Zeit  des  dritten  Reiches,  das  erkennt  schliefslich  auch  Maximus, 
war  noch  lange  nicht  gekommen ;  Julian  geht  freilich  unter  Avie  Kain 
und  Judas,  wider  Willen  der  Notwendigkeit  dienstbar,  insofern  'also 
ein  „Eckstein  unter  ihrem  Zorne/'  doch  nicht  weil  er  dem  dritten 
Reich  widerstrebte,  sondern  weil  er  vom  Christentum  zum  Heidentum 
zurückschreiten,  nach  Maximus'  Ausdrucksweise  „den  Jüngling  wieder 
zum  Kinde  umschaffen"  wollte,  wodurch  er  das  Mann-Werden  der 
Menschheit  nur  verzögert  hätte.  Er  fällt  als  Gegner  und  Opfer  des 
zweiten  Reiches ;  es  hätte  in  seiner  Macht  gelegen,  im  Bunde  mit  dem 
Galiläer  Grofses  zu  wirken,  als  Feind  mufs  er  dem  Gekreuzigten  er- 
liegen, die  Entscheidung  jedoch,  ob  er  den  einen  oder  den  anderen 
der  beiden  Wege  wandeln  wollte,  stand  bei  ihm,  bierin  waltete  Frei- 
heit, das  beiden  Pfaden  gemeinsame  Ziel,  die  Neubelebung  des  Christen- 
tums und  dessen  damit  erst  endgültig  entschiedenen  Sieg  über  die 
Antike,  bestimmte  Notwendigkeit.  Freilich  ist  auch  dieser  Sieg  nicht 
als  ein  die  Weltentwicklung  abschliel'sender  zu  betrachten,  vielmehr 
mufs  und  wird  nach  der  Überzeugung  aller,  die  in  die  vorschreitende 
Emporbildung   der   Menschheit   Vertrauen    setzen,  jenes   dritte   Reich 
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kommen,  in  dem  auch  Ibsen  sein  ersehntes  Ziel  fände.  Die  beiden 
Gegensätze  Schönheit  und  Wahrheit  müssen  in  ihrer  Einseitigkeit  über- 
wunden, in  einem  höheren  Dritten  aufgehoben  werden,  soll  die  Mensch- 
heit die  höchsten  Stufen  erklimmen;  so  lange  diese  beiden  gleich 
wichtigen  Bedingungen  edler  Existenz  einander  befehdend  im  Wider- 
streit verharren,  bleibt  das  Erdendasein  erbärmliches  Stückwerk.  Bisher 
erschienen  sie  nie  vereint,  sondern  als  scharf  getrennte  Weltan- 
schauungen, generalisierend  könnte  man  sie  (mit  Heine)  den  Geist  des 
Helleuentums  und  den  der  Nazarener  nennen,  obwohl  dagegen  manche 
Einwendungen  möglich  wären.  Schönheitstrunkene  Daseinsfreude  und 
düstere  Entsagung,  Geltendmachen  der  Einzelpersönlichkeit  und  opfer- 
mutige Hingabe  derselben  zum  Wohle  anderer :  diese  streng  geschiedenen 
Seiten  der  Menschennatur  harmonisch  zusammenklingen  zu  lassen,  bildet 
das  grofse,  stets  ungelöste  Problem,  Des  Ödipus,  der  dies  Sphinx- 
rätsel löst,  harren  wir  in  der  Nacht,  wir  vermeinen  die  Schritte  des 
Kommenden  in  der  Ferne  zu  hören,  noch  aber  nahte  er  nicht. 

Nach  Neuprägung  alter  Formeln,  nach  einer  wahren  Schönheit 
und  schönen  Wahrheit  verlangte  es  auch  Julian,  zu  Athen  lernte  er 
empfinden:  „Die  alte  Schönheit  ist  nicht  länger  schön  und  die  neue 
Wahrheit  nicht  länger  wahr",  doch  diese  neue,  einer  späten  Zukunft 
vorbehaltene  Zeit  heraufzuführen,  ist  er  nicht  der  Mann.  Nicht  blofs 
sein  Jahrhundert  war  diesem  grofsen  Gedanken  noch  nicht  reif,  auch 
er  war  nicht  aus  dem  Metall,  aus  welchem  die  weltumstürzenden  Welt- 
verbesserer geformt  werden.  Obwohl  eine  bedeutende  Persönlichkeit, 
steht  er  doch  tief  unter  den  bahnbrechenden  Männern  neuer  Ent- 
wicklungen, eher  vergoldetem  Messing  denn  lauterem  Golde  vergleich- 
bar. Julian  vermag  nicht  einmal  den  Anforderungen  seines  kaiser- 
lichen Amtes  gerecht  zu  werden  und  doch  möchte  er  unendlich  mehr 
als  dies  leisten.  Die  Natur  bestimmte  ihn  zum  Rhetor,  zum  Manne 
des  Wortes,  im  Widerspruch  mit  ihr  machte  er  sich  zum  Kaiser,  zum 
Manne  der  That.  Der  Philosoph  wird  zum  Politiker,  Julian  verfehlt 
seinen  Beruf,  indem  er  ihn  erfüllt.  In  ihm  waltet  derselbe  Wider- 
sprucli  zwischen  Wollen  und  Können  (wenn  gleich  anders  gewendet) 
wie  in  Jarl  Skule;  ihn  erfafst,  beherrscht,  verblendet  und  stürzt  eine 
ungeheuere  Eitelkeit.  Er  teilt  sie  mit  Peer  Gynt  und  mit  Stensgard, 
wie  diese  denkt  er  eigentlich  nie  an  andere,  träumt  nur  von  sich,  dabei 
ist  er  weder  sich  selber  treu  noch  sich  selbst  genug.  Seine  dürftige, 
äufsere  Erscheinung  müfste  es  ihm  erleichtern,  sich  von  den  Freuden 
der  Welt  ab-  und  dem  Dienst  der  unverfälschten  Christuslehre  zu- 
zuwenden, statt  dessen  weckt  sie  bei  dem  häfslichen,  schmächtigen 
Jüngling  doppelten  Stolz  auf  seine  geistige  Begabung.  Ist  es  ihm 
versagt,  sich  durch  körperliche  Schönheit  auszuzeichnen,  wonach  ihn 
(wie  z.  B.  sein  Gespräch  mit  Basilius  in  Athen  andeutet)  bei  Ursprung- 
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lieber  Sinnlichkeit  stark  verlangt,  so  treibt  ihn  doppelter  Ehrgeiz,  dies 
sich  und  andere  durch  Entfaltung  glänzender  Talente  vergessen  zu 
machen.  Diese  ihn  immer  stärker  beherrschende  Gemütsstimmung 
trägt  wesentlich  bei  zu  seiner  Entfremdung  vom  Christentum,  das 
solcher  Selbstverhimmelung  keinen  Raum  gewährt.  Das  Weib  ent- 
scheidet über  sein  Leben  oder  vielmehr  sein  heimliches,  aus  Furcht 
vor  Spott  verborgenes,  darum  nicht  minder  heftiges,  brünstiges  Ver- 
langen nach  dem  Weibe. 

Himmlische  und  irdische  Liebe  ringen  in  ihm,  Verlangen  nach 
jenseitigen  und  diesseitigen  Kronen,  und  symbolisieren  sich  in  zwei 
Frauen,  Makrina,  der  frommen  Schwester  des  Basilius,  und  Helena, 
der  üppigen  Schwester  des  Kaisers  Konstantius.  Ein  Gesicht  verhiefs 
ihm  das  reine  W^eib,  mit  dem  vereint  er  Wunder  vollbringen  könnte,  er 
selbst  schwankt  manchmal,  ob  damit  nicht  Makrina  gemeint  sei,  die 
er  nur  aus  ihren  Briefen  kennt  wie  sie  ihn,  etwas  „Volles  und  Ganzes" 
scheint  ihm  aus  den  Sendschreiben  entgegen  zu  tönen,  sein  Herz  neigt 
sich  dieser  Jungfrau  mit  der  Liebe  des  Geistes  zu,  indes  er  Helenas 
Schönheit  mit  gierigen  Sinnen  einsaugt,  ohne  Hoffnung  sie  zu  be- 
sitzen. Als  Leontes  in  jener  schicksalsschweren  Nacht  zu  Ephesus 
naht,  ihn  als  Cäsar  zu  grüfsen,  neigt  seine  Ruhmsucht  sogleich  zur 
Annahme,  doch  schwankt  er  durch  Gregors  und  Basilius'  leidenschaft- 
liches Abmahnen  erschüttert,  aber  als  der  Bote  ihm  in  des  Kaisers 
Namen  „das  Unerreichbare",  Helena,  zusichert,  schreitet  er,  obwohl 
Maximus  erklärt,  Zeichen  stehe  gegen  Zeichen ,  über  den  blutigen 
Leichnam  seines  Bruders  dem  Throne  zu.  Er  küfst  die  Hände  des 
Mörders  seines  ganzen  Geschlechtes,  um  aus  ihnen  den  Purpur  und 
die  Geliebte  zu  empfangen.  Auch  hier  erliegt  er  einer  Täuschung, 
Helena  trog  ihn,  als  sie  ihm  versichern  liefs,  er  sei  stets  der  Mann 
ihrer  Wünsche  gewesen  und  wäre  nicht  seine  verblendete  Eitelkeit, 
so  müfste  dies  Geständnis  der  so  rasch  getrösteten  Braut  des  stattlich- 
schönen  Gallus  ihn,  der  von  sich  selbst  sagt,  kein  anderes  Weib  habe 
ihn  je  geliebt,  stutzig  und  mifstrauisch  machen.  Die  ihm  Bestimmte 
war  Makrina,  das  zeigt  sich,  wenn  er  ihr,  von  der  er  so  viel  ver- 
nommen, gegen  das  Ende  seiner  Bahn  zum  erstenmal  begegnet  und 
sie  sich  sofort  von  Liebe  für  ihn  erfafst  fühlt.  Das  geistig  hoch- 
stehende Weib  vermag  die  ärmliche  Hülle  durchdringend  den  in  ihm 
lodernden  Geist  zu  lieben,  während  Helena  den  Gatten  stets  mit  Ab- 
scheu betrachtete.  Mit  Makrina  vereint  hätte  Julian  ein  würdiges 
Lebensziel  erreichen  können,  sie  hätte  ihn  bei  seinem  wahren  Lebens- 
werk, durch  die  Macht  des  Wortes  und  des  Beispiels  die  christliche 
Kirche  wieder  in  ursprünglicher  Reinheit  herzustellen,  das  Gottesreich 
zu  befestigen,  mächtig  gefördert.  Helena  wird  (was  freilich  dunkel 
genug    angedeutet)    von    einem    Priester    dieser    selben    Kirche    zum 
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Eliebnicb  verführt;  in  ihren  Fieberphantasieen  verrät  die  durch  den 
kaiserlichen  Bruder  Vergiftete  dem  ergrimmt  aufhorchenden  Julian 
diese  bitterste  Kränkung  seiner  Mannesehre  zugleich  mit  dem  Be- 
kenntnis, sie  habe  zwar  den  kräftigen  Gallus,  nie  aber  den  gelehrten, 
aufgezwungenen  Gemahl  geliebt.  Auf  des  Caesars  Wink  uuterläfst 
der  Arzt  Oribases  jede  Hilfeleistung  und  Helena  stirbt. 

Diese  fürchterliche  Enttäuschung  steigerte  zwar  Julians  Abneigung 
gegen  die  Kirche,  zum  Abfall  von  dieser  wie  von  Konstantins  ent- 
schliefst er  sich  dennoch  erst,  als  er  sein  Leben  unrettbar  verloren 
weifs,  falls  er  sich  nicht  zum  Kaiser  ausrufen  läfst.  Julian  ist  nicht 
der  Mann  des  raschen,  mutigen  Entschlusses,  Zweifel  und  Bedenken 
lähmen  seine  Thatkraft.  Als  sein  Bruder  und  er  eine  Kirche  über 
den  Gebeinen  des  heiligen  Manas  erbauen,  wird  Gallus'  Flügel  fertig, 
seiner  nie,  denn  erst  will  er  ihn  nach  einer  eigenen  untauglichen 
Methode  aufführen  (wie  er  später  das  Römerreich  nach  einer  solchen 
umgestalten  möchte)  und  schliefslich  entdeckt  er,  Manas  sei  überhaupt 
kein  Heiliger  gewesen  (wie  er  dann  das  Christentum  überhaupt  ver- 
wirft, für  das  er  vordem  laut  Zeugnis  ablegte).  Dieser  kleine  Zug 
charakterisiert  eben  den  ganzen  Julian;  nie  fühlt  er  sich  einer  Sache 
sicher,  stets  grübelt  er  zuviel  und  zweifelt.  Und  dann  ist  er  auch 
feige,  nicht  in  der  Schlacht,  wo  er  Knodoraar  überwindet,  wie  Skule 
fehlt  ihm  der  moralische  Mut.  Höchst  unwürdig  war  darum  stets 
sein  Verhalten  Konstantins  gegenüber,  Gallus  zeigt  sich  da  immerhin 
noch  offener,  obzwar  auch  dieser  von  dem  Mörder  seines  Vaters  Aus- 
zeichnungen zu  empfangen  bereit  ist;  noch  vor  dem  toten  Kaiser 
scheut  sich  der  Nachfolger  und  wahrt  die  offizielle  Fiktion,  als  seien 
beide  bis  ans  Ende  innig  befreundet  gewesen.  Der  freche  Betrug  der 
Geistlichkeit,  die  an  Helenas  Sarg  Wunder  geschehen  läfst  und  diese, 
das  ,. reine  Weib"  als  Heilige  ausruft,  macht  Julians  Schwanken  in- 
sofern ein  Ende  als  er  sich  nun  entschliefst  die  von  Maximus  darge- 
botene Hilfe  der  alten  Götter  gegen  den  neuen  Himmelsgebieter  anzu- 
nehmen, offen  vollzieht  er  den  Rücktritt  zum  Heidentum  jedoch  erst 
als  anerkannter  Weltherr. 

Unstreitig  ist  der  Julian  des  zweiten  Teiles  ein  anderer,  doch 
sollte  man  nicht  ausschliefslich  in  dem  äufseren  Umstand,  dafs  Ibsen 
lange  Jahre  an  dem  Werk  schuf,  wodurch  mancherlei  nicht  Über- 
einstimmendes hineingeriet,  die  Ursache  hiervon  erblicken.  Die  Um- 
wandlung erscheint  vielmehr  aus  inneren,  psychologisclien  Gründen 
hinreichend  erklärlich.  Der  alte  Erfahrungssatz,  wonach  die  Erlangung 
der  Macht  auf  jeden  Menschen  umgestaltend  einwirkt,  mufs  sich  bei 
Julian  vorzüglich  bewähren ;  gerade  weil  dieser  stets  vor  der  Gewalt 
des  Kaisers  zitterte,  verbindet  er  mit  ihr  die  ungemessensten  Vor- 
stellungen.   Wie  dem  Caesar  Julian  wider  die  Alemannen,  stand  auch 
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Kaiser  Julian  gegen  Konstantins  das  Glück  lächelnd  zur  Seite,  seine 
erste  wichtige  Entschliefsung,  den  herrschenden  Gewalten  als  Kebell 
entgegenzutreten,  gewann  rasch  vollen  Erfolg,  dadurch  wurde  ihm 
Zutrauen  zu  sich  eingeflöfst  und  sobald  dies  sich  seiner  Eitelkeit 
beigesellt,  fehlt  ihm  nichts  mehr  zum  selbstherrlichen  Despoten. 
Helenas  Einflufs  bleibt  noch  über  ihren  Tod  hinaus  für  ihn  ver- 
hängnisvoll, durch  sie  verlockt,  fiel  er  von  seinem  eigentlichen  innersten 
Beruf  ab  und  nahm  den  Purpur,  von  der  Erinnerung  an  sie  gepeinigt, 
fällt  er  nun  von  der  Kirche  ab.  Wie  er  nach  ihrem  Tode  kein  Weib 
berührt,  weil  ihr  Verrat  ihm  das  ganze  Geschlecht  verhafst  machte, 
erfüllt  ihn  unbändiger  Hafs  gegen  das  Christentum,  weil  ihm  die 
Christin  gelogen.  Wie  ein  Duell,  einen  persönlichen  Zwist  mit  dem 
Gotte  der  Galiläer  betrachtet  er  den  bald  beginnenden  uud  immer 
krassere  Formen  annehmenden  Verfolgungskampf  gegen  die  neue 
Religion.  Anfangs  schmeichelt  er  sich  mit  dem  redlichen  Bestreben, 
alle  mit  gleichem  Mafs  zu  messen,  bald  aber  tritt  der  in  Julians 
Seele  schlummernde  Tyrann  mehr  und  mehr  an  Stelle  des  philo- 
sophischen Herrschers,  als  welcher  der  Kaiser  betrachtet  werden 
möchte ;  in  etwas  ermüdender  Breite  vielleicht,  doch  trefflich  abgestuft, 
sehen  wir  aus  dem  Christenfeind  den  Christenverfolger  hervorwachsen. 
Julian  giebt  sich  der  Selbsttäuschung,  gerecht  zu  sein,  auch  dann 
noch  hin,  als  seine  bodenlose  Eitelkeit  schon  längst  sein  Ohr  den 
verächtlichsten  Lobrednern  bereitwillig  öffnet,  dem  bescheidensten 
Widerspruch,  wie  jenem  des  wackern  Crsulus,  empört  verschliefst. 
Unrettbar  versinkt  er  immer  tiefer  in  dem  Cäsarenwahn,  keinen 
Willen  neben  dem  seinen  soll  es  geben,  die  Dinge  weigert  er  sich 
zu  erfassen,  wie  sie  sind,  und  deutet  sie  willkürlich  seinen  Absichten 
gemäfs  um;  als  dies  künstliche  System  von  Truggebilden  schliefslich 
doch  ohnmächtig  vor  der  harten  Realität  der  Thatsachen  zusammen- 
bricht, schlägt  der  schwindende  Gröfsenwahn  fast  in  wirklichen 
Wahnsinn  um.  Julian  wollte  sich  zum  Gott  aufblähen,  er,  der  nur 
ein  schwacher,  eitler  Mensch  ist,  so  glaubte  sein  von  Selbstüber- 
schätzung verwirrtes  Denken  jenes  dritte  Reich  des  Maximus  zu  be- 
gründen, aber  „der  Gott  der  Galiläer  ist  der  stärkste." 

Nur  ein  Glauben,  dessen  Anhänger  freudig  bereit  sind,  für  ihn 
das  Leben  zu  lassen,  ist  stark  und  lebendig ;  die  neue  Wahrheit  ver- 
leiht diesen  Märtyrermut,  indes  die  alten  Götzen  selbst  von  ihren 
vorgeblichen  Verehrern  blofs  verspottet  werden.  Es  sind  die  besten 
Schilderungen  des  Werkes,  wie  die  früher  im  Glauben  Lauen  sich  vom 
Kaiser  zu  Christus  wenden,  wie  der  schwache  Bischof  Maris  jetzt  den 
Mut  des  Blutzeugen  findet,  wie  Kyrillos  zum  rasenden  Fanatiker  wird, 
wie  selbst  der  bestechliche  Schönredner  Hekebolios  durch  solche 
Beispiele    erweckt    von    Julians    Seite    reumütig    zu    den    Verfolgten 
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zurückkehrt.  Sie  alle  wollen  jetzt  mehr  als  sie  früher  konnteu,  darum 
vollbriDgen  sie  Wunder,  Julian  aber  will  weniger  als  er  konnte,  da 
er  statt  der  Selbstentäufserung  die  Selbstvergötterung  wählt.  Tritt 
endlich  der  Heide  Jovian,  durch  die  Gröfse  dieser  Opferwilligkeit 
gewonnen,  zu  den  unerschütterlichen  Galiläern  über,  dann  fühlt  jeder: 
hier  wirkt  eine  Macht  unendlich  höher  als  die  des  Kaisers.  Julian 
empfindet  das  Scheitern  seiner  Pläne,  verachtet  die  angeblichen 
Weisheitsfreunde  in  seiner  Umgebung,  bewundert  heimlich  die  Christen. 
Auch  jetzt  noch  bleibt  die  Eitelkeit  in  ihm  am  stärksten;  alle  künftigen 
Generationen  werden  seine  Niederlage  erfahren,  das  vermag  er  nicht 
zu  verwinden.  Den  Wahnwitzigen  tötet  schliefslich  ein  Wahnwitziger; 
Julian  Apostata  fällt  von  der  Hand  seines  treuesten  Jugendgenossen 
Agathon,  das  Heidentum  erlag  dem  Christentum.  —  „Libanius  ist 
kein  grofser  Mann"  sprach  der  Jüngling  Julian  einst  zu  Gregor,  „er 
will  nur  sein  eigenes  Ich".  Damit  ward  auch  dem  Kaiser  Julian  das 
Urteil  verkündet:  er  wollte  nur  sein  Ich,  deshalb  mufste  er  unter- 
gehen. Der  Egoismus  des  Herrschers  vermag  den  Altruismus  der 
Galiläer  nicht  zu  überwinden.  Wenn  gerade  seine  früheren  Freunde 
ihm  am  entschlossensten  entgegentreten,  fühlen  wir  uns  dadurch  lebhaft 
daran  gemahnt,  was  Julians  eigentliche  Bestimmung  war;  wie  Judas 
den  Herren  verriet  Apostata  seine  Sendung,  auch  sein  Schicksal  ist 
eine  Tragödie  vom  verfehlten  Beruf. 

„Das  Reich  des  Fleisches  ist  vom  Reich  des  Geistes  verschlungen," 
sagt  Maximus,  „aber  das  Reich  des  Geistes  nicht  das  abschliefsende." 
Wenn  der  Mensch,  ein  sinnlich-geistiges  Wesen,  eine  der  beiden 
Hälften  seiner  Natur  auf  Kosten  der  andern  ausschliefslich  bevorzugt, 
so  befindet  er  sich  auf  irrigem  Wege,  denn  er  wird  einseitig.  Das 
dritte  Reich  soll  gerecht  sein,  dem  Fleisch  geben,  was  des  Fleisches, 
dem  Geist,  was  des  Geistes  ist.  So  lange  aber  dies  dritte  Reich 
nicht  erscheint,  wird  der  Kampf  fortdauern,  den  Ibsen  prächtig  in 
einer  Scene  symbolisiert,  wo  der  schimmernde  Festzug  des  Kaisers 
mit  den  gefesselten,  Kerker  und  Martern  entgegensehenden  Christen 
zusammenstöfst. 

Der  Apollo-Zug. 
„Herrlich  der  Rosen  kühlender  Kranz. 
Herrlich  zu  schweben  im  sonnigen  Glanz." 

Der  Zug  der  Gefangenen. 
„Selig  den  Märtyrertod  zu  erleiden; 
Selig,  zu  sterben  zu  himmlischen  Freuden." 

In  diesen  Gesängen  erscheint  der  ganze  schroffe  Gegensatz  knapp 
und  scharf  ausgesprochen,  merkwürdig  mahnt  dies  an  die  Scene  in 
Anzengrubers    „Pfarrer   von  Kirchfeld"  (1870),   wo  der  Hochzeitszug 
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und  die  Procession  aufeinandertreffen,  und  durch  welche  diese  fast 
wie  ein  Protest  anmutende,  entgegengesetzte  Darstellung  desselben 
Konflikts  vielleicht  indirekt  beeinflufst  wurde. 

Die  beiden  Keiche  bekämpfen  einander  so  lange  bis  ein  Drittes 
aus  ihnen  hervorgeht,  das  Produkt  der  Verschmelzung  beider  und  doch 
ungleich  wertvoller  als  jedes  in  seiner  Vereinzelung.  Der  Mann  soll 
erstehen,  in  dem  Kind  und  Jüngling  untergegangen  sind,  ihr  Über- 
winder zugleich  und  ihr  Erbe.  Dieses  dritte  Reich  will  Ibsen  vor- 
bereiten, doch  er  selbst  fand  das  erlösende  Wort  nicht,  er  kann  dem 
Gröfseren,  der  nach  ihm  kommen  wird,  nur  die  Wege  bahnen,  indem 
er  alles  zerschmettert,  damit  der  Nahende  neu  aufbauen  könne.  Wie 
Maximus  glaubt  er,  die  Zeit  stehe  bevor,  „da  die  Menschen  nicht  zu 
sterben  brauchen,  um  als  Götter  auf  Erden  zu  leben",  aber  er  weifs 
nicht,  wie  sie  erscheinen  wird.  Deshalb  zeigt  sich  das  ihm  vorschwebende 
Ideal  nur  einmal  positiv,  in  der  Lebensanschauung  Johannes  Rosmers, 
sonst  aber  negativ,  in  zersetzender,  ätzender  Kritik  des  Bestehenden. 
Ibsens  Streitdramen  sind  wie  die  apokalyptischen  Reiter,  Vorboten  des 
tausendjährigen  Reiches  des  Friedens,  die  aber  selbst  nur  Tod  und 
Zerstörung  bringen.  Unter  diesem  Gesichtspunkt  mufs  man  sie 
betrachten  um  zu  verstehen,  weshalb  sie  für  unsere  Zeit  so  be- 
deutend sind. 


VI. 

(Die  Stützen  der  Gesellschaft.) 


„Dafs  eine  Litteratur  lebt,  beweist  sie  dadurch,  dafs  sie  Problenae 
unter  Debatte  setzt."  Als  Dozent  der  ilsthetik  an  der  Universität  zu 
Kopenhagen  stellte  Georg  Brandes  diese  These  in  seinen,  für  das  ge- 
samte geistige  Leben  Skandinaviens  so  höchst  bedeutsam  gewordenen 
Vorträgen  auf.  Der  junge  Gelehrte  sprach  nur  aus,  was  auch  die 
produktiven  Talente  fühlten,  wenn  er  den  alten  Schönheitsidealen 
lebendige  Wirkung  auf  seine  Generation  abstritt,  doch  indem  er  klar 
zu  begründen  vermochte,  warum  sie  nicht  mehr  gelten  können,  erwarb 
er  sich  grofse  Verdienste  um  die  neuerwachende  litterarische  Be- 
wegung. Seine  theoretischen  Auseinandersetzungen  erhöhten  den  Mut 
der  Schriftsteller  in  ihren  Schöpfungen  moderne  Ideale  an  modernen 
Stoffen  zu  verkörpern.  Wie  die  romantische  Dichtung  im  Norden  an 
die  von  Henrik  Steffens  1803  gleichfalls  zu  Kopenhagen  gehaltenen 
Vorträge  mit  ihren  für  Skandinavien  bis  dahin  unerhörten  neuen  Ideen 
über  Kunst,  Religion  und  Wissenschaft  anknüpfte,  so  die  moderne 
nordische  Litteratur  an  die  von  Brandes  1871  begonnenen  Vorlesungen. 
Auch  Ibsen  mufste  mit  gröfster  Freude  Sätze  begrüfsen  wie  den :  „  Die 
Schönheit  liegt  in  der  Kühnheit  und  Kraft,  womit  sich  das  Typische 
ausprägt" ;  er  stand  mit  Brandes  schon  einige  Jahre  vor  dessen  epoche- 
machendem Auftreten  in  wohl  für  beide  Teile  fruchtbringendem,  brief- 
lichen Verkehr,  wenn  auch  der  aufstrebende  kritische  Ästhetiker  für 
den  bereits  anerkannten  älteren  Dichter  nicht  so  von  Einflufs  werden 
konnte  wie  Steffens  für  Öhlenschläger.  Die  mächtige  Wirkung  der 
neuen  Theorien  auf  eine  kühnere,  entschlossenere  Kunstübung,  die 
durch  sie  hervorgerufene  Erregung  aller  freieren  Geister  der  drei 
Königreiche  bietet  jedenfalls  ein  beweiskräftiges  Beispiel  dafür,  dafs 
die  gegenwärtig  vielfach  so  mifsachtete  ästhetische  Wissenschaft  nicht 
notwendig  unnütz  und  unwirksam  bleiben  müsse. 

Feurig  und  kühn,  wie  er  jede  neuerkannte  Wahrheit  sogleich  mit 
hinreifseudem  Eifer  zu  verkünden  pflegt,  warf  sich  Björnson  sogleich 
auch  im  Drama  mitten  in  die  realistische  Gegenwart.  Das  „Fallisse- 
ment" erschien  und  errang  auf  deutschen,  wie  auf  nordischen  Bühnen 
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nicht  minder  starken  Erfolg  als  vier  Jahre  später  Augiers  „Haus 
Pourchambault".  Trotz  der  verschiedenen  Grundrichtungen  weisen  diese 
zwei  Kaufmannsdramen  viel  Gemeinsames  auf,  ähneln  sich  doch  auch 
ihre  Autoren  in  mancher  Beziehung;  ohne  besondere  philosophische 
Tiefe  zu  offenbaren,  verbreiten  beide  das  wohlthuende  Gefühl  um  sich, 
als  anständige  Leute  ehrlich  zu  meinen  was  sie  sagen,  in  ihnen  be- 
gegnet uns  der  Typus  des  aufrichtigen,  moralisch  entrüsteten  Bürgers, 
dessen  Wärme  wirklich  empfunden,  nicht  künstlich  geschürt  ist.  Noch 
weiter  aber  als  Björnson  im  Radikalismus  über  den  französischen 
Dichter  der  Mittelklassen  sich  erhebt,  schreitet  Ibsen  über  Björnsons 
Ziele  hinaus.  Die  beiden  gröfsten  Norweger  des  Jahrhunderts  standen 
stets  in  poetischer  Wechselwirkung,  wie  auch  im  Wettkampf.  Nachdem 
beide  im  Sinne  der  alten  Litteraturrichtung,  in  deren  geistiger  Atmo- 
sphäre sie  ihre  Studienjahre  verbrachten,  mit  romantisch-historischen 
Dramen  begannen,  wagt  Ibsen  zuerst  (1862)  in  der  „Komödie  der 
Liebe"  modernes  Leben  zu  schildern,  doch  bedient  er  sich  noch  der 
mildernden  poetischen  Form,  Björnson  wirft  auch  diese  in  den  „Neu- 
vermählten" (18ö5)  entschlossen  fort,  darauf  behandelt  Ibsen  im  „Bund 
der  Jugend"  Zeitverhältnisse  auch  in  der  Sprache  der  Gegenwart.  Da 
spielen  zwei  geschäftliche  Katastrophen  ihre  Rolle,  Mensen  mufs 
flüchten  und  Erik  Brattsbergs  Untergang  wird  knapp  im  letzten  Augen- 
blick noch  verhütet.  Im  Beginn  der  Siebziger  Jahre  ergriff  der  damals 
überall  herrschende  tolle  Geldtaumel  auch  den  Norden  und  ein  Jahr 
nach  dem  „grofsen  Krach"  trat  Björnson  (1874)  mit  dem  „Fallisse- 
ment" hervor;  in  den  drei  ersten  Akten  wird  der  hochaktuelle  Stoff 
in  lebendigster  Weise  echt  dramatisch  verwertet,  leider  bedingt  der 
spiefsbürgerlich  bescheidene  Schlufsakt  eine  beträchtliche  Abkühlung. 
Von  bahnbrechender  Wirkung  mufsten  jedoch  Scenen  wie  die  zwischen 
Grofshändler  Fjälde  und  Advokat  Bereut  werden,  in  denen  scheinbar 
trockene  geschäftliche,  ziffermäfsige  Verhandlungen  sich  zu  ergreifenden 
dramatischen  Vorgängen  gestalteten.  Statt  nordischer  Königsdramen 
brachte  Björnson  die  Tragik  der  falschen  Bilanz  zu  scharfgeprägtem 
Bühneneindruck.  Und  drei  Jahre  später  veröffentlichte  sein  gröfserer 
Nebenbuhler,  durch  welchen  er  später  besonders  im  Ausland  mehr  als 
billig  in  den  Schatten  gestellt  wurde,  „Samfundets  Stotter",  „Die  Stützen 
der  Gesellschaft",  schon  durch  den  Titel  als  Kriegserklärung  gegen 
die  von  der  Bourgeoisie  errichtete  Ordnung  der  Dinge  charakterisiert. 
Nach  zehn  Jahren  des  Exils  hatte  Ibsen  im  Sommer  1874  den 
Boden  der  Heimat  wieder  betreten,  dort  einige  Monate  verbracht  und 
vielfache  Huldigungen  empfangen.  Damals  meinte  er  in  einer  Dank- 
rede an  die  Studenten,  alles  was  er  im  letzten  Dezennium  gedichtet,  habe 
er  geistig  durchlebt ;  es  sei  seine  Hoffnung  und  sein  Glaube  auch  diese 
freudigen  Erlebnisse  sollten  einmal  ihre  „Abspiegelung  in  einer  künftigen 
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Dichtung  finden."  Es  entbehrt  nicht  eines  leisen  Beigeschmackes  von 
Komik,  (lafs  der  Dichter  später  1887  in  Berlin  und  1891  in  Wien 
bei  gleichen  Festen  ganz  dieselbe  Aussicht  auf  ein  helleres,  freudigeres 
Werk  eröffnete,  ohne  dieselbe  je  zu  erfüllen,  aber  birgt  sich  nicht  noch 
mehr  Tragik  in  dem  Unvermögen  Ibsens,  die  Welt  anders  als  mit 
düsterem  Ernst  zu  betrachten  ?  Wo  er  heiter  sein  möchte,  zeigt  er 
sich  nicht  als  weltüberlegener  Humorist,  sondern  als  weltverachtender 
Satiriker,  freilich  besteht  in  dieser  Mischung  von  beifsender  Satire  und 
vernichtender  Tragik  gerade  die  eigenartige  Gröfse,  die  charakteristische 
Note  Ibsenschen  Geistes.  Beide  Eigenschaften  vereinen  sich  auch  in  den 
„Stützen  der  Gesellschaft",  einer  ungeschminkten,  treuen  Schilderung 
der  modernen  Gesellschaft;  denn  |ebenso  wie  das  „Fallissement"  gilt 
dies  Stück  nicht  für  Norwegen  allein,  mutatis  mutandis  pafst  es  ebenso 
vortrefflich  auf  deutsche  oder  englische  Verhältnisse,  ja  auf  jeden  be- 
liebigen Kulturstaat,  Dabei  mufs  es  jedoch  als  weitaus  bedeutender 
über  Björnsons  Schauspiel  gestellt  werden;  während  nämlich  das 
„Fallissement"  nur  einen  allerdings  häufig  zutreffenden  Einzelfall  be- 
handelt und  die  übrige  Gesellschaft  dabei  ziemlich  intakt  dazustehen 
scheint,  decken  die  „Stützen  der  Gesellschaft"  gerade  den  Zusammen- 
hang des  einen  Ereignisses  mit  dem  umgebenden  Milieu  auf,  greifen 
die  gesellschaftliche  Moral  selber  an  und  zeigen  sie  im  Zustande  hoch- 
gradiger Fäulnis.  Bei  Björnson  stellt  sich  deshalb  das  moralische 
Gleichgewicht  fast  von  selbst  wieder  ein,  weil  die  Beschau  eben  keine 
sehr  gründliche  war,  Ibsen  hingegen  ergeht  es  bei  seinen  tiefer  bohren- 
den Bemühungen  wie  dem  Prokuristen  Krapp  bei  Untersuchung  von 
„Indian  Girl", 

Sobald  die  schwere  Krisis  von  1873  notdürftig  überstanden  war, 
versicherten  alle  mafsgebenden  Stimmen  die  hierbei  blofsgelegte  schad- 
hafte Stelle  im  Boden  unseres  Gesellschaftsschiffes  sei  vollständig 
repariert  und  das  Fahrzeug  wieder  seetüchtig.  Doch  als  Ibsen-Krapp, 
sich  damit  nicht  beruhigend,  die  gefährliche  Stelle  näher  besichtigt, 
gewahrt  er  bald,  wie  es  in  Wahrheit  steht.  „Kein  neues  Bauholz  ein- 
gesetzt ....  Nur  mit  Latten  geflickt,  mit  Segeltuch  überklebt,  mit  Platten 
belegt  ....  Rein  verpfuscht!"  Läfst  man  das  Schiff  so  auslaufen,  dann 
mufs  es  untergehen  „wie  ein  zersprungener  Topf."  „Das  grofse  Loch  im 
Boden,  die  vermorschte  Stelle"  wurde  verdeckt,  aber  nicht  beseitigt.  Die 
angebliche  Ausbesserung  ist  eine  nur  auf  den  Schein  berechnete  grofse 
Lüge,  wie  alles  in  dieser  Gesellschaft;  die  offizielle  Bescheinigung  er- 
klärt zwar  das  Schiff  für  gut,  doch  Krapp-Ibsen  legt  dem  keinen  Wert 
bei,  sondern  hält  eine  ernsthafte,  gründliche  Reparatur  des  schadhaften 
Fahrzeugs  für  unumgänglich  oder  „der  alte  Kasten"  sinke  mit  Mann 
und  Maus,  kleine  Palliativmittelchen  blieben  wirkungslos  und  dienten 
nur  zur  Selbsttäuschung.     Die   Anwendung   auf  unsere   Gesellschafts- 
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zustände  ergiebt  sich  wohl  von  selbst.  Ibsen  wollte  kein  sozial- 
politisches Schauspiel  liefern,  aber  indem  er  die  Lüge  als  Wurzel  alles 
Übels  stigmatisierte,  erschütterte  er  mit  seinem  Angriff  wider  diese 
Weltmacht  nebst  den  Fundamenten  der  Durchschnittsmoral  auch  jene 
der  geltenden  sozialen  Ordnung  so  stark,  dafs  man  ihn  bei  der  ersten 
Aufführung  des  Stückes  in  Berlin,  wie  Georg  Brandes  erzählt,  allgemein 
für  einen  Sozialdemokraten  hielt.  Natürlich  ist  dies  ein  arges  Mifs- 
verständnis,  denn  bei  seinen  schroff  ausgeprägten  individualistischen 
Lieblingsmaximen,  kann  Ibsen  mit  dieser  Partei,  zu  welcher  Björuson 
gelegentlich  schon  mehr  hinneigt,  nichts  gemein  haben,  als  dafs  eben 
auch  er  die  Schäden  des  Kapitalismus  mit  rauher  Hand  blofslegt.  Wie 
jedoch  die  Wildente  das  beabsichtigte  Symbol  der  Familie  Ekdal.  so 
ist  das  kranke  Schiff  mit  der  leichtsinnigen  Mannschaft  das  vielleicht 
unbeabsichtigte  Symbol  der  modernen  Gesellschaft.  Wir  alle  sind 
Passagiere  dieses  Dampfers  und  es  bleibt  nur  die  Wahl  zwischen  durch- 
greifenden, das  alte  Schiff  verjüngenden  Erneuerungen  oder  baldigem 
sicheren  Untergang.  Schiffsbaumeister  Auner  will  die  neuen  Maschinen 
nicht  anwenden,  er  glaubt  sich  mit  den  alten  Mitteln  seiner  lang- 
jährigen Erfahrung  durchhelfen  zu  können,  aber  der  Boden  „ist  ver- 
morscht, je  mehr  wir  flicken,  desto  schlimmer  wird  es",  mit  Stück- 
werk ist  nichts  auszurichten  und  so  müssen  schliefslich  doch  die  neuen 
Wege,  von  denen  Vater  und  Grofsvater  nichts  wufsten,  betreten  werden. 
Steigen  wir  von  den  Höhen  der  symbolischen  Deutung  und  der 
Abstraktion  zu  dem  konkreten,  gegebenen  Stück  wieder  herab,  so 
finden  wir,  dafs  es  in  Ibsens  Entwicklung  noch  aus  anderen  Gründen 
von  epochemachender  Bedeutung  ist.  Im  „Bund  der  Jugend"  zeigte 
er  uns  die  Menschen  lediglich  unter  dem  Zwang  der  Umstände,  unter 
dem  Druck,  den  ihr  Milieu  auf  sie  ausübt,  handelnd,  in  „Kaiser  und 
Galiläer"  hiefs  wollen,  wollen  müssen,  hier  aber  läfst  er  die  Haupt- 
person des  Stückes  schliefslich  durch  einen  freien,  mit  ihrem  bisherigen 
Leben  in  schroffem  Widerspruch  stehenden  Willeusentschlufs  sich  von 
der  Lüge  zur  Wahrheit  wenden  und  mit  Märtyrermut  alle  Nachteile 
einer  solchen  Umwandlung  auf  sich  nehmen.  Ist  ein  derartiger 
Willensakt  möglich?  Die  Wissenschaft  erscheint  heute  nur  zu  sehr 
geneigt,  verneinend  zu  antworten,  Ibsen  bejaht  die  Frage  aber  mit 
aller  Entschiedenheit ;  auch  Nora  wird  durch  einen  gleichen  plötzlichen 
Umschwung  zu  einem  ganz  anderen  Wesen,  erlebt  eine  Art  Neu- 
erschaffung,  beide  Umwandlungen  sind  viel  angefochten,  als  unnatürlich, 
ja  ganz  undenkbar  verpönt  worden  und  dennoch  wirkt  Konsul  Bernicks 
wie  Noras  Umkehr  auf  der  Bühne  keineswegs  als  theatralisch  gemacht. 
Weder  Bernick,  noch  Nora  ändern  sich  nämlich  ohne  vollwichtigen, 
wohl  motivierten  äufseren  Anstofs  und  unter  dem  Eindruck  über- 
wältigender Ereignisse  kann  auch  der  festgefügteste  Charakter  in  sein 
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Gegenteil  umschlagen;  das  beweist  die  Erfahrung  zu  oft,  um  derlei 
im  Dichtwerk  als  unstatthaft  zu  verdammen.  Bernicks  Bekehrung  und 
Noras  Entschlufs  sind  zwar,  gleich  der  vielgerügten  Anwandlung  von 
Todesfurcht,  welche  den  Prinzen  von  Homburg  erfafst,  leicht  als 
Inkonsequenzen  zu  bezeichnen,  doch  dürfte  da  ein  Ausspruch  Grill- 
parzers  anwendbar  sein:  „Die  Konsequenz  der  Leidenschaften  ist 
das  Höchste,  was  gewöhnliche  Dramatiker  zu  schildern  und  gewöhn- 
liche Kunstrichter  zu  würdigen  wissen,  aber  erst  die  aus  der  Natur 
gegriffenen  Inkonsequenzen  bringen  Leben  in  das  Bild  und  sind 
das  Höchste  der  dramatischen  Kunst;  nur  fafst  diese  niemand  auf  als 
etwa  noch  das  unbewufste  Gefühl  der  Menge  und  der  Kritiker  höchstens 
an  abgeschiedenen  Klassikern  auf  Autorität."  Die  Charakteränderung 
des  Konsuls  ist  psychologisch  wohl  begründet  und  gleichzeitig  offen- 
bart sich  in  ihr  ein  wohlthuendes  unauslöschliches  Vertrauen  zur 
Menschennatur.  Nicht  um  einen  „guten  Schlufs"  im  Sinne  der  üb- 
lichen Bühnenfabrikate  zu  schaffen,  dem  Geschmack  des  Publikums 
starke  Konzessionen  zu  gewähren  wurde  dieser  Ausgang  gewählt,  er 
soll  Lebensmut  und  Willenskraft  des  mitgetroftenen  Zuschauers  auf- 
richten zu  der  Erkenntnis,  nicht  stumpfes  Versinken  im  Schlamm  dieser 
Gesellschaft  sei  ihm  als  unerbittliche  Notwendigkeit  auferlegt,  es  gelte 
vielmehr  entschlossene  Lossagung  von  der  Lüge  und  den  Kampf  für 
die  Wahrheit,  selbst  mit  ungleichen  Waffen. 

Wie  in  einem  Brennpunkt  vereinigt  und  in  prägnantester  Form 
zusammeugefafst  sind  die  zeitbewegenden  Fragen  in  diesem  Stück, 
weshalb  wir  es  als  das  klassische  Werk  seiner  Zeit  begrüfsen  dürfen; 
die  Definition  Hamlets  vom  Zweck  des  Schauspiels,  noch  immer  die 
beste  unter  allen,  pafst  darauf,  als  ob  sie  in  Hinblick  auf  dies  Drama 
aufgestellt  wäre.  Die  Frage  der  gerechten  Verteilung  von  Pflichten 
und  Rechten  in  den  sozialen  Beziehungen  der  Menschen  bewegt  das 
Jahrhundert  am  tiefsten,  so  dafs  alle  anderen  Probleme  nur  als  Unter- 
abteilungen dieses  wichtigsten,  drängendsten  sich  darstellen.  Die  neue 
Wahrheit  und  die  konventionelle  Lüge,  die  sich  so  gern  als  alte  Wahr- 
heit gebärdet,  bekämpfen  einander  aller  Orten.  „Quieta  non  movere" 
lautet  die  Ansicht  jener,  welche  ängstlich  bemüht  sind,  das,  was  sie 
für  die  moralische  Ordnung  ausgeben,  aufrecht  zu  erhalten,  die  anderen 
sprechen  wie  Johannes  Vockerath  (in  Gerhart  Hauptmanns  „Einsamen 
Menschen") :  „Die  Zufriedenen,  das  sind  die  Drohnen  im  Bienenstock. 
Ein  miserables  Pack.  Der  Junge  da  drin,  der  soll  mir  auch  so  einer 
werden,  so'n  recht  Unzufriedener."  Die  Vorhänge  herablassen  vor  der 
störenden  Aufsenwelt,  im  Halbdunkel  fortvegetieren,  das  ist  die  Weis- 
heit des  Hilfspredigers  Lundt,  Lona  Hessel  aber  möchte  aus  dem 
modrigen  Grab  heraus,  volles  Tageslicht  soll  hereindringen,  es  soll 
ausgelüftet  werden. 
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Unter  den  Werken  Ibsens  könnten  die  „Stützen  der  Gesellschaft" 
als  das  ausgesprochenste  Parteistück  gelten ;  sonst  sind  es  vorwiegend 
Problemdichtungen,  hier  überwiegt  die  Tendenz  die  unbefangen  künst- 
lerische Gestaltung  des  Problems.  Ein  ursprünglich  besser  veranlagter 
Mann  von  schwachem  Charakter  wird  durch  die  peinliche  Kücksicht 
auf  die  Meinung  der  Leute,  auf  seine  davon  abhängige  gesellschaft- 
liche Stellung  von  Unwahrheit  zu  Unwahrheit  getrieben,  bis  er  selbst 
zu  einem  indirekten  Meuchelmord  reif  wurde :  diese  Fabel  konnte  auch 
ohne  Einmischung  anderer  Fragen  erzählt  werden,  in  der  Art,  wie 
weitgreifende  Fragen  mit  diesem  Problem  verquickt  werden,  liegt  die 
Tendenz,  genau  wie  im  „Don  Karlos."  Ebenso  parteiisch  wie  dort 
wird  auch  hier  alles  Licht  der  einen,  dunkelster  Schatten  der  anderen 
Seite  zugeteilt  und  zwar  in  beiden  Fällen  derselben,  war  doch  Schiller, 
zumal  in  seiner  ersten  Schaflfenszeit,  ein  ebenso  radikaler  Führer  der 
Bewegungspartei  jener  Tage,  wie  gerade  hundert  Jahre  später  Ibsen. 
Was  damals  „Die  Eäuber,"  „Fiesko,"  „Kabale  und  Liebe,"  „Don  Karlos," 
bedeuten  heute  an  agitatorischem  Wert  „Die  Stützen  der  Gesellschaft," 
„Nora,"  „Gespenster,"  „Ein  Volksfeind,"  „Rosmersholm,"  obschon  ihr 
spezifisch  dramatischer  Gehalt  hinter  Schillers-Tragödien  weit  zurücksteht. 
Am  meisten  auf  Bühnenwirkung  berechnet,  erzielen  „Die  Stützen  der 
Gesellschaft"  auch  die  stärksten  Theatererfolge  unter  den  neueren 
Schauspielen  Ibsens  und  zwar  eben  wegen  ihrer  tendenziösen  Beimischung. 
Obwohl  feinere  Abtönungen  und  Schattierungen  nicht  mangeln,  wurden 
die  Gegensätze  mit  nachdrücklichster  Deutlichkeit  herausgehoben,  ein 
Zweifel,  mit  wem  der  Autor  sympathisiert,  bleibt  hier  völlig  ausge- 
schlossen. 

Den  Mittelpunkt  des  Werkes  bildet  die  schicksalsschwere  Frage 
nach  der  Berechtigung  des  Bestehenden.  Wenn  Lona  Hessel  höhnisch 
ausruft:  „Und  ihr  nennt  euch  die  Stützen  der  Gesellschaft!"  erwidert 
Bernick  mit  übellaunigem  Cynismus,  sie  „hat  keine  bessern"  ;  darauf 
empfängt  er  die  vernichtende  Antwort:  „Und  was  liegt  daran,  ob  eine 
solche  Gesellschaft  gestützt  wird  oder  nicht."  Hier  heifst  es:  fiat 
justitia,  pereat  mundus,  d.  h.  diese  Welt  des  Scheins  und  der  Lüge 
möge  zu  Grunde  gehen,  damit  Raum  geschaffen  werde  für  das  Empor- 
steigen einer  Welt  der  Offenheit  und  Ehrenhaftigkeit,  so  meint  es 
Lona  Hessel.  In  den  hier  vorgeführten  Kreisen  entscheidet  die  Macht 
des  Geldes,  nur  nennt  man,  was  im  Kontor  Fernhalten  unbequemer 
Konkurrenz  war,  im  Salon  Religiosität  und  Freibleiben  von  schlechten 
Elementen.  Die  Anbetung  des  goldenen  Kalbes:  das  ist  die  einzige^ 
wahre  Religion  der  Bernick,  Rummel,  Sandstadt  und  Wigland;  mag 
Lundts  Christentum  wenig  geeignet  sein  Enthusiasmus  zu  wecken, 
diese  Herren  geben  sich  nur  aus  Geschäftsrücksichten  religiös.  Pietistische 
und  materielle  Beweggründe  vereinen  sich  zu  dem  Versuch,  das  Land 
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wie  mit  einer  chinesischen  Mauer  geistig  vor  jeder  Einwirkung  der 
grofsen,  verdorbenen  Welt  da  draufsen  abzuschliefsen.  Das  Pharisäer- 
tum steht  in  üppigster  Blüte  und  mit  der  sündigen  Zuchtlosigkeit  der 
Fremden  kontrastiert  die  opferfrohe  Sittlichkeit  der  Heimat  um  so 
wirksamer.  Und  dann  kommt  der  ironische  Schalk,  lüftet  die  Kappen 
und  Zug  um  Zug  finden  sich  die  Schauergemälde  der  gott-  und  gesetz- 
losen Frevler  jenseits  des  Meeres  in  den  Physiognomien  der  biedern, 
religiösen,  moralischen  Kleinstädter  wieder.  Freilich  werden  nicht  mit 
heiterem  Gelächter  klatschende  Peitschenschläge  ausgeteilt,  mit  bitterem 
Groll  führt  der  Dichter  blutige  Geifselhiebe.  Mögen  die  Menschen 
drüben  wenig  skrupulös  sein,  sie  gestehen  ja  oifen  nur  verdienen  zu 
wollen  und  drapieren  sich  nicht  mit  dem  schützenden  Mantel  uneigen- 
nütziger Ehrbarkeit  und  strenger  ßürgertugend. 

Als  Hauptpfeiler  der  moralischen  Ordnung  gilt  Konsul  Bernick, 
deshalb  entscheidet  sein  Eat  in  den  Angelegenheiten  der  durch  ihn 
vor  schlimmen  Einflüssen  bewahrten  Stadt.  Diesen  korrekten  Ehren- 
mann nun  entkleidet  der  Dichter  Stück  um  Stück  der  angemaisten 
Herrlichkeit,  so  dafs  ein  dem  Kultus  des  Geldes  und  der  eigenen  Per- 
sönlichkeit huldigender  herzloser  Egoist  zum  Vorschein  kommt.  Gustav 
Bernick  dachte  jedoch  nicht  immer  so,  die  Verhältnisse  trieben  ihn 
auf  diese  Bahn,  nur  deswegen  vermag  er  schliefslich  zu  seinem  ursprüng- 
lichen besseren  Selbst  aus  den  Tagen  seiner  geheimen  Verlobung  mit 
Lona  den  Kückweg  zu  finden.  Die  geschäftliche  Notwendigkeit  des 
Treubruches  an  seiner  Liebe  und  der  Verlobung  mit  Betty  Tönnsen, 
der  begüterten  Stiefschwester  Lonas,  wirkt  entscheidend,  hier  liegt  der 
Schlüssel  zu  seinem  Charakter.  Von  Paris  heimgekehrt,  fand  er  die 
Firma  durch  die  untüchtige  Leitung  der  Mutter  dem  Ruin  nahe.  Es 
gilt  entweder  den  Bankrott  des  alten  Handlungshauses  einzugestehen, 
das  von  Vater  und  Grofsvater  überkommene  Geschäft  zu  opfern,  um 
dann  heimlos  mit  Lona  den  mühseligen  Versuch  einer  neuen  ärmlichen 
Existenz  zu  wagen  oder  seiner  Liebe  entsagend  durch  eine  reiche 
Heirat  das  bedrohte  Haus  zu  retten  und  zu  vermehrtem  Glanz  zu 
bringen.  Man  kann  nicht  schlankweg  sagen  für  einen  ehrenhaften 
Mann  gebe  es  da  kein  Bedenken.  Gustavs  persönliche  Ehre  verpflichtet 
ihn,  Lona  V^^ort  zu  halten,  die  Ehre  der  Familie  und  der  Firma  Bernick 
verlangen,  um  äufserlich  intakt  zu  bleiben,  das  entgegengesetzte  Ver- 
halten, Man  thäte  sicherlich  Unrecht  den  Konsul  als  antiken  Helden 
zu  betrachten,  der  seine  Liebe  und  seine  Ehre  der  Firma  und  der 
Gens,  dem  Familiennamen,  geopfert,  aber  es  ist  zuzugeben,  dafs  die 
Versuchung,  Lona  der  gesellschaftlichen  Stellung  aufzuopfern,  lockend 
nahe  lag,  zumal  die  nun  zu  erwählende  Braut  schön,  reich  und  ihm 
von  ganzem  Herzen  zugethan  war.  Bernick  ist  kein  Cato,  viel  eher 
könnte  man  ihn   eine  männliche  Hedda  Gabler  nennen,   er  wählt  den 


j^Qß  Die  Stützen  der  Gesellschaft, 

Weg,  der  seinem  Verstände  mehr  Ehre  macht  als  seinem  Herzen,  und 
verlobt  sich  mit  Betty. 

Vieles  mildert  seine  Schuld,  so  die  lange  Trennung  von  Lona  und 
deren  excentrisches  Wesen,  das  dem  korrekten  Elegant,  als  welcher 
Bernick  aus  Frankreich  heimkehrt,  doppelt  peinlich  sein  mufs,  weil 
es  in  der  Kleinstadt  so  viel  Aufsehen  erregt.  Er  täuscht  sich  selbst, 
als  sei  er  zu  seinem  Thun  gezwungen  gewesen  und  doch  beging  er 
die  gröfste  Sünde,  die  Ibsen  kennt :  Gustav  ist  nicht  blofs  Lona,  auch 
sich  selbst  untreu  geworden.  Wie  Peer  Gynt  wird  er  (statt  sich  selber 
treu  zu  bleiben)  nun  sich  selbst  genug  und  ist  dabei  doch  niemals  er 
selbst,  sondern  der  Spielball  der  gesellschaftlichen  Anforderungen.  Beiden 
Schwestern  heuchelt  er  eine  unbezwingliche  Neigung  für  Betty  vor, 
aus  Eücksicht  für  diese  soll  Lona  schweigen,  und  beide  betrügend 
spinnt  er  zur  selben  Zeit  ein  Verhältnis  mit  der  Schauspielerin  Torp 
an.  Immerhin  mag  er,  wie  er  später  behauptet,  diese  Beziehungen 
nur  angeknüpft  haben,  um  seine  geschäftlichen  Sorgen,  um  sich  selbst 
zu  vergessen,  also  aus  mit  Selbstverachtung  gepaarter  Verzweiflung 
über  den  Verlust  seiner  ersten  Herzensneigung,  um  im  Sinuenrausch 
jene  Befriedigung  zu  suchen,  deren  sein  Gemüt  entbehrt,  doch  die  Art 
wie  er  sich  vor  der  drohenden  Entdeckung  rettet,  zeigt  ihn  neuerdings 
um  eine  Stufe  gesunken.  Seinem  reiselustigen  Freunde  Johann,  dem 
Bruder  der  beiden  von  ihm  betrogenen  Mädchen,  spiegelt  Gustav  vor, 
er  habe  eben  um  Bettys  willen  mit  Frau  Torp  brechen  wollen,  so  be- 
wegt er  ihn,  die  Sache  auf  sich  zu  nehmen  und  nach  Amerika  aus- 
zuwandern. Die  Verlobung  mit  Betty  mufste  Bernick  um  jeden  Preis 
aufrecht  erhalten,  sonst  war  die  Firma  genötigt  zu  liquidieren,  und 
wieder  der  Firma  zu  Liebe  klammert  er  sich  an  das  auftauchende  Ge- 
rücht als  habe  Johann  vor  seiner  schleunigen  Abreise  an  dem  Hause 
Bernick,  dessen  Beamter  er  war,  einen  Kassendiebstahl  begangen,  das 
kommt  ihm  ja  trefflich  zu  statten,  um  dem  Geschäft  über  die  einge- 
treteneu Schwierigkeiten  hinwegzuhelfen.  Er  hütet  sich  dem  Geschwätz 
ein  entschiedenes  Dementi  entgegenzusetzen,  damit  läfst  er  durch- 
schimmern, etwas  Wahres  sei  daran,  er  widerspricht  nicht  und  das 
genügt;  qui  tacet  consentire  videtur.  Lonas  Lebensglück  hat  Bernick 
vernichtet  (sie  folgt  dem  Halbbruder  nach  Amerika,  um  den  Geliebten 
nicht  als  Gatten  Bettys  zu  sehen),  die  neue  Braut  betrogen  wie  die 
verführte  Frau,  allen  gegenüber  geheuchelt  und  gelogen,  die  eigene 
Schuld  stets  auf  fremde  Schultern  abgeladen,  ja  dem  edelmütigen  Helfer 
hinterrücks  die  Ehre  geraubt;  bedarf  es  noch  mehr,  um  ihn  selbst  für 
ehrlos  zu  erklären? 

Hätte  er  im  Konflikt  zwischen  seinem  Herzensglück  und  der  Ge- 
schäftsehre für  letztere  entschieden,  so  stände  er  rein  da,  mit  dem 
ersten  trügenden   Liebeswort   an   Bettv   aber   betrat   Gustav   die   ab- 


Die  Stützen  der  Gesellschaft.  ^07 

schüssige  Bahn  der  Verstellung,  auf  der  er  bald  zum  vollendeten  Ego- 
isten und  wenn  nicht  vor  dem  Strafgesetz  doch  vor  dem  eigenen 
Gewissen  zum  Verbrecher  wird.  Ce  n'est  que  le  premier  pas  qui  coüte ; 
sobald  Bernick  den  ersten  Treubruch  über  sich  gebracht,  scheut  er 
nicht  mehr  davor  zurück,  mit  weiteren  Schritten  die  notwendigen 
Konsequenzen  daraus  zu  ziehen  und  betrachtet  den  angeblichen  Zwang 
der  Umstände  stets  als  genügende  Entschuldigung.  Auch  viele  moderne 
Moralisten  neigen  ja  zu  dieser  bequemen  Auffassung,  welche  das  per- 
sönliche Verantwortlichkeitsgefühl  tilgt,  ihnen  stellt  sich  der  Dichter 
in  schroffer  Opposition  gegenüber,  indem  der  Konsul  schliefslich  mit 
mutig  bereuendem  Willen  diesen  Umständen  trotzt. 

Frau  Torp  blieb,  von  ihrem  trunksüchtigen  Manne  verlassen,  in 
der  Stadt  zurück  und  ernährte  sich  und  ihr  Kind  mühselig  durch 
Waschen  und  Nähen,  bis  sie  der  ungewohnten  Anstrengung  erliegend, 
an  einer  Brustkrankheit  starb.  Bernick  kümmerte  sich  nicht  weiter 
um  sie,  „sie  war  stolz;  sie  verriet  nichts  und  wollte  nichts  annehmen." 
Mit  Skorpionen  züchtigt  Ibsen  die  übliche  Durchschnittsmoral  durch 
die  wenigen  Worte,  mit  denen  jener  Frau  gedacht  wird.  Es  ist  der 
wirksamste  Kontrast,  der  gewissenlose  Verführer,  der  im  Wohlleben 
ruhig  das  Darben  des  durch  ihn  ins  Unglück  gestürzten  Weibes  mit 
ansieht,  und  die  Damen  aus  dem  „Verein  zur  Besserung  moralisch 
Verderbter,"  die  beim  Kaffeetisch  der  Gefallenen  eifrig  noch  einige 
Steine  nachwerfen  und  voll  hämischer  Schadenfreude  ihr  Eode  in  ge- 
mütsrohester  Weise  besprechen :  „die  feine  Madame  war  nicht  an  der- 
gleichen Arbeiten  gewöhnt.  Sie  spürte  es  auf  der  Brust  und  starb." 
So  die  gute  Gesellschaft  und  daneben  die  Ausgestofsene,  Geächtete. 
Als  Schauspielerin  allen  Versuchungen  ausgesetzt,  umschwärmt,  weil 
jung  und  schön,  vom  Gatten  kaum  beschützt,  erlag  sie  dem  verführerisch 
einschmeichelnden  Bernick,  dessen  Persönlichkeit  ja  damals  oicht  blofs 
Frauen  wie  Loua  und  Betty,  selbst  Männer  wie  Johann  Tönnsen  be- 
zauberte. Im  Unglück  richtet  sie  sich  dann  an  der  Gröfse  des  Unheils 
stolz  empor,  mutig  trägt  sie  die  Strafe  für  eigene  und  fremde  Schuld. 
Die  schwache  Frau  kämpft  mit  dem  Zwang  der  Verhältnisse,  dem 
Bernick  so  rasch  weicht,  sie  wehrt  sich  gegen  das  Versinken  im  Morast, 
mit  ihrer  Hände  Arbeit  erkämpft  sie  ehrlich  einen  Bissen  Brot  für 
ihr  Kind,  sie  stirbt  einen  bittern,  aber  ehrenvollen  Tod.  Kein  Zweifel, 
die  Tugend  der  mit  dem  Kainszeichen  der  Ehrlosigkeit  gebrandmarkten 
armen  Verirrten  ist  ungleich  höher  zu  schätzen  als  jene  der  guten 
Gesellschaft. 

Der  kleinen,  nun  hilflos  verwaisten  Dina  nimmt  Martha  sich  an, 
weil  sie  damit  Johanns  vermeintliche  Schuld  zu  tilgen  strebt.  So 
"Wächst  das  Kind,  das  früher  beim  Theater  Engel  spielte,  in  Bernicks 
sittenstrengem  Hause  auf;  der  Konsul  kümmert  sich  wenig  um  diese 
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Affaire,  er  hat  Wichtigeres  zu  thun,  für  Moral  und  Ehrbarkeit  zu 
sorgen,  die  Gesellschaft  zu  stützen.  Er  lebt  sich  so  in  diese  Rolle 
hinein,  dafs  erst  Lonas  und  Johanns  Rückkehr  sein  längst  einge- 
schlummertes Gewissen  unliebsam  aufrüttelt.  In  diesen  fünfzehn  Jahren 
dachte  er  nie  daran  die  Ehre  seines  Schwagers  wiederherzustellen,  ja 
er  fand  nie  „auch  nur  ein  entschuldigendes  Wort"  für  Johann.  Nun 
tritt  die  Vergangenheit  vor  ihn  hin  wie  ein  drohender  Gläubiger,  der 
eine  verfallene  Schuld  einzutreiben  kommt.  Reue  empfindet  Bernick 
zunächst  keine,  er  trachtet  blofs,  sich  der  unbequemen  Gäste  möglichst 
bald  zu  entledigen.  Das  Aufsehen,  den  Skandal  zu  meiden,  war  stets 
sein  eifrigstes  Bestreben  und  nun  mufs  dies  Schrecknis  dennoch  That- 
sache  werden,  wagt  er  nicht  das  Äufserste.  Der  Schein  galt  dem 
Konsul  alles,  die  äufsere  Respektabilität  zu  retten,  mochte  auch  das 
Wesen  der  Sache  darüber  zu  Grunde  gehen,  darauf  war  sein  Bemühen 
immer  gerichtet  und  doch  gelangt  er  schliefslich  dahin ,  als  keine 
dräuende  Notwendigkeit  ihn  dazu  zwingt,  aus  freien  Stücken  selbst 
den  Eclat  herbeizuführen,  der  Wahrheit  die  Ehre  gebend,  mit  eigener 
Hand  das  so  lange  und  fein  gesponnene  Lügengewebe  zu  zerreifsen 
und  darauf  beruht  die  grofse  Wirkung  seines  ungescheuten,  offenen 
Geständnisses,  mit  dem  er  seine  Vergangenheit  abschwört  und  sein 
Ansehen  arg  schädigt.  Sein  Ansehen,  nicht  ihn,  darin  besteht  eben 
der  Unterschied  der  beiden  Lebensauffassungen,  der  einen  gilt  die 
äufsere  Stellung  des  Menschen,  sein  Anwert  bei  der  Welt,  der  anderen 
der  innere  Einklang,  das  Bewufstsein  des  eigenen  Wertes  als  ausschlag- 
gebend, deshalb  betrachtet  die  erste  den  Einzelnen  nur  wenn  die  Ge- 
sellschaft ihn  anerkennt  als  voll,  die  zweite  hingegen,  wenn  sein  Ge- 
wissen ihn  freispricht.  Ibsen  läfst  alle  falschen  Gewichte  seitens  der 
guten  Gesellschaft  anwenden,  dort  zeigt  er  nichts  als  List  und  Trug, 
alle  Tüchtigkeit  und  Charakterstärke  bei  den  wenigen  Einzelnen,  die 
ihr  trotzen.  Lona  Hessel  und  ihr  „Kind"  John  ziehen  allmählich  Dina, 
Martha,  Betty  und  endlich  auch  Gustav  Bernick  zu  sich  herüber,  die 
Kraft  der  Wahrheit  siegt  über  ihre  Widersacher,  diesen  tröstlichen 
Glauben  verkündet  der  Dichter  in  den  „Stützen  der  Gesellschaft." 

Der  Konsul  brachte  es  binnen  fünfzehn  Jahren  aus  einer  kritischen 
Situation  zum  reichsten  Manne  der  Stadt,  ja  er  steht  im  Begriff"  sich 
durch  einen  Hauptschlag  zum  Millionär  zu  machen.  Früher  ver- 
hinderte er  den  Bau  einer  Eisenbahn,  weil  die  geplante  Küstenlinie 
dem  Dampferverkehr  und  damit  auch  ihm  schaden  möchte,  ein  Jahr 
später  begeistert  er  sich  für  das  neue  Verkehrsmittel,  denn  nun  steht 
eine  Binnenlinie  in  Frage  und  inzwischen  wurden  in  der  Stille  von 
ihm  die  Gruben,  Wasserfälle,  Waldungen  und  sonstigen  Grundstücke 
billig  erworben,  deren  Wert  sich  im  Falle  der  Anlegung  einer  Zweig- 
bahn verzehnfacht.    Damit  schwanden  die  moralischen  Bedenken  gegen 
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Eisenbahnen  bei  ihm  und  seinen  Genossen,  dem  GrofshäücHer  Rummel, 
der  sich  so  gern  reden  hört,  dem  frommen  Wigland,  der  seine  Schiffer 
auch  bei  drohendem  Unwetter  mit  gewinnversprechender  Fracht  aus- 
laufen läfst,  da  sie  ja  in  der  „Hand  der  Vorsehung"  stehen  und  er 
überdies  einige  Traktätlein  ausgeteilt  hat,  und  dem  humanen  Sandstadt; 
sie  beruhigen  sich  jetzt  mit  dem  wohlfeilen  Witz,  eine  Bahn  bringe 
die  „schlechten  Elemente-'  zwar  rascher  herbei,  doch  könnten  sie  sich 
so  auch  schneller  entfernen.  Bernicks  Thun  erinnert  lebhaft  an  das 
geflügelte  Wort:  „Mit  Moral  baut  man  keine  Eisenbahnen",  aber  vor 
dem  Strafrichter  sind  solche  Manipulationen  gesetzlich  unanfechtbar 
und  die  beleidigte,  öffentliche  Meinung  würde  der  Konsul  schon  zu 
versöhnen  wissen,  etwa  durch  Gründung  eines  Armenhauses,  wie  er 
als  Wohlthäter  der  Stadt  bereits  ein  neues  Schulhaus  und  Parkanlagen 
stiftete.  Die  anfängliche  Entrüstung  würde  dann  bald  in  Bewunderung 
seiner  Schlauheit  umschlagen,  denn  im  Grunde  führte  er  lediglich  im 
grofsen  Styl  durch,  was  die  anderen  gern  auch  gethan  hätten,  nur 
eben  mit  unzulänglichen  Mitteln,  „alle  würden  sich  auf  das  Unter- 
nehmen gestürzt,  sich  entzweit,  zersplittert  und  das  Ganze  verdorben 
haben."  Des  Konsuls  geschäftliches  Gebahren  soll  durchaus  keinem 
Ausnahmsfall,  vielmehr  dem  mittleren  Durchschnitt  der  zur  Zeit 
geltenden  öffentlichen  Moral  entsprechen,  ebenso  wie  sein  Verfahren 
gegen  die  Frauen  in  keiner  Richtung  den  Stempel  des  besonders 
Ungewöhnlichen  trägt.  Gerade  dadurch  wird  das  Stück  zu  einem 
Totengericht  über  die  gesamte  moderne  Gesellschaft,  speziell  hier 
stellt  sich  das  System  des  ökonomischen  Liberalismus  in  seiner  volks- 
wirtschaftlichen Schädlichkeit  dar.  „Zwingt  uns  nicht  die  Gesellschaft 
selbst  Schleichwege  zu  gehen?"  fragt  Bernick  mit  nur  zu  viel  Recht. 
Ein  bedeutsames  Unternehmen,  das  eine  sozialisierte  Gesellschaft  zum 
allgemeinen  Nutzen  von  Staatswegen-  ins  Werk  setzen  möchte,  kann 
hier  nur  durch  das  gegenseitige  Niederkonkurrieren  gewinugieriger 
Kleinbürger  verdorben  oder  von  einer  übermächtigen  Kapitalskraft 
zum  alleinigen  eigenen  Vorteil  ausgebeutet  werden.  Die  zum  Schlufs 
proponierte  Aktiengesellschaft  ist  blofs  ein  lahmer  Ausweg,  den  z.  B. 
mit  Rummel,  Sandstadt  und  Wigland  als  leitenden  Verwaltungsräten 
wäre  das  Interesse  der  kleinen  Anteilscheine  kaum  besonders  gewahrt 
und  ein  Mann  von  Bernicks  späteren  veränderten  Gesinnungen  bleibt 
doch  ein  schwer  aufzutreibender  weifser  Rabe. 

Nicht  direkte  thatkräftige  Schlechtigkeiten,  faulige  Unterlassungs- 
sünden fallen  dem  Konsul  zur  Last.  Er  unterliefs  die  falschen  Gerüchte 
über  Johann  zu  zerstreuen,  auch  nach  dessen  Heimkehr  rechtfertigt 
er  weder  diesen  und  sich  selbst  durch  eine  offene  Erklärung,  noch 
giebt  er  dem  Schwager  überhaupt  Kunde  von  dem  Vorgefallenen,  so 
dafs  der  junge  Tönnsen  zufällig  von  Lundt  in  einer  hochdramatischen 
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Scene  erfährt,  unter  welchem  Verdacht  er  steht;  ebenso  unterläfst 
Gustav  dann  Johann  vor  „Indian  Girl",  welchem  Schiff  dieser  sich  anver- 
trauen will,  zu  warnen,  er  stellt  es  eben  der  Vorsehung  anheim,  ob 
sie  das  lecke  Fahrzeug  vielleicht  trotz  Sturm  und  Wogen  glücklich 
über  den  Ozean  geleitet.  Damit  überschreitet  der  Konsul  jenes  nor- 
male Mafs  von  Niedertracht,  das  in  der  Gesellschaft,  zu  deren  Stützen 
er  zählt,  dem  Angesehenen  ohne  Abbruch  an  seiner  Ehre  verstattet 
wird.  Ohne  an  den  Kniffen  und  Eänken  teilzunehmen,  die  unter  der 
sauber  geplätteten  Oberfläche  dieser  moralischen  Gesellschaft  ihr 
Spiel  treiben,  hätte  er  übrigens  gar  nicht  zur  führenden  Rolle  auf- 
steigen können.  Er  sieht  das  sehr  wohl  ein:  „Wüi-de  ich  der 
herrschenden  Stimmung  nur  einen  Schritt  vorangehen,  so  wäre  es  aus 
mit  meiner  Macht.  Weifst  du,  was  wir  sind,  wir,  die  als  Stützen 
der  Gesellschaft  gelten?  Wir  sind  das  Werkzeug  der  Gesellschaft, 
nicht  mehr  und  nicht  weniger."  Damit  spricht  er  das  Verdikt  über 
sich  und  über  diese  Umgebung. 

Bis  zu  dem  Augenblick,  wo  Bernick  seinen  Schwager  mit  Be- 
wufstsein  in  den  sicheren  Tod  eilen  läfst,  ist  er  nur  ein  kleiner, 
schwacher  Sünder  wie  die  Rummel  und  Wigstadt  und  hat  sich  nichts 
vorzuwerfen,  was  die  Gesellschaft  nicht  tolerierte.  Ganz  allmählich 
führt  der  Dichter  den  Konsul  mit  grofser  Feinheit  zu  einem  Verhalten, 
dessen  derselbe  sich  anfangs  gewifs  unfähig  erachtet  hätte.  Hilmar 
Tönnsens  Ausruf:  „Es  ist  doch  unerträglich,  was  für  ein  zähes  Leben 
manche  Menschen  haben",  liegt  zuerst  den  Gedanken  nahe,  wie  viel 
angenehmer  es  wäre,  wenn  Johann  kein  solch  zähes  Leben  besäfse  und  als 
dieser  dann  beiläufig  bemerkt :  „In  drei  Wochen  bin  ich  in  New- York, 
wenn  Indian  Girl  nicht  untergeht,"  durchzuckt  es  Bernick,  er  braucht 
nicht  die  Hand  zu  rühren,  den  Dingen  nur  ihren  Lauf  zu  lassen  und 
der  AVunsch  der  amerikanischen  Rheder,  das  Schiff  solle  unter  allen 
Umständen  in  See  stechen,  ist  erfüllt,  er  selbst  —  von  dem  gefähr- 
lichsten Gegner  für  immer  befreit.  Niemand  darf  gegen  ihn  einen 
Vorwurf  erheben,  Auners  bekannter  Tüchtigkeit  war  die  Reperatur 
anvertraut,  die  Stadt  drängte,  um  die  lärmenden  Trunkenbolde  aus 
Amerika  endlich  loszuwerden,  für  Wind  und  Wellen  vermag  niemand 
einzustehen.  Bernick  bleibt  sogar  noch  der  Entschuldigungsgrund, 
wie  geschäftliche  Notwendigkeit  ihn  zwinge  das  Schiff  absegeln  zu 
lassen,  halte  sie  ihn  auch  ab,  Johann  zu  warnen,  sich  einem  auf  Konsul 
Bernicks  eigenem,  rühmlichst  bekannten  Werft  ausgebesserten  Fahr- 
zeug anzuvertrauen.  Soll  Gustav  nicht  alles  einbüfsen,  um  dessent- 
willen  er  das  Beste  seines  Lebens  opferte,  so  mufs  Johann  aus  dem 
Wege.  Kehrt  er  zurück  und  zeigt  jene  alten  Briefe  vor,  dann  ist 
Bernick  moralisch  geächtet,  der  ganze  Lügenbau  seines  Ansehens 
stürzt  zusammen.     Dieser  Mensch,    den  er  seit  fünfzehn  Jahren  nicht 
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gesehen  und  vormals  nur,  um  leichter  bei  Betty  Zutritt  zu  finden, 
freundschaftlich  behandelt,  ist  ihm  blofs  ein  gefahrdrohender  Feind, 
dem  es  zuvorzukommen  gilt,  mag  er  die  Folgen  seiner  Thorheit 
tragen.  Freilich  kaum  hat  sich  der  Konsul  den  schweren  Entschlufs 
abgerungen,  kaum  ist  „Indian  Girl"  ausgelaufen,  da  fafst  ihn  die 
Reue,  zumal  er  durch  Lona  erfährt,  die  wider  ihn  zeugenden  Schrift- 
stücke seien  in  ihrer  Hand  geblieben  und  sie  ihm,  dieselben  zerreifsend, 
die  Freiheit  des  Handels  zurückgiebt.  Johann  reiste  mit  der  „Palme", 
die  Mannschaft  von  „Indian  Girl"  wurde  umsonst  in  den  Tod  geschickt 
und  nun  trifft  ihn  der  letzte  Streich,  Oskar,  sein  einziges  Kind,  sein 
Erbe  und  seine  Hoffnung,  entfloh  auf  dem  totgeweihten  Schiff.  Diese 
Kunde  bricht  den  durch  übermenschliche  Aufregungen  der  letzten 
Tage  ohnedies  nervös  überreizten  Mann  vollständig.  Verzweifelnd 
empfindet  er  jetzt  erst  wie  innig  er  an  dem  Sohne  hing,  zugleich 
jedoch,  dafs  er  denselben  nie  wahrhaft  besessen.  Mit  dieser  Zernichtung 
des  betrogenen  Betrügers  könnte  das  Stück  schliefsen  wie  mit  einem 
über  den  Frevler  hereingebrochenen  Gottesgericht.  Ein  Jahrfünft 
später  hätte  der  verbitterte  Dichter  es  vielleicht  auch  so  enden  lassen, 
trostlos  grau;  nicht  äufsere  Eücksichten,  sondern  ein  zu  jener  Zeit 
sieghaft  vorwaltender  Glaube  an  eine  bessere  Zukunft  bestimmte  Ibsen 
zu  einem  anderen  Abschlufs,  den  auch  wir  einen  guten  nennen  wollen, 
nicht  aus  weichlicher  Empfindsamkeit,  sondern  in  trotziger  Freude  an 
ritterlichem  Streit  gegen  Verderbtes  und  Vermorschtes. 

Konsul  Bernick  erfährt  unsägliches  Glück,  sein  Sohn  wird  ihm 
wiedergegeben,  durch  sein  gering  geachtetes  Weib  erhält  er  ihn  zurück. 
In  dieser  gräfslichen  Stunde  lernte  er  einsehen  wie  wenig  Befriedigung 
ihm  das  Ansehen  und  all  das  hohle  Scheinwesen  gewähren  könnten, 
wäre  nicht  sein  Kind  und  dessen  Lebensaufgabe  vorhanden.  Und 
gerade  jetzt  kommt  der  festliche  Zug  seiner  Mitbürger,  er  sollte  aufs 
neue  heucheln  und  lügen,  sich  feiern  lassen  für  eigennütziges  Thun, 
sich  als  Muster  preisen  hören,  wo  er  so  klein  vor  sich  dasteht  wie 
noch  nie.  In  dem  vom  tiefsten  Jammer  zur  reichsten  Seligkeit  empor- 
geschnellten Manne  ist  mit  der  überströmenden  Freude  die  eigene, 
bessere  Natur  zum  Durchbrueh  gekommen.  Freiwillig  offenbart  er 
nun  alles,  was  ihm  vor  wenig  Stunden  noch  als  so  bittere  Demütigung 
erschien,  dafs  er  ein  Menschenleben  opfern  wollte,  um  es  geheim 
halten  zu  können.  Die  inzwischen  durchlittenen  Seelenqualen  verliehen 
ihm  den  Mut  dazu,  die  Gewissensschuld  auf  diese  Art  zu  sühnen. 
Schaudernd  hat  er  bei  Ereignissen,  die  sogar  den  starrsten  Sinn  zu 
beugen  vermöchten,  erkannt,  wohin  er  geraten.  Dazu  treten  noch  zwei 
bedeutsame  Momente.  Früher  sträubte  sich  auch  sein  Stolz,  er  wollte, 
nicht  dem  Zwange  weichend,  die  Wahrheit  bekennen,  nun  wo  die 
Briefe  vernichtet  sind  und  er  (wie  Ellida)  „in  Freiheit  wählen"  kann. 
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entscheidet  er  sich  aus  eigenem  Antrieb  für  das  Eechte.  Eben  ist 
ihm  eine  unverdiente  Gunst  des  Himmels  geworden,  ein  dunkler 
Drang  treibt  ihn,  sich  für  die  gnädige  Fügung  dankbar  zu  erweisen, 
die  ihm  den  Sohn  zurückgab  und  Blutschuld  von  seiner  Seele  nahm. 
Ein  neues  Leben  wurde  ihm  verliehen,  als  ein  neuer  Mensch  will  er 
es  beginnen,  „heraus  aus  der  Unwahrheit,  sie  war  nahe  daran,  jede 
Faser  in  mir  zu  vergiften."  Den  Tag  seines  stolzesten  Triumphes 
verwandelt  er  freiwillig  in  den  seiner  tiefsten  Beschämung,  damit 
aber  zugleich  in  den  seiner  geistigen  Wiedergeburt,  „Nun  hast  du 
dich  selbst  wiedergefunden",  darf  Lona  sprechen.  Er  gewinnt  bei 
diesem  Wechsel,  denn  jetzt  versteht  er  erst  die  zarte  Fürsorge,  den 
Schatz  von  Liebe  zu  würdigen,  den  seine  stets  übersehene  Frau  ihm 
widmet;  bisher  war  auch  er  so,  wie  Lona  von  seiner  Umgebung  meint, 
sie  gleiche  ,. einer  Gesellschaft  von  Hagestolzen;  die  Frau  seht 
ihr  nicht." 

Auch  Ibsen  begann  erst  jetzt  die  Frau  so  zu  sehen  wie  moderne 
Weltbetrachtuug  dies  erfordert.  Lange  hatte  er  das  Prinzip  der  Persön- 
lichkeit, des  Rechtes  der  Individualität  verfochten,  ohne  die  In- 
konsequenz klar  zu  erfassen,  die  darin  lag,  die  Hälfte  der  Menschheit 
hierbei  a  priori  auszuschliefsen.  Jetzt  erkennt  er,  auch  die  Frau  sei 
nicht  blofs  dazu  da,  um  völlig  in  ihrem  Manne  aufzugehen,  doch  be- 
zeichnet dies  Stück  erst  das  Stadium  des  Überganges  zu  den  neuen 
Anschauungen,  schärfer  ausgeprägte  Spuren  derselben  finden  sich  zumeist 
bei  Lona  und  selbst  diese  will  eigentlich  nur  den  „Helden  ihrer 
Jugend",  das  Idol  ihrer  Liebe  „frei  und  wahr"  sehen,  denn  „alte  — 
Freundschaft  rostet  nicht".  Frau  und  Schwester  des  Konsuls,  Betty 
und  Martha,  sind  so  sanft  ergeben,  so  voll  stiller  Entsagung,  dafs  in 
diesem  Milieu  auch  der  entschiedener  veranlagten  Dina  Mut  und  Ent- 
schlufs,  ihr  Leben  nach  eigenem  Sinn  zu  gestalten,  versagen;  sie 
flattert  ängstlich  umher  wie  der  gefangene  Vogel  im  Bauer,  aber  sie 
sieht  keinen  Ausweg  der  Befreiung  aus  unleidlichen  Verhältnissen  als 
Lundt  zu  folgen,  sie  würde  dies  thuu,  strömte  nicht  zur  rechten  Zeit 
ein  voller,  frischer  Luftzug  mit  dem  Eintreffen  der  Amerikaner  in  die 
Stickluft  der  häuslichen  Enge. 

Frau  Bernick,  durch  ihren  Gatten  gewöhnt,  sich  nach  dem  zu 
richten,  was  ihm  eigentümlich,  ist  die  nur  auf  den  Kreis  häuslicher 
Pflichten  sich  beschränkende  Musterfrau.  Fragt  sie  nach  den  Geschäften 
ihres  Mannes,  nach  allgemeinen  Angelegenheiten,  so  lautet  die  Ant- 
wort: „Ach,  liebe  Betty,  wie  kann  dich  das  nur  interessieren."  Dabei 
klagt  er.  ohne  zu  empfinden,  wie  sehr  sie  dies  kränken  mufs,  er  habe 
niemand,  mit  dem  er  sprechen  könnte,  an  dem  er  eine  Stütze  hätte. 
„Nicht  Einen,  Gustav?"  erwidert  sie,  in  diesen  wenigen  Silben  drängt 
sich  die  Tragödie  eines  Lebens  zusammen.     „Wer   sollte   das   sein?" 
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meint  Beruick  achtlos;  er  begreift  es,  als  die  Retterin  des  Sohnes 
endlich  auch  den  Weg  zu  seinem  Herzen  findet.  Rührend  zart  und 
schonend  drückt  sie  die  dämmernde  Erkenntnis  aus,  dafs  Gustav  einst 
nicht  aus  Liebe  um  sie  geworben:  „Viele  Jahre  glaubt'  ich,  ich  hätte 
dich  einst  besessen  und  wieder  verloren.  Nun  weifs  ich,  dafs  ich  dich 
nie  besafs.     Aber  ich  werde  dich  gewinnen." 

An  aufopfernder,  felsenfester  Liebe  wird  Betty  von  Martha  noch 
übertroffen,  dieser  zweiten  Solveig,  deren  Los  das  Bitterste  von  allen. 
Fünfzehn  Jahre  harrte  sie  des  Jugendgespielen,  so  viel  Böses  und 
Häfsliches  er  begangen  haben  soll,  sie  glaubt  an  ihn  und  der  Heim- 
kehrende bemerkt  die  Verblühte  kaum,  ihr  eigen  Pflegekind  Dina 
weckt  seine  Liebe.  Da  schwingt  Martha  sich  zur  seltensten  Höhe 
edelherziger  Entsagung  auf,  sie  selbst  führt  Johann  das  zagende 
Mädchen  zu,  ermuntert  es  zu  thun,  was  ihre  Beschützerin  nie  gewagt. 
Dina  soll  mit  dem  Geliebten  ziehen,  in  der  neuen  V^elt  eine  neue 
Existenz  gründen :  gern  folgt  diese  dem  Mahnruf  der  älteren  Freundin  : 
,.Lafs  etwas  geschehen,  dafs  all  diesen  Sitten  und  Bräuchen  trotzt!" 
und  flieht  mit  Johann,  um  ein  Land  zu  suchen,  wo  die  Menschen 
nicht  gar  so  „anständig  und  moralisch",  wo  sie  natürlich  sind.  Als 
schön  dachte  sie  sich  ja  stets,  was  „grofs  ist  —  und  weit  weg",  also 
das  Gegenteil  dessen,  was  sie  umgiebt.  In  Dina  bäumt  sich  die  ge- 
sunde sittliche  Natur  auf  gegen  die  Schminke  und  Hohlheit,  die 
Tugendheuchelei  und  die  jämmerlichen  Rücksichten  der  alten  Zeit,  wie 
Bernick  es  später  nennt.  Martha  und  Lona  stehen  ihr  darum  bei  und 
indem  nicht  allein  die  emanzipierte  Lona,  vor  der  es  den  gutgesinnten 
ehrbaren  Spiefsbürgern  schaudert,  auch  die  Dulderin  Martha  sich  wie 
die  jugendlich  thatkräftige  Dina  zu  neuen  Idealen  bekennen,  erfährt  die 
sogenannte  „gute,  alte  Zeit"  die  schärfste  Verurteilung.  Die  alte  Jungfer 
galt  früher  blofs  als  beliebte  Possenfigur,  Ibsen  rächt  die  oft  Ver- 
höhnten, Lona  und  Martha  bedeuten  die  Ehrenrettung  des  ehelos 
alternden  Weibes  in  der  Litteratur.  Sie  ergänzen  sich  in  ihrem  Ein- 
treten für  Johann,  doch  bei  aller  Anerkennung  für  Martha,  läuft  ihr 
die  frisch  zugreifende  Lona,  die,  statt  still  zu  entsagen,  selbstthätig 
ihr  Lebenslos  und  das  anderer  gestaltet,  noch  den  Rang  ab.  Nicht 
Martha  soll  das  Muster  einer  neuen  Generation  sein,  sondern  Lona. 
In  ihrem  Sinne  rafft  sich  Martha  schliefslich  zur  That  auf  und  ganz 
in  ihrem  Geiste  entgegnet  Dina  auf  Johanns  Werbung:  „Ja,  ich  will 
die  Ihre  sein.  Doch  erst  mufs  ich  arbeiten,  selber  etwas  werden  wie 
sie,  ich  will  nicht  eine  Sache  sein,  die  genommen  wird." 

Nur  gleiche  Arbeit  kann  gleiche  Rechte  verleihen,  andererseits 
verhalf  gerade  der  zahlreichsten  Volksklasse  ihre  Arbeit  bisher  nicht 
zu  vollem  Recht ;  als  ihr  Repräsentant  tritt  Auner  auf,  durchaus  kein 
Ideal,  schlechtweg  ein  Mensch.     Als  Arbeiter  beschäftigt  ihn  die  Lage 

Eeich,  Ibsens  Dramen.  o 
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seiner  schlechter  gestellten  Genossen  und  dabei  wird  ihm  „bang  um 
die  Vielen,  denen  die  Maschinen  das  Brot  wegnehmen".  Die  Fort- 
schritte der  Technik  dürfen  nicht  zurückgedämmt  werden,  das  weifs 
er  sehr  wohl,  aber  er  meint,  die  Gesellschaft,  auf  die  man  so  viel 
Rücksicht  nehmen  müsse,  habe  doch  auch  Pflichten  und  wenn  er  den 
Konsul  fragt,  ob  dieser  die  ßuchdruckerkunst  auch  so  gepriesen  hätte, 
falls  er  als  Schreiber  durch  sie  brotlos  geworden  wäre,  mufs  der  ge- 
bildete, reiche  Bernick  vor  dem  einfachen  Manne  verstummen.  Darum 
liebt  der  Werftbesitzer  es  nicht,  wenn  Auner  die  Arbeiter  durch  Vor- 
träge zu  bilden  sucht,  das  viele  Lesen  und  Grübeln  macht  die  Leute 
nur  unzufrieden  und  bringt  sie  auf  derlei  unbequeme  Gedanken.  An 
Otto  Ludwigs  „Erbförster"  mahnt  es,  wenn  der  Konsul  dem  alten- 
Schiffsbaumeister,  dessen  Vater  und  Grofsvater  schon  auf  dem  gleichen 
Werft  dienten,  die  Entlassung  androht.  Auner  mag  so  wenig  die 
Achtung  seines  Kreises  verlieren  als  Bernick  die  der  Gesellschaft,  lieber 
opfert  er  das  Leben  der  verhafsten  fremden  Matrosen  wie  der  Konsul 
das  Johanns,  doch  bleibt  ein  grofser  Unterschied  zu  Gunsten  des  Werk- 
führers, der  keine  befleckte  Vergangenheit  bemänteln,  sondern  im  Alter 
sein  Brot  nicht  verlieren  möchte  und  als  die  Entscheidung  da  ist, 
schliefslich  die  Brigg  auf  eigene  Verantwortung  zurückhält,  mag  es 
ihn  auch  die  Stellung  kosten.  Wenn  Auner  nun  sich  fügen,  mit  den 
neuen  Maschinen  arbeiten  will,  ist  dies  s3'mbolisch  dafür,  dafs,  wie 
Bernick  sagt:  ,.Manches  unter  uns  einer  gründlichen  und  ehrlichen 
Reparatur  bedarf."  die  mit  neuen  Mitteln  bewerkstelligt  werden  mufs, 
ohne  Rücksicht  darauf,  was  Vater  und  Grofsvater  zu  dieser  geänderten 
Methode  gesagt  hätten.  Die  Frage  der  industriellen  Lohnarbeit  bleibt 
dabei  freilich  ungelöst;  diesem  harten,  materiellen  Streit  steht  Ibsen 
fremd  gegenüber. 

Als  soziales  Gegenbild  zu  Auner  könnte  Hilmar  Tönnsen  be- 
trachtet werden,  dort  der  arme  Arbeiter,  nach  mühevollem  Leben 
von  Mangel  bedroht,  will  er  sich  nicht  in  jegliches  schicken,  hier 
der  wohlhabende  Müfsiggänger ,  dem  seine  eingebildete  Krankheit 
als  Entschuldigung  dient.  Mehr  im  Sinne  des  Autors  dürfte  es 
liegen,  Hilmar,  der  stets  ..das  Banner  des  Ideals  hochhalten"  will, 
in  erster  Linie  als  Vertreter  jenes  Pseudo-Idealismus  aufzufassen,  der 
in  der  Theorie  für  all  das  schwärmt,  wovon  er  sich  in  der  Praxis 
möglichst  fern  hält,  in  der  Idee  ein  ganz  anderer  als  im  Leben.  Es 
steckt  weit  mehr  in  dieser  Figur  als  blofs  eine  dankbare  Episodenrolle. 
Wenn  es  schliefslich  mit  der  Verwirklichung  des  Ideals  ernst  wird,  ver- 
flüchtigt sich  Hilmar  mit  den  Ortsphilistern.  Der  Wahrheit,  auch  dort, 
wo  sie  dem  lieben  Ich  Schaden  bringt,  die  Ehre  zu  geben,  das  gehörte 
schwerlich  zu  jenen  Idealen,  für  die  er  mit  Worten  so  gern  eintritt,  die 
That  versteht  er  nicht  einmal,  sie  geht  über  seinen  Gesichtskreis. 
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Wabr  und  klar  zu  werden,  dies  ist  nach  Ibsen  das  Eine,  was 
not  tbut,  Wabr  sein  bedeutet  aucb  frei  sein,  denn  wer  der  Wahr- 
heit dient,  mag  auch  die  goldenen  Fesseln  nicht  tragen,  mit  denen 
die  Gesellschaft  ihre  Stützen  lohnt  —  und  bindet.  Eine  neue  Zeit 
soll  anbrechen,  in  der  allein  die  Losung  gilt,  mit  der  als  Feldruf 
jenes  dritte  Eeich  begründet,  das  Heil  verwirklicht  werden  kann: 
„Der  Geist  der  Wahrheit  und  der  Freiheit,  —  das  sind  die  Stützen 
der  Gesellschaft." 


VII. 

(Ein  Puppenheim.) 


Moderne  Menschen  glauben  nicht  an  die  ünverändeiiichkeit  lang 
eingelebter  Verhältnisse,  das  Alter  einer  Sitte  erscheint  eher  als  Grund 
ihr  zu  mifstrauen,  als  zu  widersijruchsloser  Fügsamkeit,  eine  Denk- 
art, die  am  schärfsten  in  der  amerikanischen  Redewendung  zum  Aus- 
druck kommt :  „Das  gilt  schon  viele  Jahre,  folglich  —  mufs  es  falsch 
sein."  Die  von  Schiller  ausgegebene  Losung:  „Das  Alte  stürzt,  es 
ändert  sich  die  Zeit,  und  neues  Leben  blüht  aus  den  Ruinen"  wurde 
die  unseres  Jahrhunderts.  Je  eifriger  die  gleiche  Freiheit  und  freie 
Brüderlichkeit  gepredigt  wird,  desto  nachdrücklicher  mufs  der  Gedanke 
sich  geltend  machen,  dies  genüge  nicht,  auch  das  seit  Jahrtausenden 
bestehende  Verhältnis  der  Unterwürfigkeit  der  Frauen  sei  zwar  den 
Interessen  der  Männer  sehr  dienlich,  den  Anforderungen  der  Gerechtig- 
keit jedoch  zuwiderlaufend.  Wie  die  Befreiung  des  dritten  Standes 
vom  Drucke  der  Adelsherrschaft  sich  vollzogen  habe,  müsse  nun  auch 
die  Emanzipation  des  Proletariates  von  der  Vorherrschaft  der  Mittel- 
klassen und  ebenso  die  Anerkennung  der  vollen  Menschenrechte  des 
weiblichen  Geschlechtes  folgen :  diese  Überzeugung  gewann  mehr  und 
mehr  Anhänger,  lange  bevor  neuestens  die  wissenschaftliche  Forschung 
darüber  in  Streit  geriet,  ob  nicht  die  ursprüngliche  Form  der  Wirt- 
schaft der  Kommunismus,  die  erste  Art  der  Familiengründung  die 
Mutter-Gens,  die  Frau  das  Oberhaupt  der  Familie  gewesen  sei.  Wie 
immer  dieser  Zwist  ausgeht,  ob  nun  (und  es  scheint  fast  so)  jene 
Recht  behalten,  welche  die  bislang  für  ewig  gehaltenen  Grundlagen 
menschheitlicher  Entwicklung,  Sondereigentum  und  Einzelehe,  als  an- 
fänglich nicht  vorhandene,  historisch  gewordene  Institutionen  nach- 
zuweisen bemüht  sind,  oder  die  Anhänger  der  älteren  Theorie  das 
Schlachtfeld  behaupten,  für  mehr  der  Zukunft  als  der  Vergangenheit 
zugewandte  Geister  ist  das  an  sich  nicht  ausschlaggebend.  Wir  fragen 
ja  nicht,  was  schon  war,  wohl  aber  was  sein  soll  und  kann,  wir 
wünsclien  weder  die  Vorherrschaft  der  Frau,  noch  die  Aufhebung  der 
Ehe,  aber  wir  treten  ein  für  die  Gleichberechtigung  aller  Menschen, 
wobei  kein  mechanisches  Gleichmachen,  kein  Gleichgelten  des  Ungleich- 
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wertigeu,  sondern  die  gleiche  Möglichkeit  für  jeden,  seine  Fähigkeiten 
entsprechend  zu  entwickeln  und  zur  Geltung  zu  bringen,  erstrebt  wird. 
Diese  Möglichkeit  ist  gegenwärtig  noch  für  die  Besitzlosen  und  für 
die  Frauen  nur  in  sehr  beschränktem  Umfang  vorhanden,  es  gilt  viel 
Schranken  zu  beseitigen,  Hindernisse  aus  dem  Wege  zu  räumen,  auf 
welchem  einst  die  Schöpfer  des  dritten  Eeiches  in  Glanz  und  Glorie  ihren 
Einzug  halten  sollen. 

Es  ist  kein  Zufall,  dafs  zur  selben  Zeit,  mit  dem  utopistischen 
Kommunismus  der  Saiut-Simonisten,  in  den  Dreifsiger  Jahren  auch  die 
utopistische  Frauenbewegung,  an  die  Romane  der  George  Saud  an- 
knüpfend, in  Frankreich  erwachte  und  in  demselben  Mafse  wie  damals 
noch  recht  unklare  sozialistische  Strömungen  über  Europa  sich  aus- 
breiteten, auch  die  Frage  der  Frauenemanzipation  zur  Diskussion  gestellt 
wurde,  in  Deutschland  freilich  wenig  sympathisch  als  tolle  Emanzipation 
des  Fleisches  vom  „jungen  Deutschland"  und  der  Gräfin  Hahn-Hahn 
aufgefafst.  Der  Zusammenhang  in  den  Bestrebungen  der  Proletarier 
und  der  Frauen  ist  ein  tiefinnerlich,  notwendig  begründeter,  sind  doch 
beide  die  Enterbten  der  bürgerlichen  Gesellschaft  und  wurde  doch  die 
Frauenbewegung  ebenso  wie  die  Arbeiterparteien  am  energischsten 
durch  den  materiellen  Notstand  breitester  Schichten  gefördert.  Wie 
der  Sozialismus  den  Weg  von  der  Utopie  zur  Wissenschaft  allmählich 
durchmacht,  so  tritt  auch  die  Frauenfrage  aus  dem  Stadium  theoretischer 
Luftschlösser  mehr  und  mehr  ins  Gebiet  praktischer  Mafsregeln  und 
Erwägungen.  Der  Emanzipationskampf  des  vierten  Standes  vollzieht 
sich  besonders  in  den  letzten  Jahren  deutlich  erkennbar  Hand  in  Hand 
mit  jenem  des  politisch  völlig  rechtlosen  fünften  Standes,  der  Frauen. 
Das  Evangelium  der  modernen,  thatkräftigen  Frauenbewegung,  das 
Buch  über  „Die  Hörigkeit  der  Frau"  schrieb  John  Stuart  Mill,  ein 
Förderer  des  Sozialismus. 

In  Schweden  fand  die  Frauenemanzipation,  wie  bei  den  „Fran- 
zosen des  Nordens"  leicht  begreiflich,  rasch  starken  Anhang,  seit  den 
Vierziger  Jahren  kämpfte  Friederike  Bremer  für  erweiterte  Rechte 
ihres  Geschlechtes  und  eine  Phalanx  weiblicher  Schriftsteller  folgte 
ihr,  wobei  es  nicht  ohne  Übertreibungen  zu  Ungunsten  der  Männer 
ablief,  wie  solche  sogar  schon  in  einzelnen  Romauen  von  Emilie 
Flygare- Carlen  vorkommen;  naturgemäfs  erstand  später  im  selben 
Lande  die  schärfste,  durch  den  Frauenhasser  August  Strindberg 
repräsentierte  Reaktion.  Schon  um  die  Mitte  des  18.  Jahrhunderts 
hatte  dort  die  Lyrikerin  Charlotte  von  Nordenflycht  die  ganz  moderne 
Auffassung  vertreten,  die  so  oft  betonte  geistige  Inferiorität  der  Frau 
sei  grofsenteils  durch  ihre  mangelhafte  Erziehung  verschuldet.  Eine 
der  merkwürdigsten  Erscheinungen  mufs  der  genial  vielseitige  Almquist 
gewesen  sein,  der  dann  1851  im  Verdacht  des  versuchten  Giftmordes 
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aus  der  Heimat  flüchtete;  seiue  Novelle  „Det  gär  an"  (Es  geht  an) 
erregte  Sensation  durch  die  Schilderung,  wie  die  Frau  in  der  Ehe 
wehrlos  auch  dem  verderbtesten  Manne  preisgegeben  sei.  Seine  An- 
klagen gegen  die  konventionellen  Eheansichten  mögen  auf  Ibsen 
vielleicht  nicht  ohne  Wirkung  geblieben  sein;  den  norwegischen 
Romanen  Camilla  Collets,  deren  achtzigsten  Geburtstag  Christiania 
diesen  Winter  festlich  beging,  verdankt  unser  Dichter  vermutlich 
schwerwiegendere  Anregungen. 

Den  Mann,  der  in  romantisch  angehauchten  Dramen  früher  das 
demütig-duldende  Weib  so  sehr  gefeiert  hatte,  mufsten  die  neuen 
Lehren  von  der  gebührenden  Stellung  der  Frau  zunächst  antipathisch 
berühren ;  erst  durch  schwere  innere  Kämpfe  konnte  er  sich  zu  ihnen 
durcliringeu.  Im  „Bund  der  Jugend"  fällt  der  erste  Schufs,  aber  die 
empörte  Selma  reicht  rasch  versöhnlich  dem  Gatten  wieder  die  Hand. 
Christian  Elster  und  Georg  Brandes  gebührt  das  kritische  Verdienst 
die  Bedeutung  dieser  Episode  gleich  damals  erfafst  und  rühmend 
betont  zu  haben.  Noch  war  der  Dichter  innerlich  nicht  mit  sich  im 
Keinen,  in  den  „Stützen  der  Gesellschaft"  wird  unsicher  an  dem 
Problem  herumgetastet,  Betty,  Martha,  auch  Lona  hegen  jene  Liebe, 
die  alles  duldet  und  alles  verzeiht,  die  Gedanken  der  Emanzipation 
bleiben  halb  ausgesprochen  im  Hintergrund,  ihre  Bedeutung  wird 
nicht  besonders  nachdrücklich  auch  für  schwerfälligere  Hörer  heraus- 
gehoben. Zwei  Jahre  später  jedoch  (1879)  trat  das  Schauspiel  „Et 
Dukkehjem"  (Ein  Puppenheim)  waffenklirrend  auf  den  Plan,  schon  der 
Titel,  den  wir  gewöhnlich  nach  der  Heldin  zu  dem  nichtssagenden 
„Nora"  verwässern,  charakterisch  für  den  Inhalt  des  mutigen  Werkes. 

Die  Frauenbewegung  zielt  dahin,  dem  weiblichen  Geschlecht  seine 
geschmälerten  Rechte  unverkürzt  zu  gewähren :  das  Recht  auf  Arbeit 
und  das  Recht  auf  Persönlichkeit.  Die  ökonomischen  Reformen,  durch 
welche  zahlreiche,  lohnende  Berufszweige  den  Frauen  erst  erschlossen, 
in  allen  ihre  Arbeit  als  vollen  Lohnes  wert  anerkannt  werden  soll, 
sind,  obwohl  noch  viel  umstritten,  leichter  durchführbar,  weil  gröfsten- 
teils  im  Wege  der  Gesetzgebung  zu  erringen,  wahrhaft  wertvoll  werden 
sie  erst  dann,  wenn  eine  tiefwühlende  geistige  Gemütsreform  auch 
das  Recht  auf  Ausbildung  und  Pflege  der  eigenen  Individualität,  man 
könnte  es  sogar  das  Recht  auf  Menschheit  nennen,  den  Frauen  zuge- 
steht, denn  wem  seine  Gedanken  von  anderen  eingeflöfst,  wohl  gar 
diktiert  werden,  besitzt  keine  Eigenart,  ist  kein  wahrer  Mensch.  Das 
Recht  auf  Arbeit  verweigern  die  Konservativgesinnten  den  Frauen 
einhellig,  in  Betreff  des  Rechtes  auf  Persönlichkeit  begnügt  sich  ein 
Teil  ebenfalls  mit  der  starren  Negation,  ein  anderer  behauptet,  diese 
Gleichberechtigung  sei  dem  Weibe  ohnedies  längst  eingeräumt.  Ibsen 
wendet  sich  gegen    diese  Schlaueren   unter    den  Gegnern,    die  ökono- 
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mischen  Beschwerden,  soweit  als  dies  angeht,  bei  Seite  lassend,  legt 
er  den  Haupfcnachdruck  auf  die  Frage :  Wie  ist  die  Stellung  der  Frau 
in  der  Ehe?  Bedeutet  dieses  wichtigste  menschliche  Verhältnis  den 
Bund  zweier  Gleichberechtigter  oder  die  Unterjochung  des  Schwächeren 
durch  den  Stärkeren? 

„Ein  Puppenheim"  war  Helmers  und  Noras  Häuslichkeit,  das 
Wort  sagt  alles  und  enthält  schon  die  straffe  Verurteilung  solcher 
Ehen  in  sich.  Nora  wird  von  ihrem  Gatten  als  hübsche  Puppe  be- 
trachtet, als  kleine  Singierche,  als  fröhliches  Eichkätzchen,  dessen 
drollige  Capriolea  ihm  Spafs  bereiten,  derber  ausgedrückt  als  gut 
dressiertes  Haustier,  dessen  Besitz  recht  viel  Anlafs  zum  Vergnügen 
bietet.  Von  einer  wirklichen  Ehe  tragen  die  kirchlich  und  gesetzlich 
anerkannten  Beziehungen  Helmers  zu  seinem  Weibe  blofs  den  Namen. 
Ebenso  bitter  als  wahr  meint  Nora  in  der  grofsen  Auseinandersetzung 
am  Schlufs:  „Ich  lebte  davon,  dafs  ich  dir  Kunststücke  vormachte;" 
sie  war  dem  jungen  Bankdirektor  ein  teueres  Spielzeug,  an  dem  er 
Freude  hatte.  Er  gebraucht  seine  Frau  als  Sache,  während  sie  als 
Person  geschätzt  werden  möchte,  dieser  uralte  Konflikt  erfüllt  das 
„Puppenheim",  wie  ihn  Robert  Zimmermann  schon  vor  30  Jahren 
feinsinnig  in  Hebbels  Dramen  nachwies.  Soll  der  Frau  nur  so  lange 
Wert  zukommen  als  sie  solchen  vor  männlichen  Augen  findet,  soll 
sie  nur  durch  den  Gatten  Bedeutung  erlangen  oder  soll  sie  als  selbst- 
denkendes, selbst  entscheidendes  Wesen  fühlen,  als  freie  Persönlichkeit 
geachtet  werden?  Gesetzgebung  und  gesellschaftliche  Sitte  liefern 
sie  heute  unweigerlich  der  Obherrschaft  des  Mannes  aus,  zumal  in  der 
Familie  giebt  es  blofs  einen  mafsgebenden  Willen,  jede  Abweichung 
von  dieser  Regel  zu  Gunsten  des  weiblichen  Geschlechtes  weckt  un- 
endlichen Spott  als  verkehrt,  ja  naturwidrig.  Es  ist  übrigens  nur 
logisch  dem  Manne,  so  lange  ihm  die  alleinige  Sorge  für  Beschaffung 
des  Lebensunterhaltes  zur  Last  fällt,  auch  die  Berechtigung  zu  der 
Forderung  einzuräumen,  dafs  seine  Frau  sich  nach  ihm  modle  und 
sein  Machtwort  ihre  Angelegenheiten  entscheide.  Betrachtet  die  Frau 
die  Ehe  zunächst  als  Versorgungsanstalt,  dann  darf  man  es  dem  Manne 
nicht  verübeln,  wenn  er  sie  abwechselnd  mit  Zuckerbrot  und  Peitsche 
nach  seinem  Willen  lenkt.  Die  bürgerliche  Gesellschaft  zumal  mufs 
es  naturgemäfs  finden,  dafs  der  Erwerbende,  wenn  er  die  Sorge  für 
ein  anderes  Wesen  sich  aufbürdet,  dann  auch  der  Gebietende  sei;  wo 
die  Frau  gleichfalls  thätig  ist,  bildet  sich  zwischen  den  Gatten  von 
selbst  ein  anderes  Verhältnis  als  zwischen  Helmer  und  Nora  heraus. 
Der  Advokat  schätzt  (ein  wenig  in  der  Art  des  reichen  Bengt)  seine 
Frau  als  einen  Luxusgegenstand,  dessen  Genufs  sich  nur  gönnen  darf, 
wer  ihn  zu  bezahlen  vermag.  „Es  ist  unglaublich,  wie  teuer  einem 
Manne  solch   ein  Geschöpfchen   zu  stehen  kommt,"    scherzend  spricht 
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er  da  seine  innerste  Herzensmeinung  aus;  für  ihn  ist  Xora  eine  Sache, 
keine  Persönlichkeit. 

Diese  Auffassung  der  Ehe  ist  jedenfalls  eine  sehr  häufige,  von 
den  meisten  Männern  offen  oder  heimlich  gehegte,  als  typische  Er- 
scheinung reizte  sie  Ibsen  zu  dramatischer  Gestaltung;  hierbei  konnte 
er  den  FaU  natürlich  nicht  in  kahler  Abstraktheit  hinstellen,  was 
gekünstelt,  gemacht,  unlebendig  und  daher  wirkungslos  bliebe,  er 
mufste  ihn  mit  konkreter  Fülle  ausstatten,  individualisieren,  um  ihn 
lebhaft  zu  veranschaulichen.  In  den  letzten  Jahren  freilich  ging  Ibsen 
in  dem  Bestreben  die  ihm  vorschwebende  These  von  allgemeiner 
Gültigkeit  zu  verlebendigen  so  weit,  dafs  gerade  die  allzureiche  An- 
häufung individualisierender  Details  jenen  Kern  von  Allgemeingültigkeit 
so  sehr  verhüllt  und  verdunkelt,  bis  eben  das  vereitelt  zu  werden 
droht,  was  diese  Hülfsmittel  bezweckten :  die  wahrhaft  dramatische 
Wirkung  und  Überzeugungskraft  des  Stoffes.  Anders  im  „Puppenheim-', 
hier  wäre  es  durchaus  unzutreffend  von  einem  vereinzelten  Spezialfall 
zu  sprechen ,  aus  dem  allgemeine  Regeln  nicht  ableitbar  seien ; 
erscheint  hier  die  Individualisierung  allerdings  auch  schon  derart 
ausgebildet,  dafs  der  Einwand,  so  sehe  es  doch  in  der  Regel  nicht  aus, 
zulässig    wäre,    so  ist    der  Grund  für    den  Dichter    höchst   ehrenvoll. 

Ein  Vergleich  von  Ibsens  „Puppenheim"  mit  der  ein  Dutzend 
Jahre  später  entstandenen  „Sklavin"  des  begabten  und  leichtbeweg- 
lichen Ludwig  Fulda  zeigt,  wie  der  deutsche  Nachdichter  das  Problem 
vergröbert  und  eben  damit  die  litterarische  Wirkung  seines  immerhin 
verdienstlichen  Schauspieles  vermindert  hat.  In  der  „Sklavin"  ist  der 
Eheherr  ein  so  roher  Tyrann  und  zugleich  ein  so  vulgärer  Patron, 
dafs  jeder  die  Flucht  der  Frau  begreift,  fast  aUe  sie  billigen,  zumal 
Fulda  die  Hauptschwierigkeit  beseitigte,  seine  Heldin  ist  kinderlos. 
Allerdings  konnte  ich  selbst  bei  der  Erstaufführung  im  Wiener  Burg- 
theater Stimmen  hören,  welche  das  Stück  verwarfen,  da  es  Pflicht 
der  Frau  sei,  unter  allen  Umständen  bei  ihrem  Gatten  zu  bleiben, 
indes  die  meisten  fühlen  mit  Befriedigung,  so  schlecht  wie  dieser 
Weinhändler  seien  sie  doch  nicht,  ihm  geschehe  ganz  Recht,  im  übrigen 
aber  „bei  uns  zu  Hause  bleibt's  beim  Alten",  denn  dieser  Fall  finde 
auf  sie  keinerlei  Anwendung.  Ibsen  hingegen  erschwerte  sich  die 
Aufgabe  absichtlich  nach  Thunlichkeit.  Er  gab  dem  Manne  Eigen- 
schaften, die  denselben  hoch  über  das  Durchschnittsniveau  erheben 
und  stellte  ihm  eine  von  schweren  Charakterfehlern  keineswegs  frei- 
zusprechende Frau  zur  Seite.  Ergiebt  nun  die  Rechnung  dennoch 
ein  negatives  Fazit,  dann  ist  dies  ein  ernstes  Warnungszeichen,  zu 
tiefem  Nachdenken  und  peinlichster  Selbstforschung  anregend,  denn 
die  meisten  Männer  werden  sich  gestehen  müssen :  Hinter  diesem  Helmer 
stehe  ich  zurück   und  ärgere  Fehler   als  Nora   hat  meine  Frau  nicht. 
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Torvald  Helmer  bleibt  stets  ein  Mensch  mit  vielen  Schwächen, 
doch  anch  mit  nicht  gering  zu  veranschlagenden  Vorzügen.  In  Geld- 
fragen ist  er  von  einem  skrupulösen  Feingefühl,  wie  wir  es  unter  den 
..Stützen  der  Gesellschaft"  vergeblich  suchen  würden.  Als  junger, 
mittelloser  Beamter  nimmt  er  aus  Liebe  ein  Mädchen  ohne  Mitgift 
zur  Frau,  giebt  deshalb  den  Staatsdienst  auf  und  sucht  sein  Brot  als 
Rechtsanwalt  zu  verdienen,  doch  will  er  „sich  mit  keinen  anderen 
Geschäften  befassen  als  solchen,  die  rein  und  anständig  sind",  obwohl 
er  klar  erkennt,  wie  unsicher  seine  Existenz  dadurch  wird,  und  acht 
Jahre  besteht  er  ungebeugt  den  Kampf  mit  dem  Leben  ohne  der 
Versuchung  zu  erliegen.  Der  einträgliche  Posten  als  Direktor  der 
x4.ktienbank  erscheint  als  eine  durch  seine  Tüchtigkeit  erzwungene 
Belohnung  für  sein  wackeres  Eingen  unter  ungünstigen  Verhältnissen. 
Sein  stark  entwickeltes  Ehrgefühl  ist  jedoch  nicht  das  eines  trockenen 
Pflicht-  und  Aktenmenschen,  ein  ausgeprägter,  feiner  Kunstsinn  wohnt 
ihm  iune  und  er  wufste  sehr  gut,  auf  wie  viel  er  Verzicht  leistete, 
um  ein  ehrlicher  Mann  zu  bleiben.  Als  Gatte  zärtlich  und  zuvor- 
kommend liebt  er  sein  Eichkätzchen  auch  jetzt  warm.  Verläfst  Nora 
schliefslich  diesen  Eheherrn,  so  müssen  die  gewichtigsten  Gründe  für 
sie  sprechen ,  sollen  die  Zuschauer  mit  ihr  sympathisieren.  Von 
geistiger  Unbefriedigung,  weil  Nora  etwa  an  Bildung  ihren  Gatten 
überragte,  keine  Spur,  eher  möchte  das  Umgekehrte  zutreffen.  Sie 
ist  ein  munteres,  verzogenes  Kind,  dessen  Schelmerei  niemand  zürnen 
kann,  dem  jedoch  die  schlimmen  Eigenschaften  solcher  reizender 
Herzeneroberer  nicht  fremd  sind,  ihre  Naschsucht  und  Verlogenheit 
charakterisiert  sie  ebenso  als  Kind,  wie  ihre  liebenswürdige  Naivetät 
und  Fröhlichkeit,  Heuchelei  und  Verstellung,  beide  Helmer  so  gründlich 
verhafst,  zählen  zu  den  Mitteln,  von  denen  Nora  ohne  Bedenken 
Gebrauch  macht.  Ihr  Bild  ist  durchaus  nicht  geschmeichelt.  Zum 
Überflufs  meint  sie  noch:  „Es  ist  doch  reizend,  wenn  man  sich  fein 
kleiden  kann"  ;  Nora  vereint  demnach  in  sich  die  drei  dem  weiblichen 
Geschlecht  so  oft  vorgeworfenen  Fehler,  Putzsucht,  kindische  Ge- 
näschigkeit, Lügenhaftigkeit. 

So  ist  diese  Nora  des  ersten  Aktes,  eine  keines-wegs  idealisierte, 
scharf  geschaute  Charakterstudie;  dann  aber  erkennen  wir  auch  wie 
sie  naturnotwendig  unter  den  Einflüssen  ihres  Milieu,  vor  allem  ihrer 
verkehrten  Erziehung,  so  werden  mufste.  Lernten  wir  dies  tolle 
Geschöpfchen  erst  verstehen,  dann  beschleicht  uns  die  Neigung  ihr 
alles  zu  verzeihen,  denn  aus  ihren  Fehlern  erwächst  eine  ernste  An- 
klage wider  den  Gatten,  in  letzter  Linie  wider  die  gesamte  Gesell- 
schaft, Als  Nora  durch  die  entsetzlichen  Qualen  und  Aufregungen 
der  letzten  Tage,  zumal  der  Entscheidungsnacht,  weniger  umgewandelt 
als  vielmehr   zur  Besinnung   gebracht  wurde,    erhebt  sie   selbst   diese 
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gewichtige  Beschuldigung:  ,.Ihr  habt  viel  an  mir  gesündigt.  Zuerst 
mein  Vater  und  dann  du.  Ihr  habt  mich  nie  geliebt.  Euch  machte 
es  nur  Vergnügen  in  mich  verliebt  zu  sein."  Diese  Wendung  be- 
zeichnet den  Differenzpunkt  mit  eisiger  Schärfe.  Geliebt  wird  Nora 
nur  von  Kristine  Linde,  die  übrigen  sind  blofs  in  sie  verliebt.  Selbst- 
lose Zuneigung,  der  das  Wohl  des  anderen  als  Ziel  gilt,  begegnete 
ihr  höchstens  etwa  bei  Hank.  Unter  der  Obhut  eines  leichtsinnigen 
Vaters,  dessen  Güte  durch  den  Mangel  an  Festigkeit  verderblich 
wirkte,  wuchs  Nora  auf,  von  der  Kinderfrau  statt  von  der  frühverlorenen 
Mutter  betreut.  So  stiehlt  sie  sich  denn  später  noch  gern  von  Papa 
zu  den  Dienstboten  hinab,  wo  sie  nicht  gehofmeistert  wird  und  so 
komische  Dinge  hört.  Vom  Vater  erbte  sie  beides:  den  Leichtsinn, 
dem  ihre  schlechten  Eigenschaften  alle  zur  Last  zu  schreiben  wären, 
und  die  doch  wieder  mit  ihr  aussöhnende  Herzensgüte.  Als  Beamter 
beging  Noras  Vater  zwar  keinen  ernsthaften  Fehltritt,  aber  Fahr- 
lässigkeiten, Unordnungen  und  dergleichen  scheint  er  nicht  vermieden 
zu  haben.  Helmer  wird  mit  der  Kontrolle  betraut  und  findet  den 
Mann  ,.uicht  unantastbar",  doch  kommen  nur  Verstöfse,  nicht  Verbrechen 
in  Frage,  es  gelingt  durch  Wohlwollen  und  Nachsicht,  der  Sache  einen 
milderen  Verlauf  zu  geben,  der  Angeschuldigte  kann  im  Amte  bleiben, 
ohne  dafs  Helmers  Ehrenhaftigkeit  darunter  leiden  müfste.  Easch 
erwachte  Neigung  zu  dem  Mädchen  mochte  die  Strenge  des  jungen 
Beamten  abschwächen  und  aus  Dankbarkeit  begünstigt  der  Vater  die 
ja  auch  sonst  sehr  annehmbare  Werbung  seines  Retters  um  Noras 
Hand.  Diese  wird  gern  das  Weib  des  sympathischen  Freiers  und 
verwächst  in  der  Ehe  so  innig  mit  ihm,  dafs  sein  Wohl  ihr  als 
oberster  Leitstern  leuchtet  und  sie  sich  im  Notfall  sogar  für  ihn 
opfern  könnte.  Und  doch  war  es  keine  unüberwindlich  tiefe  Leiden- 
schaft, vielmehr  ein  durch  die  Gunst  der  Umstände  gekräftigtes  Wohl- 
gefallen, was  sie  mit  Helmer  vereinte  und  aus  dem  sich  dann  aller- 
dings eine  echte,  starke  Liebe  entwickelte.  Sie  war  ja  eine  Puppe, 
dazu  erzog  sie  ihr  Vater  und  als  solche  entzückte  sie  ihren  Torvald, 
wie  konnte  sie  andere  als  puppenhafte  Gefühle  hegen? 

Wenn  Nora  in  einem  solchen  Dasein  nicht  gänzlich  verflacht,  in 
ihrem  Geist  noch  etwas  anderes  sich  birgt  als  Puppengedanken  und 
ihr  Herz  insgeheim  scheu  und  ängstlich  nach  anderer  Zärtlichkeit 
verlaugt  als  jener,  mit  der  man  Puppen  schön  thut,  wenn  sie  auf 
das  Wunderbare  harrt,  das  Grofse,  Herrliche,  was  einmal  in  ihr  Leben 
treten  und  ihm  einen  neuen  Inhalt  geben  soll,  sie  weifs  nicht  welchen, 
aber  sie  fühlt  so  lebhaft,  einen  grundverschiedenen,  so  beweist  dies,  dafs 
ursprünglich  eine  reichere,  tiefere  Natur  in  ihr  webt,  ein  traumhaft 
schlummernder  Kern  ihres  Wesens,  zu  dem  noch  keiner  durchdrang, 
auch  sie   selbst   nicht.     Unter   der   leichtsinnigen  Hülle  ruht  wie  ein 
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träiiDieudes  Dornröschen  die  echte  Nora,  ein  schlafbefangeues  Kind, 
noch  mit  sich  und  der  Welt  unbekannt.  Die  Sehnsucht  nach  einem 
schleierumwallten  Künftigen  deutet  auf  innerlichste  ünbefriedigung 
am  Gegenwärtigen.  Dies  Verlangen  nach  dem  Wunderbaren  hegt 
jede  Menschenbrust,  diese  Hoffnung  auf  das  Unfafsbare,  das  sich  einst 
strahlend  enthüllen  werde,  bleibt  manchem  als  letzter,  karger  Kest, 
wenn  andere  freundliche  Illusionen,  die  allein  das  Leben  hell  und 
licht  erscheinen  lassen,  längst  schwanden;  in  wem  sie  geheimnisvoll 
sich  regt,  der  halte  fest  an  ihr,  denn  nur  der  Glaube  an  das  Wunder- 
bare befähigt  zu  grofsen  Thaten,  wer  diesen  idealen  Schimmer  in  sich 
tilgt  um  den  wird  es  öde  und  finster,  rettungslos  verfällt  er  den  platten 
Mächten  des  Klugzuberechnenden,  Alltäglichen.  Es  müfste  jeder  flehen 
wie  der  Dichter  des  „Märchenglauben",  Alfred  von  Berger: 

„Von  mir  scheiden  mag  alles,  was  mein 
Irdischem  Schicksal  zum  Eaube, 
Du  nur  lasse  mich  nicht  allein 
Heimlicher  Märchenglaube. 

Soll  ich  mit  mutigem  Herzen  vertraun 
Dafs  mir,  was  möglich  gelinge, 
Mufs  ich  ganz  im  Geheimen  bau'n 
Auf  unmögliche  Dinge." 

Die  Erwartung  des  Wunderbaren  bei  Nora  scheint  mir  mit  diesem 
tröstlichen  Märchenglauben  im  Wesen  identisch,  obschon  der  geist- 
reiche Poet,  dessen  ästhetische  Theorien  diese  Schrift  vielfach  bestreiten 
mufs,  anderer  Ansicht  sein  mag.  Auch  Nora  baut  heimlich  auf  das, 
was  die  Welt  unmögliche  Dinge  nennt,  das  unbestimmte  Begehren 
nach  etwas  Höherem  ist  ihr  Märchenglaube,  der  sie  nie  völlig  allein 
läfst  und  vor  dem  Versinken  im  Schlamme  behütet,  denn  dies  würde 
ihre  Existenz  an  Helmers  Seite,  ginge  sie  wirklich  ohne  Hintergedanken 
völlig  in  jenem  Dasein  auf,  welches  ihr  Gatte  für  das  ihr  angemessenste 
hält.  Freilich  nimmt  Torvalds  Liebe  öfters  den  Charakter  der  Leiden- 
schaft an,  aber  nie  den  wahrer  Herzensneigung;  derselbe  Schönheits- 
sinn, durch  den  er  so  sympathisch  erscheint,  entpuppt  sich  (und  das 
ist  die  Kehrseite  der  Medaille)  seiner  Frau  gegenüber  als  über- 
schäumende, wildsinnliche  Gier,  so  am  abschreckendsten  in  dem  Moment, 
wo  beide  Kanks  nahenden  Tod  erfahren,  da  steht  Helmer  nach 
Brandes'  treffendem  Ausdruck  vor  Nora  „wie  die  berauschte  Brunst." 
Absichtlich  wird  er  kurz  vor  der  entscheidenden  Wendung  in  diesem 
Zustand  gezeigt,  uns  und  auch  Nora  mufs  da  klar  werden,  welcher 
Art  die  Neigung  des  sonst  mit  so  vielfachen  Vorzügen  ausgestatteten 
Mannes  im  Kerne  sei.  Wie  Anitra  für  Peer  Gynt  ist  Nora  für 
Helmer  zunächst  Genufsmittel,  nicht  die  Mutter  seiner  Kinder,  lediglich 
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das  begehrenswerte  Weib  sieht  er  iu  ihr.  Warme  Empfindung  für 
die  Kleinen  tritt  bei  ihm  nie  hervor,  kommen  sie  nach  Hause  und 
beschäftigt  sich  Nora  glückselig  mit  ihnen,  so  findet  er  es  nun  „hier 
nicht  mehr  zum  aushalten."  In  der  von  ihm  nach  seinem  Sinn 
gestalteten  Häuslichkeit  bleibt  kein  Platz  für  wahres  Familienleben 
und  eine  echte  Ehe. 

Gleich  den  meisten  Menschen,  täuscht  der  Advokat  sich  über  seinen 
Charakter  und  ahnt  kaum,  wie  seine  vermeinte  Liebe  ausschliefslich 
auf  Sinnlichkeit  basiere,  in  Nora  aber  weckt  die  Angst  ihn  einst  nicht 
mehr  zu  fesseln,  „nach  vielen  Jahren,  wenn  ich  nicht  mehr  so  hübsch 
bin  wie  jetzt,"  ein  schauerndes  Gefühl,  das,  obwohl  sie  es  zu  betäuben 
sucht,  in  einem  Winkel  ihres  Hirns  nistet,  und  so  harrt  sie  auf  das 
Wunderbare,  wodurch  des  Gatten  Herz  sich  offenbaren  soll.  Jedenfalls 
denkt  sie  bereits  daran,  „wenn  Torvald  mich  nicht  mehr  so  lieb  hat 
wie  jetzt,  wenn  es  ihm  keine  Freude  mehr  macht,  dafs  icli  ihm  etwas 
vortanze  und  mich  verkleide  und  deklamiere.  Dann  kann  es  vielleicht 
gut  sein,  etwas  iu  der  Hinterhand  zu  haben."  Dann  soll  ihm  kund 
werden,  dafs  seine  kleine,  thörichte  Frau  in  schicksalsschwerer  Stunde 
für  ihren  kranken  Mann  zu  handeln  wufste  und  wie  mutig  sie  die 
bitteren  Verpflichtungen  durch  Jahre  trug  und  tilgte,  ohne  ihm  diese 
Sorgen  anzuvertrauen.  Vorzeitig,  in  häfslicher  Weise,  enthüllt  sich  ihr 
Geheimnis  und  da  vollzieht  sich  freilich  ein  Wunderbares,  doch  nicht 
das  von  ihr  erwartete;  sein  Herz  findet  sie  nicht,  klein  und  jämmer- 
lich zeigt  er  sich,  aber  diese  plötzliche,  schreckensklare  Gewifsheit, 
was  ihr  Idol  in  Wirklichkeit  sei,  läfst  Noras  Liebe  zu  ihm  sterben 
und  lehrt  sie  ihr  eigenes,  wahres  Ich,  sich  selbst  finden.  Dies  Wunder- 
bare darf  man  nicht  zu  den  unmöglichen  Dingen  rechnen,  die  Um- 
wandlung Noras  ist  nicht  blofs  wahrscheinlich,  sie  ist  notwendig,  weil 
dieser  Frau  Torvalds  Zärtlichkeiten  allein  nie  genügten,  weil  sie  auf 
das  Wunderbare  „so  geduldig  gewartet"  acht  Jahre  lang.  Der  von 
Nora  still  im  Herzen  gehegte  Märchenglaube  giebt  ihr  die  Kraft,  ihre 
Ehe  aufzuheben,  sobald  sie  dieselbe  als  blofs  sinnliche  Gemeinschaft 
erkannte,  auf  ihn  gründet  sich  auch  ihr  Eecht  zu  der  Klage:  „Du  und 
Vater,  Ihr  habt  euch  schwer  an  mir  versündigt.  Ihr  seid  Schuld 
daran,  dafs  nichts  aus  mir  geworden  ist."  Auf  dem  Grunde  ihrer 
Seele  schlummerte  die  Anlage  zu  höherer,  edlerer  Lebensgestaltung, 
Vater  und  Gatte  unterliefsen  es,  die  zarten  Keime  zur  Blüte  zu  bringen, 
noch  mehr  Torvald  bestrebte  sich  geradezu,  sie  zu  hemmen,  zu  ver- 
nichten. Seine  Frau  sollte  keine  Gedanken  hegen,  als  die  seinen, 
keine  Kegung,  die  sie  nicht  von  ihm  empfangen,  aber  er  bot  ihr 
Steine  für  Brot,  sah  in  ihr  nur  eine  nette  Puppe,  mit  der  er  spielte. 
Um  ihr  Recht  auf  Persönlichkeit  wurde  Nora  betrogen  und  will  sie 
dies  Recht  auf  Menschheit  erringen,  so  mufs  sie  Helmers  Heim  verlassen. 
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Jene  Geldschuld  wird  ihr  scheinbar  zum  Verderben,  wirklich  zur 
Kettung  Anlafs.  Sonst  hätte  sie  vielleicht  allmählich  durch  Torvalds 
beständigen,  dahinzielenden  Einflufs  lustig  und  zufrieden  in  einem  Zu- 
sammenleben, wie  er  es  sich  dachte,  aufgehen,  das  schwache,  hilflose, 
unentschlossene  Wesen,  auf  den  Schutz  des  Mannes  angewiesen,  nach 
seinem  Wunsch  werden  oder  bleiben  können,  denn  sie  soll  gar  keine 
Ausnahmsnatur  sein,  vielmehr  das  typische  Beispiel  dessen  was  die 
Frau  sein  könnte  und  was  dagegen  der  Mann  aus  ihr  schuf.  Jene 
Geldschuld,  denn  als  sittliche  Verschuldung  darf  Noras  Vorgehen  nicht 
aufgefafst  werden.  Soll  sie  den  durch  tlberanstrengung  erkrankten 
Gatten,  den  nur  eine  Heise  nach  Süden  retten  kann,  sterben  lassen, 
weil  die  Mittel  dafür  fehlen  und  Torvald  kein  Darlehen  aufnehmen 
will,  da  er  Schulden  hafst  und  natürlich  nicht  weifs,  wie  schlimm  es 
um  ihn  steht?  Die  arme,  verzweifelte,  selbst  der  Geburt  ihres  ersten 
Kindes  entgegensehende  Frau  erfährt  von  den  Ärzten,  es  „sei  Gefahr 
für  sein  Leben,"  ihr  Vater  liegt  in  seinem  weit  entfernten  Wohnorte 
schwer  krank  darnieder  und  auf  der  Stelle  mufs  die  Entscheidung  ge- 
troffen werden.  Da  entlehnt  das  gequälte,  halb  unzurechnungsfähige 
Weib,  um  Gatten,  Vater  und  Kind  zugleich  in  Sorge,  die  erforderliche 
Summe  bei  einem  übelberüchtigten  Menschen,  Sein  Kuf  bleibt  sich 
für  sie  gleich,  wenn  er  ihr  nur  die  4800  Kronen  leiht,  die  verlangte 
Unterschrift  ihres  Vaters  kann  sie  jetzt  von  dem  Kranken  nicht  so 
plötzlich  begehren,  aber  an  dieser  kleinlichen  Formalität  darf  doch 
ihr  Kettungswerk  nicht  scheitern,  wo  Torvalds  Leben  auf  dem  Spiele 
steht.  Sie  unterschreibt  ohne  weiteres  für  ihren  Vater,  erst  wieder 
gesund,  wird  dieser  ja  keinen  Augenblick  zögern,  als  Bürge  einzutreten. 
Doch  kaum  ruht  ihr  Wechsel  in  Krogstads  Händen,  als  sie  des  Vaters 
Tod  erfährt.  Sie  wird  also  die  Tilgung  der  Geldsumme  allein  durch- 
führen müssen,  das  wird  schwer  halten,  aber  sie  ganz  allein  hat  dann 
Torvald  gerettet,  dies  Bewufstsein  scheint  ihr  der  köstlichste  Lohn. 
Er  soll  nichts  erfahren,  ehe  nicht  die  ganze  Schuld  abgetragen,  und 
vielleicht  selbst  dann  nicht.  Eines  Vergehens  sich  anzuklagen,  kommt 
ihr  überhaupt  nicht  in  den  Sinn,  sie  hält  ihr  Verfahren  für  die  selbst- 
verständlichste Sache  von  der  Welt.  Und  die  kleine  Frau  geht  mutig 
daran,  das  viele  Geld  nebst  den  von  Krogstad  vermutlich  nicht  niedrig 
berechneten  Zinsen  aus  den  Ersparnissen  ihrer  bescheidenen  Haus- 
haltung abzuzahlen.  Nora  will  abknappen,  wo  es  geht,  aber  Torvald 
und  den  Kindern  darf  sie  doch  nichts  entziehen,  da  bleiben  nur  ihre 
eigenen  Bedürfnisse,  bei  Ausgaben  für  „neue  Kleider  und  dergleichen" 
schränkt  sie  sich  ein,  so  schwer  ihr  das  fällt,  übernimmt  wohl  auch 
Abschreibearbeiten,  damit  glückt  es  gerade  die  Prozente  zu  erschwingen, 
das  Kapital  ist  nach  sieben  Jahren  noch  unvermindert.  Nur  die  volle 
Naivetät  Noras  in  Geldsachen,  verbunden  mit   dem   vom  Vater   über- 
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kommenen  Leichtsinn,  kann  hoffen  auf  diese  Weise  ans  Ziel  zu  ge- 
langen ;  durch  diese  geschäftliche  Einsichtslosigkeit,  die  absolute  ün- 
vertrautheit  mit  solchen  Dingen  liefs  sie  sich  ja  zur  Wechselfälschung 
verleiten,  ohne  auch  nur  zu  ahnen,  sie  begehe  damit  ein  Verbrechen, 
so  dient  ein  Zug  den  anderen  zu  erhellen  und  zu  stützen. 

In  nicht  zu  unterschätzender  Weise  wirkt  es  auf  Noras  Charakter- 
bildung ein,  dafs  sie  in  diesen  Jahren  den  Segen  und  den  Stolz  der 
Arbeit  kennen  lernte.  „Ach,  manchmal  war  ich  so  müde,  *so  müde. 
Aber  es  war  trotzdem  amüsant  so  zu  arbeiten  und  Geld  zu  verdienen. 
Ich  fühlte  mich  beinahe  wie  ein  Manu."  Dies  stärkt  ihr  Selbstbe- 
wufstsein  und  trägt  sehr  dazu  bei,  ihr  den  späteren  Entschlufs,  sich 
auf  eigene  Füfse  zu  stellen,  annehmbar  zu  machen.  Daran  ist  freilich, 
wenn  das  Stück  beginnt,  kein  Gedanke.  Nun  soll  doch  Torvald  als 
Bankdirektor  „ein  grofses  Gehalt  und  viel  Prozente"  beziehen,  da  wird 
sie  ihm  in  kurzem  so  viel  abzuschmeicheln  wissen,  dafs  sie  bald  die 
garstige  Schuld  tilgen  und  wieder  froh  aufatmen  kann.  Eben  jetzt 
wo  die  arme  Frau  sich  mit  jubelndem  Glücksempfinden  erlöst  fühlt, 
fährt  der  verderbliche  Blitzstrahl  auf  sie  nieder,  echt  dramatisch  wird 
so  der  Umschlag  ihrer  Lage  doppelt  schroff.  Der  geächtete  Krogstad 
sagt  ihr  mit  dürren  Worten,  was  seine  bürgerliche  Stellung  ruinierte, 
sei  „weder  etwas  anderes  noch  etwas  schlimmeres  gewesen"  als  jene 
That,  die  ihr  bisher  so  gar  keiner  Entschuldigung  bedürftig  schien. 
Das  kann  sie  nicht  glauben.  Unter  allerlei  Vorwänden  befragt  sie 
Helmer,  wobei  sie  diesen  vorher  dadurch  kaptivieren  möchte,  dafs  sie 
seinen  feinen  Geschmack  lobend,  allein  den  Maskenanzug  nicht  aus- 
wählen mag ;  sie  weifs  sehr  wohl,  wie  viel  Wert  er  darauf  legt,  seine 
Superiorität  wie  in  jedem  Punkte  besonders  auch  hierin  von  ihr  aner- 
kannt zu  wissen.  So  sehr  dies  ihrem  Gatten  schmeichelt,  er  beharrt, 
als  sie  von  Krogstad  anfängt,  entschieden  auf  seiner  Ablehnung  und 
sein  Urteil  über  den  Fälscher  trifft  sie  (wovon  er  natürlich  nichts  ahnt) 
mit  vernichtender  Gewalt.  Krogstad  entzog  sich  der  Strafe,  „mit 
Kniffen  und  Schlichen  schwindelte  er  sich  durch  und  das  ist's,  was 
ihn  moralisch  ruiniert  hat."  Mit  welchen  Empfindungen  mufs  Nora 
diese  berechtigte  Anschauung  hören!  Ihre  That  soll  also  wirklich  als 
strafwürdiges  Verbrechen  gelten!  Das  will  ihr  nicht  in  den  Sinn,  doch 
Torvald  sagt  es,  ihre  höchste  Autorität,  dessen  Wort  ihr  heilig  ist. 
Ihre  Kinder,  ihr  Heim  sollte  sie  durch  eine  Handlung  vergiftet  haben, 
die  ihre  Freude  und  ihr  Stolz  war?  In  dem  eben  noch  lustig  über- 
mütigen Kinderkopf  bricht  eine  ernsthafte  Revolution  aus,  alle  Begriffe 
verwirren  sich.  Bisher  schwieg  sie,  um  Torvalds  männliches  Selbst- 
bewufstsein  zu  schonen,  „wie  peinlich  und  demütigend  wäre  ihm  der 
Gedanke,  dafs  er  mir  etwas  verdankt,"  nun  hütet  sie,  im  Innersten 
durch  das  Gehörte  erschreckt,  das  unglückselige  Geheimnis  noch  angst- 
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liclier.  Lieber  in  den  Tod  als  ihm  jetzt  ein  Geständnis  ablegen!  Dies 
ist  ihr  erster  Gedanke,  aber  sie  schaudert  davor,  sie  liebt  das  Leben, 
wie  ja  selbst  der  wandelnde  Leichnam  Dr.  Rank  gesteht,  er  sterbe 
ungern.  Krogstad  kennt  das,  auch  er  dachte  einst  daran  und  auch 
ihm  versagte  der  Mut.  „Dergleichen  thut  man  nicht,"  meint  er  wie 
später  Rat  Brack  in  „Hedda  Gabler." 

Doch  der  Gedanke  kommt  immer  wieder  und  Nora  gewöhnt  sich, 
ihm  verstohlen  ins  gräuliche  Antlitz  zu  blicken.  Dieser  Kampf  der 
Verzweifelnden  füllt  den  zweiten  Akt,  der  erste  brachte  nur  die  Ex- 
position, die  sich  zwanglos  aus  dem  Gespräch  Noras  mit  der  lange 
Jahre  nicht  gesehenen  Kristine  ergiebt  —  hier  wie  im  „Bund  der 
Jugend"  und  in  den  „Stützen  der  Gesellschaft"  bedient  sich  Ibsen 
dieser  altbewährten  Technik,  wonach  Fremde  oder  Langentfernte  über 
die  Verhältnisse  aufgeklärt  werden  und  zugleich  der  Zuschauer  erfährt, 
was  er  wissen  mufs  —  mit  Krogstads  Auftreten  greift  das  erregende 
Moment  ein,  wenn  der  Vorhang  fällt,  ist  der  Knoten  geschürzt,  den 
Nora  im  nächsten  Akt  vergeblich  durch  Rank  oder  Frau  Linde  auf- 
gelöst sehen  möchte.  Es'  ist  ein  erschütterndes  Seelengemälde,  wie 
die  Unglückliche  sich  ihrer  Lage  immer  klarer  bewufst  wird,  um- 
sonst einen  Ausweg  sucht,  bis  sie  in  gräfslicher  Lustigkeit  dem  Tode 
entgegentanzt. 

Vollste  Naturwahrheit  beurkundet  sich,  wenn  Krogstad  den  ver- 
weigerten Preis  für  sein  Stillschweigen  nun  wie  die  kumäische  Sibj^lle 
den  ihrer  geheimnisvollen  Bücher  steigert.  Die  Wiederanstellung  ge- 
nügt nicht  mehr,  Helmer  soll  ihm  einen  höheren  Platz  verleihen  als 
den  bisher  innegehabten,  er  will  empor,  ja  er  sieht  sich  schon  als  den 
künftigen  Leiter  der  Bank.  Solchen  Ansprüchen  könnte  Helmer  sich 
nie  fügen,  auch  ein  durch  tiefste  Selbstdemütigung  Noras  sonst  viel- 
leicht erreichbarer  Ausgleich  ihres  Gatten  mit  Krogstad  wird  dadurch 
unmöglich.  Dabei  lebt  Nora,  durch  eine  mifsverstaudene  Äufserung 
Torvalds  darin  noch  bestärkt,  des  festen  Glaubens,  das  Wunderbare 
müsse  nun  eintreten,  Helmer  sei  bereit,  sich  für  ihre  Schuld  zu  opfern, 
sobald  er  darum  wüfste.  Das  soll  nicht  sein,  ihr  geliebter  Gatte  soll 
nicht  für  sie  büfsen,  lieber  will  sie  sterben.  Vorerst  aber  noch  ein- 
mal leben  und  geniefsen,  den  jubelnden  Rausch  des  Daseins  durch- 
schwelgen in  seliger  Betäubung  und  dann  ein  rascher,  jäher  Abschlufs. 
Mufs  alles  Glück  so  grauenvoll  enden,  dann  schnell  erhaschen,  was 
der  Tag  bietet,  vor  dem  grauenvollen  Sprung  ins  grofse  Dunkel.  Diese 
Stimmung  entfaltet  sich  am  Schlufs  des  zweiten  Aktes  als  wilde,  über- 
triebene Fröhlichkeit,  aus  deren  stürmischem  Rasen  geheime  Angst 
wimmert  und  stöhnt.  Rank  bemerkt  das  besser  als  Helmer,  er  be- 
achtet Noras  Gefühle  eben  sorgfältiger,  sein  Auge  ist  darin  geübter 
als  das  ihres  Gatten.     Ein  Champagnergelage  zu  feiern,    drängt  Nora 
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die  Freunde.  Wenige  Sekunden  allein  bleibend,  zählt  sie  zuvor  ,.noch 
einunddreifsig  Stunden  zu  leben."  dann  fliegt  sie  mit  der  fürchterlichen 
Munterkeit  der  Verzweiflung  Torvald  entgegen,  der  sie  zu  holen  kommt. 
Fort  mit  allem  Häfslichen,  noch  31  Stunden  leben  mit  dem  Geliebten, 
Mit  unscheinbaren  Mitteln,  ohne  pathetische  Reden,  ohne  starke  Bühnen- 
effekte werden  so  im  Zuschauer  die  tragisch-mitleidsvollsten  Affekte 
geweckt. 

Die  völlige  Loslösung  Noras  vom  Leben,  diese  Abschiedsstimmung, 
in  der  es  wie  ein  fremdes  vor  ihr  liegt,  erleichtert  auch  wesentlich 
den  scheinbar  unvermittelten  Umschlag  ihres  Charakters  im  letzten 
Akt.  Der  bereits  gefafste  Entschlufs,  sich  für  immer  von  Mann  und 
Kindern,  freilich  zugleich  von  der  Welt  zu  trennen,  wird  dann  blofs 
in  modifizierter  Form  durchgeführt.  Weil  Nora  im  dritten  Akt  den 
Ereignissen  gewissermafsen  bereits  wie  eine  Abgeschiedene,  fast  Un- 
beteiligte gegenübersteht,  kann  sie  Torvalds  Benehmen  schärferen 
Blickes  beobachten  und  seine  Haltlosigkeit  durchschauen.  Auch  Doktor 
Eanks  bevorstehender  Tod  trägt  dazu  bei,  die  Bande  zu  lockern,  welche 
Nora  mit  ihrem  Heim  verknüpfen ;  er  gehörte  so  sehr  mit  dazu,  dafs, 
w^enn  er  den  kleinen  Kreis  verläfst,  eine  auch  durch  Kristine  nicht 
auszufüllende  Lücke  entsteht.  Dazu  lernte  Nora  in  diesen  Tagen  gerade 
an  Frau  Linde  die  Überlegenheit  einer  geistesklaren,  willenskräftigen 
Natur  kennen  und  einsehen,  auch  dem  Weibe  sei  selbständiges  Handeln 
ohne  fremde  Führung  nicht  unmöglich,  wie  sie  bisher  Torvald  geglaubt 
hatte.  Dazu  als  wichtigstes  Moment  hier  wie  in  den  „Stützen  der 
Gesellschaft"  die  Fülle  unvermuteter,  sich  überstürzender  Ereignisse, 
die  binnen  zwei  Tagen  über  sie  hereinbricht,  durch  deren  Nachwirkung 
sich  ihr  alles  in  so  ganz  verändertem  Lichte  zeigt,  ihre  bisherige 
Existenz  wertlos,  ja  verächtlich  scheint;  ein  Wort  Aslaksens  variierend 
dürfen  wir  sagen,  nach  solcher  Unterbrechung  ist  das  alte  Heim 
nicht  mehr  das  alte  Heim  und  Noras  Willensänderung  vollkommen 
begreiflich. 

Zunächst  handelt  sie  wie  Rank,  er  weifs,  das  letzte  Stadium  seines 
unheilbaren  Leidens  beginnt,  er  wird  sich  einschliefsen,  um  allein  zu 
sterben,  doch  vorher  den  Ball  besucht,  Abschied  vom  Leben  genommen, 
dann  mag  das  Unabänderliche  kommen.  Fremde  Schuld,  vererbte 
Krankheit  rafft  ihn  weg,  nachdem  sie  sein  Leben  verdarb.  Wie  Rank 
körperlich,  war  Nora  geistig  das  Opfer  fremder  Einflüsse,  das  not- 
wendige Produkt  von  ihrem  Willen  unabhängiger  Faktoren,  altererbter 
Übelstände.  Es  ist  ein  Fehler  der  im  „Puppenheim"  überhaupt  nicht 
auf  der  sonstigen  Höhe  stehenden  Technik  des  Dichters,  dafs  dieser 
organische  Zusammenhang  Ranks  mit  der  Grundidee  des  Stückes  un- 
deutlich bleibt;  so  behilft  sich  Ibsen  auch  in  einem  entscheidenden 
Moment  mit  der  wenig  glücklichen  Ausflucht,  Frau  Linde  habe  Krog- 
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Stadt  nicht  getroffen,  weil  dieser  aufs  Land  gefahren  sei  und  erst 
am  nächsten  Abend  zurückkehre,  ein  überdies  in  dieser  für  Krpgstad 
so  wichtigen  Situation  und  zu  Weihnachten  ziemlich  unwahrschein- 
licher Zufall,  ähnlich  verliert  dann  in  „Hedda  Gabler"  der  betrunkene 
Lövborg  zufällig  sein  wichtiges  Manuskript  und  gerade  Tesman,  der 
zufällig  zurückblieb,  mufs  es  zufällig  auf  der  Strafse  finden.  Auch 
Noras  Verschwendungsucht  wird  unglücklich  genug  durch  das  reich- 
liche Trinkgeld  charakterisiert,  welches  der  Dienstmann  gleich  im  Be- 
ginn empfängt,  möglich,  dafs  die  sparsamen  Landsleute  Ibsens  etwas 
Unerhörtes  darin  sehen,  einem  armen  Teufel  zu  Weihnachten  ausnahms- 
weise das  Doppelte  von  dem,  was  ihm  gebührt,  zu  geben,  von  den 
anders  empfindenden  Wienern  verstand  niemand  bei  der  Aufführung 
die  hierin  gelegene  Absicht. 

Noras  Erziehung  durch  den  Vater  erfolgte  ganz  im  Sinne  der 
allgemein  üblichen,  gründlich  verfehlten  Anschauungen  über  den  Be- 
ruf des  Weibes.  Sein  Leichtsinn  nahm  es  wohl  auch  nicht  stets  mit 
der  Wahrheit  genau  und  das  konnte  nicht  ohne  Einflufs  bei  dem  Kinde 
bleiben.  Dann  „kam  sie  zu  Helmer  ins  Haus"  und  dort,  stets  als 
unmündig  betrachtet,  vermag  sie  Charakterfestigkeit  und  Wahrheits- 
mut sich  nicht  anzueignen.  Darum  versagt  ihr  die  Kraft  zu  offenem 
Geständnis,  wie  die  Freundin  rät,  vertuschen  und  verheimlichen  so 
lang  es  angeht  und  dann  der  Selbstmord,  nur  kein  ehrliches  Wort  der 
Rechtfertigung.  Das  mufste  aus  Nora  werden,  zumal  auch  Torvalds 
Ehrenhaftigkeit  keine  tief  innerlich  wurzelnde,  sondern  eher  eine  pein- 
liche Korrektheit  der  Leute  wegen  zu  nennen  ist.  Sie  verehrte  ihn 
als  unendlich  hoch  über  ihr  stehend  und  mufs  dies  in  der  entscheidenden 
Stunde  als  Irrtum  erkennen.  Der  herbsten  Prüfung  hält  er  nicht 
Stand.  Er  will  mit  Krogstad  ein  Abkommen  treffen,  sich  von  diesem 
gebieten  lassen,  „was  ihm  einfällt,"  alles  opfern,  um  nur  den  Skandal 
vor  der  Welt  zu  vermeiden.  Sein  oberstes  Forum  ist  die  öffentliche 
Meinung,  deshalb  führte  er  keine  schmutzigen  Prozesse,  deshalb  ent- 
liefs  er  Krogstad,  was  sollen  die  Leute  denken,  wenn  dieser  ihn  dutzt, 
deshalb  trachtet  er  auch  jetzt  vor  allem  den  Schein  zu  retten.  Bleibt 
alles  äufserlich  unverändert,  so  dafs  niemand  etwas  ahnt,  dann  ist  er 
bereit  um  diesen  Preis  sich  unter  Krogstads  Gewalt  zu  beugen.  Was 
die  Leute  dazu  sagen  werden,  bildet  die  Richtschnur  seines  Benehmens, 
die  Ehre  schätzt  er  vor  allem  als  schönen  Zierat  für  die  Welt. 

Sich  selbst  als  Schuldigen  anzugeben,  wie  Nora  erwartete  und 
fürchtete,  um  seiner  Frau  als  Schirm  zu  dienen,  dessen  ist  der  jetzt 
zu  Tage  tretende  Egoist  in  ihm  absolut  unfähig.  Nora  wollte  sterben, 
um  dies  „Wunderbare"  zu  verhüten,  so  sicher  rechnete  sie  darauf,  und 
nahm  deshalb  der  Freundin  das  Gelöbnis  ab,  nach  ihrem  Tode  zu  be- 
zeugen, die  That  belaste  allein  ihr  Gedächtnis.     Das  Weib  denkt  zu- 
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nächst  an  die  Rückwirkung  der  Ereignisse  auf  ihren  Gatten,  der  hingegen 
vergifst  über  seinem  Schmerz  völlig  den  ihren,  ja  als  Krogstads  zweiter 
Brief  ihm  die  Schande  vor  der  Welt  erspart,  jubelt  er:  „Ich  bin  ge- 
rettet, Nora!  Ich  bin  gerettet."  Schneidender  konnte  nicht  mehr  dar- 
gethan  w^erden,  dafs  ihm  seine  Person  stets  die  wichtigste  bleibt.  Klein 
und  feig  war  Helmers  Benehmen,  wo  Nora  es  sich  grofs  und  helden- 
haft gedacht;  dieser  tiefe  Blick  in  sein  Inneres  scheidet  die  beiden 
für  immer.  Die  Erkenntnis,  sie  habe  „hier  acht  Jahre  mit  einem 
fremden  Manne  zusammengelebt  und  drei  Kinder  gehabt"  erfüllt  sie 
mit  wütender  Scham  und  treibt  sie  von  seiner  Seite.  Wie  ein  Kon- 
kubinat erscheint  ihr  jetzt  diese  Ehe  und  sie  fühlt,  ihr  Mann  bedürfe 
weit  mehr  der  Verzeihung,  die  er  ihr  angedeihen  lassen  will.  Nora 
mufs  heraus  aus  dem  Sumpf,  den  Torvald  sein  glückliches  Heim  nennt, 
dies  gebietet  die  an  ihr  mifsachtete  Menschenwürde.  Sie  wurde  sich 
zu  gut  zum  blofsen  Spielzeug  in  der  Hand  Helmers,  dessen  wahres 
Gesicht  sie  erst  in  dieser  Nacht  erblickte. 

Nora  fehlte  als  unerfahrenes  Kind,  ohne  Vorstellung  von  der  Trag- 
weite des  Geschehenen.  Sie  spricht  über  die  Gesetze  wie  Otto  Lud- 
wigs knorriger  Erbförster,  ein  Stück  Natur,  gleich  diesem,  wird  sie 
es  nie  begreifen,  dafs  „eine  Frau  nicht  das  Recht  haben  sollte,  ihren 
alten  sterbenden  Vater  zu  schonen  oder  das  Leben  ihres  Mannes  zu 
retten."  Darauf  wirft  ihr  Helmer  vor,  sie  verstehe  die  Gesellschaft 
nicht,  in  der  sie  lebe,  und  übersieht,  dafs  ihn  vor  allem  die  Schuld 
trifft,  wenn  es  sich  so  verhält.  Er  machte,  das  Werk  ihres  Vaters 
fortführend,  aus  ihr  ein  Wesen,  das  keinen  eigenen  Gedanken,  nicht 
einmal  eigenen  Geschmack  besitzen,  nie  über  die  Grenzen  ihrer  Häus- 
lichkeit hinausblicken  durfte.  Folgerichtig  gelangte  Nora  zu  der  echt 
weiblichen  Ansicht,  Verpflichtungen  gebe  es  nur  gegen  Angehörige 
und  gelte  es  diesen  einen  Dienst  zu  thun,  so  sei  es  sehr  gleichgültig, 
ob  andere  dadurch  zu  Schaden  kämen ;  „wer  würde  sich  um  die 
kümmern?  Das  sind  ja  fremde  Menschen."  Und  mit  naiver  Dreistigkeit 
vertritt  sie  Krogstad  gegenüber  beinahe  ein  Recht  auf  Betrug :  „Darauf 
konnte  ich  durchaus  keine  Rücksicht  nehmen.  Sie  gingen  mich  gar 
nichts  an."  Helmer  huldigte  dem  philiströsen  Durchschnittsglauben, 
das  Weib  brauche  nichts  von  der  Welt  zu  wissen,  weil  es  nur  für 
das  Familienleben  bestimmt  sei,  Unkenntnis  des  wirklichen  Lebens 
und  künstlich  gezüchteter  Familienegoismus  lassen  das  unwissende  Ge- 
schöpf gegen  Menschensatzung  fehlen  und  nun.  da  ihm  Nachteile  drohen, 
fällt  dieser  Mann,  dem  zu  Liebe  sie  sich  verging,  in  roher,  fast  brutaler 
Weise  über  sie  her;  das  mufs  Nora  die  Augen  öffnen,  die  Erlebnisse 
dieser  Nacht  müssen  sie  von  ihrem  Manne  treiben. 

Die  geniale  Italienerin  Eleonore  Düse  rifs,  als  sie  in  Wien  dies 
Drama  mit  ihrem  trefflichen  Partner  Andö  spielte,  auch  jene  mit  sich, 
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welche  bis  dahin  den  Umschwung  im  letzten  Akt  für  psychologisch 
unrichtig  erklärten,  mir  wurde  dabei  die  freudige  Genugthuung,  die 
Eolle  genau  so  dargestellt  zu  sehen,  wie  ich  dies  einige  Monate  früher 
im  Hörsaal  als  notwendig  auseinandergesetzt  hatte.  Nora  betrachtet 
den  Gatten,  der  eben  noch  in  trunkener  Gier  trotz  ihres  Widerstrebens 
nach  ihrer  jugendfrischen  Schönheit  begehrte,  mit  wachsendem  Ent- 
setzen, als  er  plötzlich  ernüchtert  Krogstads  Brief  in  der  Hand  das 
Zimmer  durchtobt,  sie  mit  Vorwürfen  überhäuft,  als  Verbrecherin  be- 
handelt, ohne  einen  Augenblick  den  Gedanken  Eaum  zu  geben,  von 
welchen  sie  ihn  erfüllt  dachte.  Es  ist  für  sie  ein  fürchterliches  Er- 
wachen aus  lang  gehegten  Träumen,  als  statt  des  tapfern  Eitters  ein 
feiger  Egoist  über  sein  vernichtetes  Behagen  jammert,  zunächst  mit 
kindlich  naiver  Überraschung  blickt  sie  auf  den  so  gründlich  ver- 
wandelten Mann,  mit  schreckensstarren  Augen  und  halbgeöffnetem 
Mund,  dann  zuckt  immer  klarer  das  Bewufstsein  in  ihr  auf,  ein  Phantom 
geliebt  zu  haben,  nicht  diesen  kleinlichen,  niedrigen  Menschen,  in  dem 
sie  sich  so  schwer  geirrt  und  für  den  sie  nun  fast  Verachtung  fühlt. 
Nicht  in  den  wenigen  Minuten,  während  sie  das  Maskenkleid  von  sich 
legt  (ein  zugleich  symbolischer  Zug),  vorher  schon  angesichts  des 
aufser  sich  geratenen,  eben  deshalb  sein  wahres  Selbst  enthüllenden 
Torvald,  kam  ihr  die  Empfindung,  das  ganze  bisherige  Leben  sei  eine 
unwürdige  Komödie  gewesen,  der  ein  Ende  gemacht  werden  müsse, 
und  in  demselben  Augenblick,  wo  Helmer  alles  gerettet  glaubt,  er- 
kennt sie,  dafs  alles  verloren  sei,  denn  niemals  kann  sie  an  der  Seite 
eines  Mannes  weiterleben,  der  jegliches  für  ungeschehen  hält,  sobald 
ihn  die  Furcht  vor  den  Gerichten  nicht  mehr  peinigt.  „Du  hast  mich 
geliebt  wie  ein  Weib  ihren  Gatten  lieben  soll.  Es  fehlte  dir  nur  an  der 
nötigen  Einsicht,  die  Mittel  beurteilen  zu  können,"  jetzt  giebt  Helmer 
dies  zu,  aber  solange  die  Gefahr  noch  drohte,  erinnerte  er  sich  nicht 
daran,  wie  er  früher  die  gute  Absicht  stets  für  die  Hauptsache  er- 
klärt hatte,  und  auch  jetzt  noch  wünscht  er  gar  nicht,  dafs  Nora 
einsichtig  werde,  sie  soll  bleiben,  was  ihn  so  reizend  dünkt,  ein  unent- 
schlossenes, hilfloses  Wesen,  dessen  Gewissen  und  Willen  der  Gatte 
repräsentiert.  Und  dadurch  zwingt  er  sein  Weib  geradezu  von  ihm 
zu  scheiden,  weil  sie  nur  gegen  seine  Absicht  aus  eigener  Kraft  w^erden 
kann,  wonach  es  sie  innerlichst  drängt:  ein  selbst  denkender,  selbst 
urteilender  Mensch.  Sie  will  sich  ihr  Eecht  auf  Persönlichkeit  erobern, 
die  Schmach  von  sich  abwaschen  nichts  gewesen  zu  sein  als  ein  Ge- 
nufsmittel,  ein  Spielzeug,  eine  Sache.  Nicht  stolz  erhobenen  Hauptes 
verläfst  sie  das  Haus,  sie  flieht  vor  einer  tief  demütigenden  Vergangen- 
heit mit  dem  Bewufstsein,  lange  und  heifs  ringen  zu  müssen,  um  die 
ihr  eingeimpften  Charakterfehler  zu  überwinden,  um  die  Puppe  abzu- 
streifen und  ihre  Menschwerdung  zu  vollziehen. 
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Sie  will  versuchen  ihre  von  Vater  und  Gatten  verpfuschte  Er- 
ziehung nun  selbst  zu  korrigieren,  doch  sie  wagt  nicht  andere,  und 
seien  dies  ihre  eigenen  Kinder,  zu  leiten ;  wenn  auch  Torvald  seine 
zornigen  Worte:  „Die  Kinder  darfst  du  nicht  erziehen"  als  übereilt 
zurücknehmen  möchte,  sie  selbst  will  deren  Erziehung  nicht  sich  an- 
vertrauen ;  auch  bleibt  ihr  der  Trost,  dafs  die  Kleinen  bei  der  Kinds- 
frau, welche  schon  Nora  aufzog,  der  Liebe  einer  wirklichen  Mutter 
nicht  entbehren  werden,  im  alten  Heim  jedenfalls  sicherer  geborgen 
bleiben  als  bei  ihr,  die  selbst  der  unsichersten  Zukunft  entgegengeht, 
übrigens  würde  Torvald  ihr  die  Kinder  gewifs  nicht  mitgeben  und 
gesetzlich  erzwingbares  Kecht  wider  ihn  mangelt  ihr  durchaus.  Sie 
will  die  Kleinen  nicht  um  sich  haben,  „ich  weifs  sie  in  besseren 
Händen  als  in  den  meinen",  sie  hält  ihre  Pflichten  gegen  sich  selbst 
für  ebenso  heilig  als  jene  gegen  Gatten  und  Kinder,  eigener  Arbeit 
will  sie  künftig  ihr  Brot  verdanken,  materiell  und  geistig  auf  eigenen 
Füfsen  stehen  lernen,  keine  Nacht  mehr  in  den  Käumen  zubringen, 
die  ihre  schwerste  Enttäuschung,  den  Zusammenbruch  aller  Hoffnungen 
sahen.  Gerade  diese  rücksichtslose  Entschiedenheit  wirkt  auf  Helmer 
und  läfst  ihn  endlich  daran  glauben,  es  sei  in  Noras  Worten  bei  aller 
durch  die  Erregung  der  Situation  erklärlichen  Übertreibung  nicht  blofs 
dies  und  jenes,  nein  die  Hauptsache  zutreffend.  Die  letzten  Worte 
des  Stückes  deuten  darauf  hin :  das  Wunderbarste  soll  nicht  völlig  aus- 
geschlossen sein,  von  einander  getrennt  vermöchten  die  beiden  vielleicht 
sich  so  gründlich  umzuändern,  so  erfolgreich  zu  läutern,  dafs  aus  dem 
früheren  „Zusammenleben  eine  Ehe  werden  könnte." 

Bitterer,  sarkastischer,  treffender  war  das  vielbesungene  Ideal 
holder,  weiblicher  Schwäche,  die  des  starken  Mannes  als  Stütze  bedarf, 
nie  ad  absurdum  geführt  worden  als  hier,  wo  sogar  die  leitende 
Stellung  des  Mannes  als  Schützer  seiner  Angehörigen  mit  leiser  Ironie 
bedacht  erscheint.  Noras  Vorsehung,  Helmer,  versagt  im  entscheiden- 
den Moment,  Kristine  Linde  hingegen  bietet  dem  tiefgesunkenen 
Krogstad  die  Stütze,  an  der  er  sich  wieder  emporzurichten  vermag 
und  mit  heifser,  vertrauender  Hoffnung  klammert  er  sich  an  dies  Weib. 
Hinter  Frau  Linde  liegt  die  bittere  Erinnerung  einer  blofs  materiellen 
Kücksichten  entstammten  Ehe,  aus  der  ihr  nichts  blieb,  „nicht  einmal 
eine  Sorge,  ein  Kummer,  an  dem  ich  zehren  könnte."  Wie  in  stillem 
Protest  gegen  manche  gar  zu  rücksichtslos  pointierte  Äufserungen 
Noras  wird  Frau  Linde  als  einer  der  bei  Ibsen  so  häufigen  Frauen- 
charaktere geschildert,  denen  Aufopferung  für  andere  Bedürfnis  ist. 
Krogstad  kann  deshalb  sogar  argwöhnen,  sie  wolle,  wie  sie  den  ersten 
Bund  nur  schlofs,  um  Mutter  und  Brüdern  zu  helfen,  sich  nun  ihm 
überliefern,  um  ihre  Freundin  zu  retten.  Er  empfängt  die  bezeichnende 
Antwort:    „Wer  sich  um  anderer  willen    schon   einmal   verkauft   hat, 
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der  thut  es  nicht  zum  zweitenmal."  In  ihm  steckt  übrigens  that- 
sächlich  kein  unedler  Kern,  „ein  Mensch  wie  ich,  hat  auch  ein  wenig 
von  dem,  was  man  Herz  nennt"  darf  er  zu  Nora  sagen  und  wenn  er 
sich  dieser  und  Helmer  gegenüber  fast  wie  ein  Halsabschneider  von 
Profession  benimmt,  so  erklärt  sich  dies  aus  seiner  Verzweiflung 
darüber,  ohne  neue  Schuld  um  das  bifschen  mühsam  erlangte  bürger- 
liche Achtung  zu  kommen.  Krogstad  fühlt  sich  nicht  mehr  heimisch 
auf  unredlichen  Pfaden:  „Ihr  Gatte  selbst  hat  mich  auf  diesen  Weg 
gedrängt;  das  werde  ich  ihm  niemals  vergeben."  Er  möchte  wieder 
anständig  werden,  darum  kann  ihn  Kristine  Linde  retten,  die  männ- 
liche Entschlossenheit  mit  weiblicher  Hingabe  verbindet. 

Aus  Liebe  und  Mitleid  neigt  sie  sich  nach  ehrlicher  Aussprache 
dem  Gefallenen  zu,  einen  faulen  Frieden  zwischen  Nora  und  Helmer 
perhorresziert  sie.  Diese  Ehe  mifsfällt  ihr  gründlich :  „es  mufs  zu 
einer  offenen  Erklärung  zwischen  den  beiden  kommen."  Noras  extremer 
Entschlufs  ist  mehr  nach  Frau  Lindes  Sinn  als  ein  verlogenes  Neben- 
einanderhinleben.  Der  Dichter  zeigt  uns  die  falsche  Ehe  in  ihren 
drei  Hauptformen:  die  unechte  Liebesheirat  bei  Torvald  und  Nora, 
die  Ehe  durch  Verkauf  an  Frau  Lindes  erster  Verbindung,  die  Ehe 
des  vom  Gesetz  geschützten  Wüstlings  bei  Ranks  Vater,  doch  die 
tröstende  Aussicht  fehlt  nicht  ganz,  wenn  Kristine  und  Krogstad  sich 
finden,  bei  Nora  und  Helmer  immerhin  die  Möglichkeit  einer  Wand- 
lung offen  bleibt,  die  beide  zur  echten  Ehe  zu  führen  vermöchte. 

Die  Ehe  soU  kein  „Puppenheim"  sein,  der  Gatte  in  seiner  Frau 
die  Person,  nicht  die  Sache  lieben,  dann  wird  er  ihr  geistige  Eigen- 
berechtigimg willig  zugestehen.  Ibsen  tritt  mit  diesem  Schauspiel  in 
die  vorderste  Reihe  der  Kämpfer  für  das  Recht  der  Frau  auf  Persönlich- 
keit, auf  Menschheit. 


VIII. 

(Die  Gespenster.) 


Im  politischen  wie  im  künstlerischen  Leben  reizt  oft  der  heftige 
Widerspruch,  dem  eine  Meinung  begegnet,  die  Vertreter  dieser  An- 
sicht auf,  dieselbe  nun  gerade  rücksichtslos  bis  in  ihre  äufsersten 
Konsequenzen  zu  verfolgen,  so  dafs  sie  sich  aus  Hartnäckigkeit  schliefs- 
lich  zu  den  gewagtesten  Behauptungen  fortreifsen  lassen,  sich  heraus- 
gefordert fühlen,  jede  Schonung  bei  Seite  zu  setzen  und  die  Wahrheit 
ihrer  Anschauungen  an  besonders  krassen  Fällen  zu  erhärten.  Dabei 
treten  nicht  selten  Dinge  zu  Tage,  welche  die  Gegenpartei  auf  das 
Tiefste  zu  beschämen  geeignet  sind,  und  bei  dieser  neben  stürmisch 
sich  äufsernden  Wutausbrüchen  wohl  zu  spät  den  geheimen  Wunsch 
erwecken  mögen,  solche  Auseinandersetzungen  lieber  nicht  provoziert 
zu  haben.  So  erging  es  den  Angreifern  Ibsens,  als  sie  das  „Puppen- 
heim-' zum  Mittelpunkt  eines  heftigen  litterarischen  Streites  machten. 
Man  konnte  ihm  den  „unbefriedigenden"  Ausgang  dieses  Schauspieles 
nicht  verzeihen,  man  fand,  Nora  sei  eine  pflichtvergessene  Mutter  und 
alle  Welt  billigte  die  Worte  Helmers:  „In  erster  Eeihe  bist  du  Gattin 
und  Mutter";  und  rief  Wehe  über  die  energische  Antwort:  „Das  glaube 
ich  nicht  mehr.  Ich  glaube,  dafs  ich  vor  allen  Dingen  Mensch  bin, 
ich  so  gut  wie  du."  Andererseits  wurde  Helmers  Benehmen  im  letzten 
Akt  für  roh  erklärt,  insoweit  mit  Recht,  als  eine  gewisse  egoistische 
Gemütsroheit  vom  Dichter  beabsichtigt  war,  doch  bezeichneten  die 
Gegner  diesen  Grad  von  Roheit  bereits  als  einen  aufsergewöhnlich 
hohen,  wie  er  in  der  guten  Gesellschaft  fast  nie  vorkomme.  Die 
Figur  des  Doktor  Rank  mit  seinem  kranken  Rückenmark  wurde  vollends 
als  widerlich,  von  manchen  noch  dazu  als  unwahr,  verdammt.  Ein- 
mütig erklärte  man  das  Stück  für  einen  unbilligen  Angriff  gegen  die 
heiligste  Institution  der  Gesellschaft,  die  Ehe,  an  der  in  keiner  Weise 
gerüttelt  werden  dürfe,  weil  einzig  das  hier  seit  urdenklichen  Zeiten 
statuierte  Verhältnis  der  Geschlechter  der  Natur  wie  der  Sittlichkeit 
entspreche. 

Ibsen  mischte  sich  nicht  polemisch  in  den  litterarischen  Krieg. 
Wie  Grillparzer  verschmähte   er   es   stolz,   Angriffe   auf  seine  Werke 
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anders  als  durch  neue  Werke  zu  beantworten.  Goethes  Rath  :  „Bilde, 
Künstler,  rede  nicht  —  deine  That  sei  dein  Gedicht"  entspricht  auch 
der  Herzeusmeinung  des  Norwegers.  Im  Dezember  1881  erschienen 
„Geugaugerne"  („Die  Gespenster",  wörtlich  müfste  es  heifsen  „Wieder- 
gänger"), eine  noch  weit  kühnere  That  als  das  „Puppenheim."  Hatte 
man  so  sehr  gegen  Noras  Scheiden  aus  ihres  Gatten  Hause  geeifert, 
so  führte  der  Dichter  uns  hier  eine  Frau  vor,  die  sich  bewegen  liefs, 
bei  ihrem  Manne  auszuharren,  und  was  daraus  entstand;  hatte  man 
Helmer  schon  roh  gefunden,  so  zeichnete  er  nun  im  Kammerherrn  Alving 
das  Muster  eines  wirklich  rüden  Ehemannes,  war  schliefslich  die  Figur 
des  Sohnes,  welcher  die  gar  zu  heitere  Lebensweise  seines  Vaters  mit 
einem  verpfuschten  Leben,  mit  dauerndeiu  Siechtum  und  frühem  Tode 
bezahlt,  am  heftigsten  abgelehnt  worden,  so  stellte  er  ein  noch  schreck- 
licheres, verwandtes  Schicksal  mit  trotziger,  kühn  herausfordernder 
Absichtlichkeit  in  den  Vordergrund  des  neuen  Dramas.  Oswald  spielt 
in  den  „Gespenstern"  eine  unvergleichlich  wichtigere  Rolle,  als  Rank 
im  „Puppenheira".  Aus  dieser  gewichtigen  Betonung  der  Frage  der 
Erblichkeit,  aus  diesem  demonstrativen  Hervorrücken  der  Figur  des 
Oswald  erwuchs  das  grobe  Mifsverständnis,  als  sei  wirklich  der  junge 
Alving  die  Hauptperson  des  Dramas  und  deshalb  wird  seit  zwölf  Jahren 
mit  unverwüstlicher  Sicherheit  und  heiligem  Feuereifer  der  Kreuzzug 
gegen  die  „Gespenster"  gepredigt,  Anathema  über  Ibsen  und  das  von 
„Lazarethluft"  durchwehte,  aus  „Menschenblut  und  Kot  geknetete" 
Stück  gerufen! 

Das  entsetzliche  Schauspiel,  wie  ein  junger,  talentvoller  Künstler 
dem  unabwendbar  durch  Vererbung  über  ihn  verhängten  Wahnsinn 
entgegenwanke,  könne  nur  martern,  aber  nicht  erheben,  es  sei  traurig, 
aber  nicht  tragisch,  ein  schuldloses  Opfer  hinschlachten  zu  sehen.  Damit 
wäre  freilich  z.  B.  auch  „Othello"  verurteilt,  der  Eindruck  dieser 
Tragödie,  wo  Desdemona  kaum  mehr  als  Oswald  Urheberin  ihres  Ge- 
schickes ist,  bleibt  ja  thatsächlich  ebenso  trüb  und  lastend  als  jener 
der  „Gespenster".  Jedenfalls  mufs  aber  hier  Frau  Alving  ebenso  die 
erste  Stelle  gewahrt  werden  wie  dort  dem  Mohren :  um  dies  Zentrum 
bewegt  sich  die  Handlung,  obschon  nur  die  Schlufskatastrophe  ihres 
Lebens,  die  letzte,  grausamste  Enttäuschung  vorgeführt  wird,  während 
Oswalds  Geschick  zur  Gänze  im  Rahmen  des  Schauspiels  sich  erfüllt. 
Es  wäre  leicht  den  üblichen  tragischen  Fünfakter  zu  konstruieren:  1.  Akt: 
die  jugendliche  Helene  entsagt  der  stillen  Liebe  zu  Manders  und  folgt, 
von  Mutter  und  Tanten  beredet,  dem  schmucken  Leutnant  Alving  zum 
Altar;  2.  Akt:  die  junge  Frau  flüchtet  entsetzt  vor  dem  ruchlosen 
Gatten  zu  Pastor  Manders,  dieser  bewegt  sie,  die  Stimme  ihres 
Herzens  abermals  zu  verleugnen  und  in  ihre  Häuslichkeit  zurück- 
zukehren;   3.  Akt:  Helene  an  Oswalds  Wiege,    der  Mann  fällt   nach 
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scheinbarer  Aussöhnung  rasch  wieder  in  das  lockere  Leben  zurück; 
4.  Akt:  sie  entdeckt  Alvings  Verhältnis  zu  ihrem  Dienstmädchen 
Johanna,  diese  Beschimpfung  giebt  ihr  den  Mut,  dem  Kammerherrn 
das  Hausregiment  zu  entwinden,  sie  sendet  Oswald  fort,  um  ihm  den 
Anblick  dieses  Ringens  zwischen  seinen  Eltern  zu  ersparen;  5.  Akt: 
die  Witwe  verliert  das  Letzte,  den  geliebten  Sohn.  Diese  über  dreifsig 
Jahre  sich  erstreckende  Handlung  an  einem  Theaterabend  plastisch 
an  uns  vorbeizuführen,  war  nur  dann  möglich,  wenn  auf  jede  feinere 
Seelendarstellung  zu  Gunsten  äufserer  Effekte  Verzicht  geleistet  wurde, 
wollte  jedoch  ein  philosophischer  Dichter  den  schier  unerschöpflichen 
Stoff  in  den  knappen  Rahmen  eines  Dramas  zusammendrängen,  so 
konnte  dies  blofs  auf  dem  von  Ibsen  eingeschlagenen  Wege  geschehen. 

Der  Gegensatz  von  synthetischen  Dramen,  wo  die  Handlung  sich 
lediglich  im  Stücke  selbst  entwickelt  und  vollzieht,  und  analytischen, 
wo  sie  eigentlich  fast  schon  zu  Ende  ist,  noch  ehe  der  Vorhang  auf- 
geht, ist  beinahe  so  alt  als  die  Tragödie  selbst.  Am  häufigsten  trifft 
man  auf  Mischformen,  wo  bereits  Geschehenes  und  sich  erst  Voll- 
ziehendes für  die  Handlung  ungefähr  gleich  wichtig  erscheint,  doch 
fehlt  es  auch  nicht  an  klaren  Typen  der  beiden  Gattungen,  wo  der 
eine  Bestandteil  den  anderen  zweifellos  an  Bedeutsamkeit  überragt. 
Die  ,, Gespenster"  sind  solch  ein  ausgesprochen  analytisches  Drama, 
wo  alles  Thatsächliche  schon  vollzogen  und  was  sich  noch  ereignet, 
blofs  notwendige  Schlufsergebnisse  früherer  Ereignisse  sind.  Ibsen 
verwendet  diese  Form  ebenso  in  „Rosmersholm"  und  in  der  „Wildente" 
mit  technischer  Meisterschaft,  am  konsequentesten  jedoch  in  den  auch 
hierin  dem  „König  Ödipus"  an  die  Seite  zu  stellenden  „Gespenstern"; 
in  der  „Komödie  der  Liebe",  den  „Kronprätendenten",  dem  „Bund  der 
Jugend",  im  „Volksfeind"  hingegen  entwickelt  sich  die  Handlung  thun- 
lichst  ab  ovo  vor  dem  Zuschauer,  eine  Mittelstellung  nehmen  „Nordische 
Heerfahrt",  „Stützen  der  Gesellschaft",  „Ein  Puppenheim",  sowie  die 
drei  letzten  Schauspiele  ein.  Shakespeare,  Schiller,  Grillparzer  zogen 
die  synthetische  Form  der  analytischen  meist  vor,  da  starke  Theater- 
wirkungen mit  ersterer  besser  zu  erreichen  sind  und  die  Gröi'sten  der 
Kunst  wufsten  recht  wohl,  dafs  theatralisch  und  dramatisch  in  Wahr- 
heit eng  verschwistert  sind. 

Ungerecht  ist  es  freilich,  Dramen  der  Analyse  vorzuwerfen,  sie 
könnten  das  Interesse  wegen  Maugel  an  Handlung  nicht  fesseln;  sie 
bringen  im  Gegenteil  viel  zu  viel  Handlung,  sind  aber  genötigt,  diese 
Unsumme  des  Stofflichen  erzählend  oder  im  Dialog  vorzutragen,  an 
die  Stelle  der  lebendigen  Aktion  das  beschreibende  Wort  zu  setzen, 
deshalb  bleibt  ihnen  jene  vollere  dramatische  Wirkung  des  vor  unseren 
Augen  Sichabspielenden  versagt.  Wecken  lange  Berichte  über  nicht 
auf  der  Bühne  Vorgefallenes  oft  grofsen  Beifall,  so  zollt   man  damit 
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der  novellistischen  Kunst  des  Dichters  und  der  rhetorischen  Meister- 
schaft des  Sprechers  Anerkennung,  die  im  Vortragssaal  ebenso  er- 
greifen können  als  auf  dem  Theater,  während  wirklich  dramatische 
Situationen  nur  auf  den  Brettern  ihre  echte  Lebenskraft  entfalten, 
Baumgartens  Erzählung  im  „Teil",  Stauffachers  Bericht  über  die 
Blendung  des  Heinrich  von  der  Halden  sind  in  sich  abgeschlossene, 
ins  Schauspiel  verflochtene  kleine  Novellen,  wie  auch  die  Meldung 
des  Kitters  Kaoul  in  der  „Jungfrau  von  Orleans",  die  Mitteilung  des 
schwedischen  Hauptmanns  über  Max  Piccolominis  Tod,  Othellos  Rede 
vor  dem  Senat,  viele  der  bei  Shakespeare  so  häufigen  Botenberichte, 
des  Geistes  Kunde  von  seiner  Ermordung  im  „Hamlet"  epischen 
Charakter  an  sich  tragen.  Nie  könnte  eine  Erzählung  des  gleichen 
Vorganges  jene  zündende  Kraft  besitzen,  welche  der  Leichenrede  des 
Antonius  an  Cäsars  Bahre ,  diesem  Muster  wahrhaft  dramatischer 
Rede,  zukommt. 

Wenn  die  „Gespenster"  auf  der  Bühne  bisher  nirgends  dauernden 
Erfolg  fanden,  so  trägt  nicht  der  allerdings  grauenhafte  Stoff  allein 
die  Schuld  (enthalten  doch  „König  Üdipus",  „Othello",  „Die  Räuber", 
„Die  Braut  von  Messina",  „Die  Alinfrau"  nicht  minder  Gräfsliches), 
in  der  Art  der  Behandlung  mufs  die  Ursache  ebenso  sehr  gesucht 
werden.  Die  Aktion  nimmt  zu  geringen  Raum  ein,  nicht  durch 
Thaten,  durch  zwei  Erzählungen  Frau  Alvings  und  Oswalds  schreitet 
die  Handlung  vorwärts.  Trivial  ausgedrückt:  man  hört  zu  viel  reden, 
und  sieht  zu  wenig  geschehen,  zumal  dies  Berichte  über  Vergangenes, 
keine  Diskussionen  über  Gegenwärtiges  sind.  Da  ist  kein  leidenschaft- 
licher Zusammenprall  scharf  ausgeprägter  Gegensätze  wie  etwa  jener 
der  beiden  Königinnen  in  „Maria  Stuart"  oder  Gefslers  und  Teils  in 
der  Apfelschufsscene,  alle  Angriffe  zielen  auf  einen  Toten  und  dadurch 
erhält  das  Werk  auf  der  Bühne  etwas  ünheimlich-Unlebendiges,  was 
der  Leser  nicht  empfindet ;  es  ist  —  freilich  ziemlich  übertrieben 
ausgedrückt  —  fast  so,  als  wenn  im  „König  Ödipus"  nur  noch  Jokaste 
am  Leben,  ihr  Gemahl  Ödipus  aber  v-er  langen  Jahren  gestorben 
wäre,  die  Enthüllung  der  Greuel  demnach  blofs  die  unselige  Frau  und 
die  Kinder  aus  ihrer  Ehe  mit  dem  eigenen  Sohn  erreichen  möchte, 
das  Drama  des  Sophokles  würde  dann  von  jenem  Ibsens  ebenso  an 
Bühnenwirksamkeit  überboten  werden,  wie  jetzt  das  umgekehrte  Ver- 
hältnis obwaltet. 

Diese  technischen  Mängel  waren  um  so  nachdrücklicher  zu  betonen, 
weil  in  der  Regel  Ibsens  nicht  stets  einwandfreie  Bühnentechnik  am 
lautesten  als  untadelhaft  gepriesen  wird,  womit  sich  leicht  der  Gedanke 
verknüpfen  könnte,  seine  Erfolge  seien  dieser  haudwerksmäfsigen 
Geschicklichkeit,  statt  dem  hohen  Gehalt  seiner  Dramen  aufs  Kerbholz 
zu  setzen.     Im  Herausarbeiten   auf  den  Bühneneffekt,   eine   wichtige, 
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nicht  zu  unterschätzende  Gabe,  sind  ihm  viele  zeitgenössische  Drama- 
tiker überlegen,  an  Gedankentiefe  stehen  sie  alle  unter  ihm. 
Nimmt  man  übrigens  die  eigentlich  undramatische  Zurechtlegung 
eines  der  tragischsten  Wirkungen  fähigen  Stoffes  als  unvermeidlich 
mit  in  den  Kauf,  dann  bleibt  auch  an  der  Technik  der  „Gespenster" 
wenig  zu  tadeln ;  so  sind  die  Aktschlüsse  mit  dem  ihnen  gebührenden 
Nachdruck  herausgehoben,  besser  als  in  manchen  der  späteren  Dramen, 
wo  in  der  Weise  des  Ibsen  ursprünglich  fremden  konsequenten  Naturalis- 
mus solchen  berechtigten,  ja  notwendigen  dramatischen  Forderungen 
scheu  aus  dem  Wege  gegangen  wird.  Die  über  das  Werk  ausgebreitete 
trübe,  drückende  Stimmung  symbolisiert  sich  trefflich  in  dem  ewigen 
Kegenwetter  bei  wolkengrauem  Himmel.  Die  Sonne  weckt  mit  ihrem 
Glanz  die  Lebensfreude  und  läfst  jede  Knospe  sich  froh  zur  Blüte 
entfalten,  darum  mufs  hier,  wo  der  lähmende  Bann  einer  düsteren 
Weltanschauung  auf  den  Gemütern  lastet,  heiteren  Sinn  verpönt  und 
jeden  Aufschwung  hemmt,  die  Sonne  hinter  dem  Wolkenvorhang  ver- 
borgen bleiben.  Der  blödsinnig  gewordene  Oswald  verlangt  von  seiner 
Mutter  mit  monotoner  Beharrlichkeit  die  Sonne ;  dafs  ihm  Frau  Alving 
dieselbe,  d.  h.  die  rechte  Lebensfreudigkeit,  nicht  zu  geben  vermochte, 
darin  bestand  ja  ihre  Schuld  und  ihr  Unglück. 

Die  drückende,  dumpfe  Luft,  die  erstickend  durch  das  Drama 
weht,  die  düstere  Natur  müssen  nicht  als  spezifisch  norwegisch  auf- 
gefafst  werden,  vielmehr  könnte  man  den  Schauplatz  des  Werkes  ohne 
deshalb  mehr  als  ein  paar  Worte  am  Inhalt  zu  ändern,  getrost  in 
eine  unserer  Alpengegenden,  z.  B.  ins  Salzkammergut  oder  an  den 
Achensee .  verlegen  und  das  Drama  würde  dadurch  nicht  geschädig-l, 
vielmehr  der  für  alle  Länder  gültige  Ideengehalt  dem  deutschen  Leser 
erst  recht  verständlich.  Die  westlichen  Fjorde  Norwegens  —  und  au 
einem  derselben  spielt  das  Stück  —  dürfen  sich  an  Naturschönheit 
sehr  wohl  mit  den  Alpen  in  gleiche  Linie  stellen.  Der  Dichter  will 
also  nicht  etwa  zeigen,  wie  eine  finstere  Umgebung  auch  das  Gemüt 
des  Menschen  notwendig  verdüstere,  so  dafs  eine  heitere  Lebeus- 
anschauuug  dort  unmöglich  gedeihen  könne,  was  allerdings  im  „Brand" 
mit  beabsichtigt  war,  hier  verficht  er  ein  Recht  auf  Lebensfreudigkeit 
gegen  die  pietistischen  Theorien,  die  Erde  sei  nun  einmal  ein  Jammer- 
thal, deshalb  müsse  jeder  geduldig  sein  Bündel  Unglück  tragen  und 
sich  mit  der  Aussicht  auf  das  Jenseits  trösten.  Ibsen  kämpft  in  der- 
selben Schlachtreihe  mit  Ludwig  Anzengruber.  Beide  sind  im  Grunde 
religiös  gestimmte  Menschen,  erbittert  über  die  leider  gewöhnlich 
herrschende  falsche  Auffassung  des  Glaubens,  beide  treten  gegen  An- 
sichten auf,  die  den  Menschen  das  Dasein  unerträglich  machen  würden, 
wollte  man  sie  in  voller  Strenge  durchführen,  doch  wird  unser  Lands- 
mann  gerade   weil   er   das   poetischere  Naturell   besitzt,    gelegentlich 
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parteiischer  als  der  Norweger,  dem  aucli  die  Berechtigung  gegnerischer 
Meinungen  einleuchtet  und  der  sich  nie  mit  einer  seiner  Figuren 
identifiziert.  Ibsen  protestiert  ausdrücklich  gegen  die  Auffassung,  als 
seien  die  Äufserungen  der  Frau  Alving  der  Ausdruck  seiner  Über- 
zeugung: ,.In  keinem  meiner  Schauspiele  steht  der  Verfasser  so  ganz 
aufserhalb,  ist  er  so  absolut  abwesend  als  in  diesem." 

Helene  wurde  in  streng  religiöser  Gesinnung  grofsgezogen,  in 
Hochhaltung  des  vierten  Gebotes  erstickte  sie,  wie  Hedwig  Hutterei 
in  Anzengrubers  Drama,  die  Liebe  in  ihrem  Herzen  und  trat  mit  dem 
ihr  von  den  Eltern  Bestimmten  zum  Traualtar,  Auch  sie  gehorchte, 
das  Glück  dem  Himmel  anheim  stellend,  und  beide,  Helene  wie 
Hedwig,  wurden  so  Wüstlingen  überantwortet,  denen  sie  nichts  waren 
als  eben  „ein  Weib  mehr,"  wie  Bauernfeld  dies  in  den  „Krisen"  seinen 
Helden  aussprechen  läfst,  freilich  ohne  ernsthaft  die  Konsequenzen 
zu  ziehen.  Hauptmann  Alving  bringt  allerdings  mehr  Jugendfrische 
in  die  Ehe  mit  als  August  Stolzenthaler,  doch  Helene  kann  das  Leben 
an  seiner  Seite  nicht  ertragen,  sie  flieht  vor  ihm  zu  dem  Jugend- 
geliebten :  „Hier  bin  ich ;  nimm  mich",  und  auch  Manders  liebt  sie, 
er  kämpft  den  schwersten  Kampf  seines  Lebens,  aber  die  starre  Form, 
das  Gebot  der  Kirche,  dessen  Verkündiger  er  sich  nennt,  die  Furcht 
vor  dem  Skandal  sind  stärker  in  ihm  als  seine  Neigung  und  getreu 
den  Überlieferungen,  denen  zu  folgen  er  sich  gewöhnte,  gebietet  er 
ihr:  „Kehren  Sie  zurück  zu  Ihrem  rechtmäfsigen  Gatten".  Als  beide 
nach  28  Jahren  über  diese  Vorfälle  sprechen,  sagt  Manders :  „Es  war 
der  höchste  Sieg  meines  Lebens;  der  Sieg  über  mich  selbst"  und 
Helene  Alving  erwidert:  „Es  war  ein  Verbrechen  gegen  uns  Beide". 
In  knappster  Form  spricht  sich  da  der  volle  Gegensatz  zweier  unver- 
söhnlicher Weltanschauungen  aus. 

Frau  Alving  beugte  sich  vor  dem  Priester  und  kehrte  mit  ge- 
brochenem Herzen  heim  zu  ihren  verhafsten  Gatten.  Es  war  ja  ihre 
Pflicht,  ihr  Kreuz  auf  sich  zu  nehmen  und  bei  ihm  auszuharren,  so 
lehrte  ihre  Keligion,  so  entschied  der  einzige  Mann,  der  vermochte 
sie  aus  ihrem  Elend  zu  erlösen,  ihrem  verdorbenen  Leben  den  Sonnen- 
schein zurückzugeben.  Als  sie  jedoch  erkennt,  dies  ungeheuere  Opfer 
sei  umsonst  gebracht,  sie  habe  ihren  Mann  nicht  gerettet,  nur  sich 
selbst  unsagbaren  Jammer  bereitet,  da  beginnt  sie  au  all  dem  zu 
zweifeln,  was  sie  bis  dahin  gläubig  nachsprach.  „Als  Sie  mich  in 
das  hineinzwangen,  was  Sie  Pflicht  und  Schuldigkeit  nannten;  als  Sie 
das  als  recht  und  gerecht  priesen,  wogegen  sich  meine  ganze  Seele 
sträubte,  wie  gegen  etwas  Entsetzliches,  damals  fing  ich  an,  Ihre 
Lehren  auf  die  Haltbarkeit  ihrer  Nähte  zu  prüfen."  Und  das  Resultat 
ergiebt  sich,  dafs  sie,  die  nur  an  einem  Punkt  Anstofs  nahm,  sich 
genötigt    sieht,    die    ganze  Weltanschauung    abzulegen  wie    ein    ver- 
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brauchtes  Kleid,  dem  sie  nun  entwuchs.  Sie  selbst  scheint  erstaunt 
über  dieses  unerwartete  Ergebnis,  aber  wie  von  einer  unwiderstehlichen 
Kraft  getrieben,  schreitet  sie  zu  immer  ketzerischeren  Anschauungen 
fort,  bis  sie  die  alte  Haut  völlig  abgestreift  zu  haben  vermeint  und 
zu  einem  dem  früheren  diametral  entgegengesetzten  Standpunkt  gelangt. 
Ibsen  sagt  in  demselben  Brief,  dem  die  vorhin  erwähnte  Stelle  ent- 
nommen wurde :  „Gerade  weil  sie  eine  Frau  ist,  wird  sie,  wenn  sie 
einmal  im  Zuge  ist,  bis  zur  äufsersten  Grenze  gehen."  Das  gilt  zum 
Teil  auch  für  Nora,  jedenfalls  gelangt  Helene  Alving  schliefslich  eben- 
soweit über  den  richtigen  Standort  nach  links  hinaus  zu  schier  nihi- 
listischen Tendenzen,  als  sie  früher  zu  weit  nach  rechts  gedrängt 
worden  war  zu  Geboten,  deren  praktische  Bethätigung  menschliche 
Kräfte  weit  übersteigt.  Zwei  Weltanschauungen  stehen  im  Pastor 
und  der  Witwe  einander  gegenüber,  mit  keiner  von  beiden  identifiziert 
sich  der  Dichter.  Er  sucht  eine  neue  höhere  Ansicht,  die  er  weder 
rechts  noch  links  verkörpert  findet,  sein  drittes  Reich.  Immerhin 
enthalten  die  „Gespenster"  schon  die  Anregungen  zu  jenen  fünf  Jahre 
später  durch  Johannes  Rosmer  verkündigten  Lehren,  Adelsmenschen 
zu  schaffen,  die  Sinne  der  Menschen  durch  die  Freude  zu  adeln.  In 
den  „Gespenstern"  wird  gezeigt,  wie  gerade  die  Bemühungen,  offiziell 
die  Sinne  thunlichst  zu  verleugnen,  jenen,  der  diese  Abtötung  des 
Fleisches  nicht  mitmachen  mag,  nötigen,  statt  der  versagten  Freude 
niedrigen  Vergnügungen  nachzugehen,  bei  denen  er  sich  schliefslich 
moralisch  und  physisch  zu  Grunde  richtet.  Diese  Art  Tugend  ist 
blofs  ein  trügerischer  Mantel,  welcher  die  den  Körper  einer  solchen  Ge- 
sellschaft bedeckenden  und  verpestenden  Schwären  und  Beulen  verbergen 
soll,  man  heilt  aber  Wunden  nicht,  indem  man  sich  darauf  beschränkt, 
sie  zu  verheimlichen. 

Die  Lüge  giebt  den  Eck-  und  Grundstein  des  Baues  der  offiziellen 
Moral  ab,  ihr  zu  Gefallen  schliefst  man  die  Augen  und  thut,  als  seien 
Dinge  nicht  vorhanden,  von  denen  jeder  weifs.  Solcher  Heuchelei 
geht  Ibsen  nirgends  entschiedener  und  wirksamer  zu  Leibe  als  in  den 
„Gespenstern,"  diesem  hochsittlichen  Werke,  denn  kein  Urteilsfähiger 
mag  die  Bekämpfung  des  Lasters  für  unmoralisch  halten,  weil  dabei 
Zustände  enthüllt  werden  müssen,  über  die  andere  aus  guten  Gründen 
dichte  Schleier  breiten.  Indem  Ibsen  die  Auswüchse  der  modernen 
Ehe  geifselt,  schildert  er  keine  absonderlichen  AusnahmsfäUe.  Ereignet 
es  sich  nicht  alle  Tage,  dafs  ein  junges  Mädchen  von  der  besonnenen 
Mutter  und  den  klugen  Tanten  überredet  wird,  gegen  Willen  und 
Neigung  eine  sogenannte  „gute  Partie"  doch  ja  nicht  auszuschlagen, 
sich  einem  Mann  zu  überliefern,  den  sie  nicht  liebt  und  vor  dem  sie 
zurückschaudern  würde,  falls  sie  seinen  Charakter  kennte?  Nie  waren 
so  scharfe,   nie  aber  auch  so  treffende  Worte  darüber  auf  der  Bühne 
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gewagt  worden  als  in  den  ,.Gespenstern."  Wenn  Pastor  Manders  sieb 
über  das  Unsittlicbe  der  Verbindung  entrüstet,  die  Tiscbler  Engstrand 
„um  des  Geldes  willen"  mit  einem  entehrten  Weibe  scblofs:  „Sich  für 
lumpige  300  Speziestbaler  mit  einem  gefallenen  Mädchen  trauen  zu 
lassen,-'  fragt  Frau  Alving  ihn  ganz  gelassen:  „Was  sagen  Sie  denn 
zu  mir,  die  ich  mich  mit  einem  gefallenen  Manne  trauen  liefs?" 

Hier  wurde  die  zuerst  von  Björnson  in  seinem  Schauspiel  „Leo- 
narda" (1879)  aufgestellte,  später  in  dem  Stück  „En  Hanske"  (Ein 
Handschuh;  1883)  bis  in  die  äufsersten  Konsequenzen  erfolgte  und 
1884  ia  dem  trefflichen  Roman  „Thomas  Kendaleu"  (eigentlich  „Det 
flager  i  byen  og  pä  Havnen")  neuerdings  entschieden  vertretene  Forderung 
gleicher  Geltung  der  sittlichen  Anforderungen  bei  beiden  Geschlechtern 
auch  von  Ibsen  erhoben,  der  dann  freilich  ihre  Vertretung  dem  jüngeren 
Kollegen  allein  überliefs.  Der  Dichter  verficht  in  den  „Gespenstern" 
schonungsloser  als  sonst  seine  Theorie,  eine  Ehe  ohne  Liebe  sei,  ohne 
Rücksicht  auf  kirchliche  Weilie  und  staatliche  Anerkennung,  die 
ihr  einen  geAvissen  Nimbus  verleihen,  schlechthin  als  ein  Verkauf  zu 
erachten.  Die  Ehe  ist  vielfach  zu  einem  Handelsgeschäft  erniedrigt 
worden,  bei  welchem  der  Mann  die  Ware,  die  ihn  reizt,  ersteht,  wie 
Leutnant  Alving,  oder  auch  die  Frau  für  ihr  Geld  sich  einen  Gatten 
kaufen  kann,  wie  das  Dienstmädchen  Johanna.  Und  wenn  der  Pastor, 
völlig  in  den  Vorurteilen  der  guten  Gesellschaft,  der  konventionellen 
Ansichten  über  solche  Dinge  befangen,  sich  entsetzt  gegen  die  Blofs- 
legung  der  Wahrheit  wehrt:  „Das  ist  aber  doch  so  himmelweit  ver- 
schieden von  einander,"  dann  wird  ihm  die  schneidige  Abfertigung 
zu  teil:  „Keineswegs  so  verschieden.  Allerdings  war  der  Unterschied 
im  Preise  grofs,  —  lumpige  300  Thaler  und  ein  ganzes  Vermögen." 
Ein  Satz  von  tiefster  Bedeutung,  die  Verschiedenheit  des  Lasters  bei 
den  niederen  und  höheren  Schichten  der  Gesellschaft,  bezieht  sich  in 
erster  Linie  auf  die  Wahrung  des  Scheins  und  weil  der  Kostenpunkt 
bei  den  besseren  Ständen  durchschnittlich  weit  höher  steht,  darf  man 
noch  nicht  unbedingt  folgern,  dasselbe  treffe  auch  bei  ihrer  Sittlichkeit 
zu.  Diese  vielleicht  überaus  schroffe  Anschauung  teilte  auch  Anzen- 
gruber  und  scheute  sich  nicht  dafür,  kühner  noch  als  Ibsen,  die  denkbar 
schärfste  Form  zu  wählen;  im  „Vierten  Gebot"  spricht  Hedwig,  die 
Frau  des  reichen  Stolzenthaler,  zu  der  tief  im  Schmutz  watenden 
Dirne  Josefa  Schalanter :  „Ob  an  einen  oder  au  mehrere !  Wir  sind 
ja  doch  zwei  Verkaufte!"  Ein  wahrhaft  furchtbares  Wort!  Absichtsvoll, 
damit  es  im  Hörer  um  so  lebhafter  nachklinge,  schliefst  der  geniale 
österreichische  Poet  so  die  letzte  Scene  der  sterbenden  Hedwig. 

Der  gleichen  Empfindung  folgend  sagt  Frau  Helene  von  der 
„Summe,  welche  damals  den  Leutnant  Alving  zu  einer  guten  Partie 
machte"  mit  herber  Betonung :  „Das  war  die  Kaufsumme."     Um  sich 
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von  diesem  Sündengeld,  das  ihr  zwischen  den  Fingern  brennt,  zu  be- 
freien, verwendet  sie  den  vollen  Betrag  zum  Bau  des  Kinderheims, 
auf  Oswald  soll  nichts  von  jenem  Vermögen  übergehen,  ,.mein  Sohn 
soll  alles  von  mir  bekommen,"  vielleicht  liegt  ihr  auch  der  Gedanke 
nicht  fern,  dieses  Asyl  könne  beitragen,  den  Schaden  wieder  gut  zu 
machen,  welchen  die  zahlreichen  Vergnügungen  des  Kammerherrn  und 
ähnlicher  Charaktere  in  der  Gegend  angerichtet.  Frau  Alving  denkt 
edel,  darum  nahm  sie  sich  des  Kindes  an,  dessen  Vater  ihr  Gatte, 
dessen  Mutter  ihre  Magd  war;  Regine  Engstrand  findet  bei  ihr  eine 
sichere  Stätte,  und  wird  mit  besonderer  Freundlichkeit  gehalten,  mehr 
wie  eine  Angehörige,  als  wie  eine  Dienerin.  Und  trotzdem !  bei  allen 
radikalen  Anläufen  kommt  es  doch  nie  zum  entscheidenden  Sprunge, 
auch  Helene  bleibt  eingesponnen  in  die  Vorurteile  ihrer  Erziehung, 
mit  Worten  wagt  sie  kühn  bis  zum  Äufsersten  zu  gehen,  vor  gleich 
entschlossenen  Thaten  weicht  sie  scheu  zurück.  Wie  sie  nicht  den 
Mut  fand,  dem  Leutnant  Alving  ihre  Hand  zu  verweigern,  so  fehlt  er 
ihr  auch  jetzt,  dem  Sohne  die  Wahrheit  rechtzeitig  zu  bekennen.  Einmal, 
da  sie  noch  jung  und  heifsblütig  war,  raffte  sie  sich  ja  auf  zu  ent- 
schlossenem Handeln  gegen  die  Gebote  der  Welt,  aber  Manders'  Be- 
nehmen in  jenen  Tagen  brach  ihren  Mut ;  sie  verfällt  im  Thun  immer 
mehr  der  Macht  jener  Gespenster,  von  denen  sie  sich  im  Denken  kühn 
befreit.  „Ich  bin  furchtsam  und  ängstlich,  weil  etwas  gespensterhaftes 
in  mir  steckt,  dafs  ich  nie  so  recht  los  werden  kann."  Und  dies  Ent- 
nervende birgt  sich  in  uns  allen,  nicht  blofs  das  Dampfschiff  Europa 
hat  „eine  Leiche  an  Bord,"  wie  Ibsen  in  der  „Poetischen  Epistel" 
meint,  ein  jeder  schleppt  sich  so  ab  mit  dem,  was  seinem  Gehirn 
zuerst  an  Ideen  eingeimpft  wurde  und  was  er  später,  durch  tausend 
Rücksichten  gehemmt,  nicht  gänzlich  loszuwerden  vermag,  so  geht 
Johannes  Vockerath  in  den  „Einsamen  Menschen"  an  diesem  Konflikt 
der  Jugendtraditionen  mit  dem,  was  eigenes  Denken  ihn  gelehrt,  zu 
Grunde.  „Wir  alle  miteinander  sind  so  gottesjämmerlich  lichtscheu," 
weil  in  uns  selbst  solche  Gespenster  rumoren,  schliefst  Frau  Alving. 
„Mcht  nur  das,  was  wir  von  den  Eltern  geerbt  haben,  geht  in  uns 
um.  Es  sind  alle  möglichen  alten,  toten  Ansichten  und  allerhand  alter, 
toter  Glauben  und  dergleichen  mehr.  Es  lebt  nicht  in  uns;  aber  es 
sitzt  trotzdem  fest  und  wir  kommen  nicht  davon  los."  Und  dann 
naht  das  Schlimmste,  der  Versucher  aus  „Brand",  mit  faulen  Kompro- 
missen meint  mau  sich  durchwinden  zu  können  und  stürzt  sich  damit 
erst  recht  ins  Verderben.  Der  Geist  des  Akkordes  offenbart  sich  nur 
allzubald  in  seiner  wahren  Gestalt,  als  der  Geist  der  Lüge.  Er  bereitet 
auch  Helene  Alving  ihr  schreckliches  Los. 

In    dem   hoffnungslosen  Kampf  gegen    den  schmählichen  Gatten, 
wurde  sie  endlich  so  weit  stumpf  und  müde,  dafs  auch  sie  ihr  Opfer 


Die  Gespenster.  143 

des  Intellekts  bringt  und,  wo  die  Sache  verloren,  wenigstens  den  Schein 
zu  retten  sucht.  Der  Kammerherr  selbst  versteht  sich  ja  ziemlich 
darauf,  seine  Laster  der  Welt  zu  verbergen  und  in  dieser  Beziehung 
arbeiten  die  beiden  einander  völlig  entfremdeten  Ehegatten  sich  doch 
in  die  Hände.  Die  Fernstehenden  zu  täuschen  liegt  in  ihrem  gemein- 
samen Interesse  und  es  gelingt;  das  einzige,  worin  Frau  Alving  und  ihr 
Mann  übereinstimmen,  ist  ein  Betrug.  Als  später  der  Kammerherr 
gänzlich  herunterkommt,  glückt  es  den  Bemühungen  Helenens  dennoch 
ihn  auch  dann  der  Aufsenwelt  gegenüber  als  trefflichen  Landwirt  und 
musterhaften  Gatten,  als  Vorbild  und  Wohlthäter  seiner  Gegend  er- 
scheinen zu  lassen  und  so  lebt  sein  Bild  auch  bei  dem  Sohne  fort, 
der  in  Wahrheit  schon  in  seinem  siebenten  Jahre  in  die  Fremde  ge- 
sandt werden  mufste,  um  diesen  Irrwahn  bei  ihm  grofsziehen  und 
nähren  zu  können,  welchen  das  Zusammenleben  sofort  vernichtet  hätte. 
Frau  Alving  wollte  ihrem  einzigen  Kinde  seine  Ideale  bewahren, 
deshalb  trennte  sie  sich  von  ihrem  Oswald,  Was  sie  erreicht,  zeigt 
sich  völlig  verschieden  von  dem  Erstrebten,  Ihr  Sohn  glaubt  an  das 
ihm  vorgegaukelte  Trugbild,  und  gerade  dadurch  wird  er  ruiniert.  Hier 
tritt  die  von  vielen  in  Ibsens  Dramen  sehr  mit  Unrecht  vermifste, 
strafende  Nemesis  in  ihre  Rechte. 

Aus  Vertuschen  und  Verschweigen,  aus  Verheimlichen  und  Ver- 
bergen, kann  kein  dauerndes  Heil  entspriefsen ;  die  Lüge  erhält  nicht, 
sie  zerstört.  Zwei  schwere  Unwahrheiten  bestimmen  Helenens  Geschick. 
Sie  log,  als  sie  ihrem  Bräutigam  vor  dem  Altar  des  Herrn  feierlich 
das  Jawort  gab,  und  diese  erste  Lüge  bezalilt  sie  mit  ihrem  Eheglück, 
sie  log  abermals,  als  sie  dem  Sohne,  wie  der  Welt,  jenes  Idealbild 
seines  Vaters  vordichtete,  und  diese  zweite  Lüge  bezahlt  sie  mit  ihrem 
Mutterglück.  Hätte  Helene,  sobald  sie  das  Verhältnis  ihres  Mannes 
zu  ihrer  Magd  entdeckte,  das  entweihte  Haus  mit  ihrem  Kinde  ver- 
lassen, offen  vor  der  Welt  bekennend,  was  sie  hinaustrieb,  sie  hätte 
neben  mancher  Übeln  Nachrede,  der  es  zu  trotzen  galt,  wohl  auch 
mitleidiges  Verständnis  angetroffen  und  dieser  Gatte  wäre  nicht  im 
Stande  gewesen,  ihr  das  Kind  zu  entreifsen.  Und  das  Entscheidende, 
was  sie  damals  freilich  nicht  vorauswissen  konnte :  Oswalds  Gesundheit 
wäre  dadurch  gerettet  worden,  bei  sorgfältiger  Erziehung  konnte  es 
hier  ebenso  gelingen,  der  angeerbten  überstarken  Sinnlichkeit  bei  einem 
nicht  allzu  starken  Körper  Meister  zu  werden,  wie  dies  Björnsons 
Thomasine  Rendalen  glückt.  Dieser  heikle  Punkt  wird  bei  Ibsen  nur 
umschleiert  angedeutet,  doch  wenn  Oswald  auch  von  Geburt  an  ver- 
moulu,  wurmstichig  war,  das  schreckliche  Ende  welches  ihn  im  Drama 
ereilt,  konnte  ihm,  wuchs  er  unter  den  Augen  der  Mutter  auf,  er- 
spart bleiben.  Gerade  die  Kerngesundheit  seiner  jüngeren  Halbschwester 
Regine   spricht   für   diese  Auffassung   und   gegen    die   Beschuldigung, 
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Ibsen  habe  eine  wissenschaftlich  bestrittene  Vererbungstheorie  als  aus- 
nahmslos gültig  hingestellt.  Eegine,  als  das  Kind  einer  anderen  Mutter, 
artet  physisch  und  geistig  dieser  nach  wie  Oswald  dem  Vater;  der 
Dichter  konstatiert  Thatsachen,  die  zu  alltäglich  sind,  um  sich  ab- 
leugnen zu  lassen,  aber  er  hütet  sich  vor  zu  weit  getriebenen  Verall- 
gemeinerungen. Auch  da  sekundiert  ihm  Anzengruber,  dessen  Hedwig 
Stolzenthaler  die  Kränklichkeit  ihres  Kindes  mit  der  Lebensweise  ihres 
Mannes  in  engste  Verbindung  setzt.  Das  mag  ja  unzart  sein,  aber 
fällt  die  Schuld  auf  den,  der  widerliche  Zustände  schildert,  oder  auf 
jene,  welche  solche  Zustände  schaffen?  Die  „Gespenster"  sind  kein 
Bühnenstück  im  herkömmlichen  Sinne,  sie  wirken  wie  ein  Fufstritt, 
den  der  Dichter  mit  grimmiger  Genugthuung  einer  heuchlerischen, 
demoralisierten  Gesellschaft  versetzt.  Bittere  Wahrheiten  sind  darum 
nicht  minder  Wahrheiten. 

Auch  Oswald  dürfen  wir  die  bittere  Wahrheit  nicht  ersparen,  er 
sei  an  seinem  Leiden  nicht  ohne  Schuld.  Die  uugebändigten  Triebe 
des  Vaters,  dem  er  ja  auch  äufserlich  so  frappant  ähnlich  sieht,  sind 
in  ihm  wieder  aufgelebt.  Er  versichert  zwar:  „Ich  habe  nie  stürmisch 
gelebt,"  doch  läfst  uns  sein  Verhalten  gegen  Regine  zu  einer  Zeit, 
wo  seine  Kraft  bereits  gebrochen,  keine  günstige  Meinung  in  Betreff 
seiner  früheren  Lebensgewohnheiten  fassen.  „Von  jenem  jubelnden, 
glückseligen  Jugendleben  mit  den  Kameraden  hätte  ich  fernbleiben 
müssen,"  klagt  er,  es  scheint  aber  doch,  als  hätte  er  „das  schöne, 
herrliche  Freiheitsleben  da  draufsen"  zu  eifrig  mitgefeiert,  so  dafs  sich 
ihm  „Geschick  und  Schuld  verketten"  mögen;  nicht  blofs  der  sieche 
Leib,  auch  der  lustgierig-egoistische  Geist  ist  seines  Vaters  Erbe. 

Helene  Alving  wollte  nicht,  dafs  vom  Vermögen  des  Kammer- 
herrn „etwas  in  Oswalds  Hände"  übergehe.  „Mein  Sohn  soll  alles 
von  mir  bekommen."  Diese  Regung  ist  begreiflich,  ja  rühmlich,  nur 
vergafs  die  Mutter  über  diesem  Bestreben,  ihr  Kind  materiell  und 
äufserlich  vom  Vater  loszulösen,  wie  ungleich  wichtiger  es  wäre  für 
die  innerliche,  moralische  Loslösung  Sorge  zu  tragen.  Fern  von  ihr, 
allen  schlimmen  Einflüssen  der  Fremde  vorzeitig  preisgegeben,  ohne 
sittlichen  Halt  in  sich,  liefs  sie  den  Sohn  vom  Kindesalter  ab  allein 
aufwachsen.  Wer  trotzdem  noch  relativ  so  gut  geartet  bleibt  wie 
Oswald,  aus  dem  hätte  eine  sorgsame  Mutter  im  innigen  Zusammen- 
leben einen  ganz  anderen  Menschen  bilden  können.  Sein  Fehler  be- 
steht blofs  in  temperamentvollem  Aufbrausen  der  Jugendkraft,  dem 
für  ihn  verhängnisvollen  Zuviel  müfste  sänftigende,  mütterliche  Beein- 
flussung unschwer  vorbeugen.  Die  grofse  Lüge  ihres  Lebens  mufs 
Frau  Alving  so  überaus  furchtbar  entgelten,  sie  wollte  den  Schein 
nicht  opfern,  wo  nichts  als  dieser  zu  retten  war,  und  damit  hat  sie 
den  Sohn  geopfert.    Darin  beruht  oft  moderne  Tragik,  dafs  die  Menschen 
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durch  scheinbar  zwingende  Umstände  sich  zu  dem  drängen  lassen,  was 
sie  meist  wider  bessere  Überzeugung  thuu,  und  dann  den  Mangel  an 
starkem  Willen  sich  über  die  Vorurteile  ihres  Milieu  zu  erheben  büfsen 
müssen.  Helene  scheiterte  gleich  beim  Beginn  eines  solchen  Versuches, 
seither  wurde  sie  wieder  feige  wie  zuvor  als  sie  sich  bereden  liefs, 
Alvings  Braut  zu  werden. 

Manders  brach  ihren  Mut  und  kaum  erwachten  Willen,  er  beweg 
sie,  auf  die  Abschütteluug  des  drückenden  Ehejochs  zu  verzichten,  der 
Pastor  kann  also  für  den  eigentlich  Schuldigen  des  Dramas  gelten. 
Er  ist  es,  weil  sich  in  ihm  die  Ansichten  und  die  Moral  jenes  Milieu 
verkörpern,  in  dessen  Mitte  Helene,  ja  auch  der  Kammerherr  zu  leben 
und  zu  leiden  verurteilt  sind.  Die  Gesellschaft,  als  deren  Werkzeuge 
alle  Handelnden  (nach  Konsul  Bernicks  Ausdruck)  lediglich  erscheinen, 
ist  die  wahre  Angeklagte  in  dem  Prozefs,  welchen  der  Dichter  vor 
dem  Richterstuhl  der  Geschichte  führt,  die  Personen  des  Schauspiels 
sind  die  Zeugen,  deren  vernichtetes  Dasein  der  Schuldigen  zur  Last  fällt. 

Die  Gesellschaft  befiehlt  der  Frau,  auch  bei  dem  unwürdigsten 
Manu  auszuharren,  wie  sie  dem  Mädchen  befahl,  nicht  nach  ihrem 
Herzen,  sondern  nach  den  Rücksichten  der  Konvenienz  zu  wählen,  sie 
gestattet  dem  Manne  jeden  Alters,  seinen  Trieben  in  jeder  Weise  nach- 
zugeben, wenn  nur  gefälliges  Betragen  die  innere  Roheit  verbirgt.  Die 
Gesellschaft  erlaubt  alles,  wobei  der  Schein  gewahrt  bleibt,  nichts, 
was  ihn  verletzt,  sie  scheut  nur  eines:  den  Skandal.  Sei  dieser  nun 
ein  wirklich  empörender  Vorgang  oder  das  mutige  Heraustreten  einer 
entschlossenen  Individualität  aus  der  stumpfsinnigen  Masse,  er  wird 
gleich  streng  gerügt;  man  verurteilt  den  Verstofs  gegen  die  Sitte  der 
Mehrzahl  als  solchen,  nicht  etwa  eine  Verschuldung  gegenüber  den 
Geboten  der  Sittlichkeit,  nicht  die  Sache,  nur  die  Verletzung  des 
Scheins  wird  gestraft.  Der  Schein,  derber  ausgedrückt  die  Lüge,  bildet 
das  Fundament  der  Gesellschaft,  freilich  auch  nur  ein  scheinbar  festes 
und  im  Grunde  wankt  dieser  Zustand  der  Dinge  bereits  dem  Grabe 
zu ;  er  ist  ein  Leben  heuchelndes  Gespenst,  aber  diese  Lebenslüge  soll 
und  mufs  einer  neuen  Wahrheit  weichen. 

Ibsen  hafst  die  Gesellschaft  aus  voller  Seele,  kein  Volksfeind,  aber 
ein  Gesellschaftsfeind,  ein  destruktiver,  zerstörender  Geist;  dennoch 
behandelt  er  sie  noch  recht  glimpflich,  indem  er  ihr  den  Pastor  Manders 
als  Repräsentanten  einräumt,  denn  dieser  Geistliche  gehört  innerhalb 
seines  Milieu  zu  den  besten  und  achtungswürdigsten  Elementen.  Und 
der  Dichter  thut  klug  daran;  wer  die  Schwächen  seines  Feindes  be- 
nutzt, um  ihn  zu  Fall  zu  bringen,  der  beweist  nur,  er  sei  schlauer 
als  jener,  wer  ihm  aber  Gelegenheit  giebt,  seine  besten  Kräfte  zu 
entfalten  und  dennoch  Sieger  bleibt,  der  überwand  ihn  endgültig. 
Manders  ist  kein  kühner,  freier  Geist,  die  Anschauungen,  in  denen  er 
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aufwuchs,  stehen  ihm  unverrückbar  fest,  er  würde  es  nie  wagen  an 
ihnen  zu  rütteln,  er  gehört  zu  jenem  Material,  aus  welchem  jede  Staats- 
ordnung brauchbare  Gesellschaftsglieder  formen  kann.  Er  wird  stets 
dem  grofsen  Strom  folgen,  dabei  trägt  er  ernstlich  Scheu,  etwas  Un- 
rechtes zu  begehen,  nur  gilt  ihm  eben  für  Unrecht,  was  die  Menge 
so  nennt.  Er  liebte  Helene,  doch  als  sie  zu  ihm  floh,  wies  er  sie  von 
sich,  befahl  er  ihr,  zu  demjenigen  zurückzukehren,  der  nach  der  gesetz- 
lichen Ordnung  ihr  Gatte  sei,  ängstlich  meidet  er  dann  durch  fast 
zwanzig  Jahre  ihr  Haus,  aber  er  bleibt  unverheiratet,  er  läfst  sich 
nicht  wie  Helene  verleiten,  einen  Bund  der  Lüge  zu  schliefsen.  Darin 
erblicken  wir  das  menschlich  Schöne,  das  Heldenhafte  an  diesem  Manne, 
der  sonst  so  kleinlich,  so  ängstlich,  ja  so  leicht  hinters  Licht  zu  führen 
ist.  In  der  Frage,  ob  das  Asyl  versichert  werden  soll,  treten  die- 
jenigen Eigenschaften  hervor,  durch  welche  Manders  als  typischer 
Repräsentant  seiner  Gesellschaft  erscheint.  Das  Gebäude  gegen  Feuer 
zu  assekurieren,  hiefse  dies  nicht  den  Vorwurf  der  Strenggläubigen 
herausfordern,  man  habe  nicht  „das  rechte  Vertrauen  auf  die  himm- 
lische Vorsehung"  ?  Das  könnte  zu  ärgerlichen  Angriffen  gegen  ihn 
Veranlassung  geben,  zumal  in  den  Blättern.  Und  derselbe  Mann,  der 
seine  eigene  Habe  versicherte  und  das  gleiche  Thun  auch  bei  Frau  Alving 
selbstverständlich  findet,  scheut  vor  dem  öffentlichen  Schritt  zurück. 
Da  wird  die  doppelte  Moral  und  offizielle  Heuchelei  an  einem  drastischen 
Beispiel  gezeigt;  insgeheim  darf  jeder  üben,  was  öffentlich  mifsbilligt 
wird.  Das  Asyl  brennt  ab,  die  armen  Kinder  verlieren  ihre  Zufluchts- 
stätte, doch  die  Orthodoxie  ist  gerettet. 

Nun  kommt  Engstrand  und  beschuldigt  den  Pastor,  er  habe  durch 
Unvorsichtigkeit  den  Brand  veranlafst.  Der  leicht  geängstigte, 
schüchterne  Mann  verliert  über  diese  offenbare  Lüge  ganz  den  Kopf 
und  läfst  sich  einreden,  was  der  Tischler  will.  Und  da  bricht  auch 
die  Ehrenhaftigkeit  des  Geistlichen  zusammen.  Als  Engstrand  erklärt, 
er  wolle  sich  für  den  Schuldigen  ausgeben,  ist  Manders  entzückt  und 
gleich  bereit  das  Opfer  anzunehmen,  dafür  auch  Gegendienst  zu  leisten, 
ohne  zu  bedenken,  dafs  dies,  falls  wirklich  er  selbst  der  Urheber  des 
Feuers  war,  wie  der  Priester  in  diesem  Momente  ja  glaubt,  zur 
schlimmsten  Unwahrheit  greifen  heifst,  um  öffentlichem  Skandal  zu 
entgehen.  Und  darin  zeigt  er  sich  wieder  als  echter  Sohn  seines  Milieu, 
der  nichts  mehr  scheut  als  das  widerwärtige  Aufsehen.  Wenn  er  Frau 
Alving  als  junger  Mann  von  sich  wies,  obwohl  er  nach  ihr  verlangt, 
wie  sie  nach  ihm  und  eine  ehrliche  Verbindung  beider  noch  immer 
zum  Heil  führen  konnte,  handelte  er  als  ein  Don  Quixote  der  formellen 
Legalität,  wenn  er  28  Jahre  später  derselben  Frau  aus  ihrer  Lektüre 
von  ihm  für  verderblich  gehaltener  Schriften  keinen  Vorwurf  machen 
will,  sofern  sie  sich  entschliefst,  dies  heimlich  zu  thun,  ohne  sich  vor 
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der  Welt  zu  ihnen  zu  bekennen,  kam  er  schon  so  weit,  die  Wahrung 
des  Scheines  in  ziemlich  bedenklicher  Art  zu  predigen,  benahm  er  sich 
damals  fast  wie  ein  Heiliger,  so  ist  er  jetzt  nahe  daran,  ein  Schein- 
heiliger zu  werden,  das  unausweichliche  Ergebnis  der  gesellschaftlichen 
Grundsätze,  in  deren  Bann  er  steht  und  deren  verderblicher  Einflufs 
endlich  selbst  einen  so  kindlich  naiven  Sinn  wie  den  Manders  unter- 
graben mufs.  Er  wurde  zum  Kompromifsler  der  schlimmen  Sorte,  der 
gern  selbst  beide  x4ugen  zudrückt,  wenn  man  ihn  nur  nicht  zwingt 
sie  aufzureifsen. 

Neben  Don  Quixote  felilt  nicht  Tartuffe.  In  Engstrand  wird  die 
Quintessenz  jener  Weisheit  verspottet,  die  ohne  ein  bifschen  Schein 
und  Lüge  mit  der  Wahrheit  allein  nicht  auszukommen  vermag  und 
daher  in  konsequenten  Geistern  die  Eingebung  erweckt,  ihre  Existenz 
ausschliefslich  auf  diese  beiden  Requisiten  zu  gründen.  Ein  wenig 
Heuchelei  ist  mit  tugendstolzem  Pietismus  so  notwendig  verquickt, 
dafs  vollendete  Heuchlerkunst  sich  nirgends  wirksamer  in  Scene  setzen 
kann  als  hier.  Die  Ehrenmänner  ä  la  Engstrand  sind  eine  unabweis- 
liche  Begleiterscheinung  jener  Zustände,  welche  dem  Pastor  im  guten 
Glauben  als  besonders  zweckmäfsig  und  heilsam  erscheinen.  Seine 
Gleifsnerei  macht  ihn  selbst  Regine  verächtlich,  obschon  diese  ihrer- 
seits nicht  weniger  egoistisch  denkt  als  der  Mann,  der  ihr  seine  Vater- 
schaft aus  dem  Kirchenbuche  bev/eisen  kann.  In  früher  Jugend  Zeugin 
der  häfslichsten  Scenen  zwischen  den  Eltern,  von  diesen  wohl  auch 
zur  Heuchelei  nach  aufsen  hin  angeleitet,  wurde  aus  ihr  ein  kaltes 
Geschöpf,  das  nur  ein  Ziel  kennt,  empor  zu  kommen.  Regine  ist  eine 
Art  weiblicher  Stensgard,  nur  noch  um  so  viel  schlechter  als  ihr 
Familienheim  erbärmlicher  war,  nicht  ohne  Begabung  und  Willens- 
kraft, aber  ohne  Charakter,  gleich  bereit,  Oswald  als  Frau,  ist's  nicht 
anders  zu  erzielen,  auch  ohne  diesen  Titel,  nach  Paris  zu  folgen,  oder, 
wie  sie  im  ersten  Akt  mit  plumper  Koketterie  versucht,  Haushälterin 
und  mit  der  Zeit  Hausfrau  des  ältlichen  Pastors  zu  werden,  oder  end- 
lich, ihr  Glück  mit  wem  immer  und  sei  es  als  Dirne  zu  probieren. 
Ihre  Wohlthäterin,  Frau  Alving,  ist  zum  Teil  mit  Schuld  an  Reginens 
verkommener  Gesinnung.  Bevor  das  Mädchen  in  ihr  Haus  kam,  war 
sie  nur  mit  Elend  und  Gemeinheit  vertraut,  hier  sah  sie  eine  behag- 
liche, mühelose  Existenz  ohne  viel  Arbeit,  ist  es  ein  Wunder,  wenn 
sie  nun  um  jeden  Preis  eine  eben  solche  zu  erlangen  sucht?  „Ein 
armes  Mädchen  mufs  seine  Jugend  nützen,  denn  sonst  geht  es  bergab 
mit  einem,  eh'  man's  noch  recht  weifs,"  bildet  ihre  Maxime.  Die  im 
Elternhause  eingesogene  Gemeinheit  der  Gesinnung  blieb,  die  Furcht 
davor,  je  in  das  Elend  zurückgeschleudert  zu  werden,  kam  hinzu,  damit 
ist  die  feine  Dirne  fertig.  Den  Schein  sucht  sie  natürlich  möglichst 
lange  zu  wahren,  nur  nicht  so  geschickt  wie  Engstrand ;   als  dies  im 
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Hause  Alving  nichts  mehr  nützen  kann,  verschmäht  sie  es,  sich  seiner 
zu  bedienen  und  mit  cynischer  Offenheit  scheidet  sie.  Die  Selbst- 
verachtung, welche  ihr  die  Erinnerung  an  jene,  denen  sie  das  Leben 
verdankt,  einflöfsen  mufs  und  die  Sucht  nach  mühelosem  Wohlleben 
vereinen  sich,  um  sie  zu  Fall  zu  bringen  und  greift  kein  glücklicher 
Zufall  ein.  so  wird  sie  noch  weit  tiefer  sinken  als  ihre  Mutter.  Auch 
sie  wird  einst  in  der  eigenen   zugleich   fremde  Sünde   büfsen  müssen. 

Diese  Verstrickung  und  Verquickung  von  Schuld  und  Geschick 
ist  eben  das  Charakteristische  des  modernen  Dramas.  Sie  findet  sich 
bei  Frau  Alving  sowohl  als  bei  Pastor  Manders,  bei  Oswald  wie  bei 
Regine,  sie  dient  auch  dem  toten  Gegenspieler,  dem  Kammerherrn, 
zur  teilweiseu  Rechtfertigung.  Sein  Sohn  meint,  er  fürchte  sich,  dafs 
sein  Drang  nach  Schönheit,  „dafs  alles,  was  in  mir  ist,  hier  in 
Häfslichkeit  ausarten  könnte,"  denn  dasselbe  Leben  in  diesem  Lande 
und  draufsen  in  der  Welt  gelebt  sei  nicht  dasselbe.  Und  da  Oswald 
dies  sagt,  leuchtet  seiner  Mutter  die  Erkenntnis  auf,  woran  sein  Vater 
zu  Grunde  ging :  an  der  einseitigen  Lebensauffassung,  die  in  der  Welt 
einen  Verbannungsort,  in  der  Arbeit  eine  Strafe  sieht,  die  nur  von 
Pflichten  weifs,  nicht  von  Lebensfreudigkeit.  Und  als  echte  Frau  geht 
sie  nach  Ibsens  Ausdruck  nun  gleich  bis  zum  Äufsersten.  Weil  jene 
Auffassung,  die  Manders  vertritt,  der  Freude  zu  wenig  Spielraum 
gewährt,  will  Helene  Alving,  ins  entgegengesetzte  Extrem  verfallend, 
gleich  alle  Schranken  niederreifsen,  die  Lebensfreude  als  oberstes,  als 
einziges  Gesetz  proklamieren.  Trotz  dieser  Übertreibungen  birgt  sich 
ein  wahrer  Kern  in  ihrer  Entschuldigung  des  Gatten:  „Und  solch  ein 
lebensfreudiges  Kind  mufste  hier  in  einer  halbgrofsen  Stadt  leben,  die 
keine  Freude  bot,  sondern  nur  Vergnügen.  Mufste  hier  sein,  ohne 
irgend  ein  Lebensziel;  er  hatte  nur  ein  Amt.  Nirgend  erblickte  er 
eine  Arbeit,  der  er  sich  mit  seiner  ganzen  Seele  hätte  widmen  können; 
—  er  hatte  nur  Geschäfte.  Keinen  einzigen  Gefährten  besafs  er,  der 
die  Kraft  gehabt  hätte  zu  empfinden,  was  Lebensfreudigkeit  ist,  nur 
Tagediebe  und  Zechgenossen  1"  —  Unter  einer  minder  lebensfeindlichen 
Weltanschauung  wäre  der  Kammerherr  vielleicht  anders  geworden. 
Wenn  aber  Regine  beim  Gehen  höhnisch  bemerkt:  „Ich  spüre  auch 
Lebensfreudigkeit  in  mir,  gnädige  Frau!"  so  wird  damit  leise  ange- 
deutet, die  Witwe  schiefse  in  ihrem  einseitigen  Lob  der  Freude 
ebenso  weit  übers  Ziel,  als  der  Geistliche  in  der  Verdammung  natür- 
licher Glückstriebe.  Diese  Tragödie  stellt  nur  dar,  zu  welchen  zügel- 
losen Ausschreitungen  gerade  die  gewaltsam  zurückgedrängte  Lust  am 
Dasein  verleitet  und  welche  unheilvollen  Folgen  falsche  Auffassung 
der  Pflichten  hervorrufen  kann. 

„Sie  sind  eine  schuldbeladene  Mutter,"  rief  Pastor  Manders  der 
Witwe  zu  und  dies  trifft  zu,  wenn  gleich  in  anderem  Sinne.    An  ihrem 
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Sohne  frevelte  Helene  als  ihr  die  augebliche  Pflicht,  Alvings  Namen 
vor  der  Welt  zu  retten,  höher  galt  als  die  rückhaltlose  Wahrheit,  die 
sie  dem  Spröfsling  dieser  unseligen  Verbindung  schuldete.  Selbst 
nach  dem  Tode  des  Vaters  durfte  Oswald  nicht  gleich  und  nicht  für 
lange  heimkehren,  sonst  hätten  unter  dem  Glorienschein  zufällig  doch 
die  wahren  Züge  des  Verblichenen  durchblicken  können,  im  Hause 
wufste  man  ja  wie  der  Kammerherr  gelebt.  „Man  ist  nicht  klug, 
wenn  man  nur  klügelt,"  sagt  Grillparzer;  Helene  Alving  klügelte  sich 
so  statt  den  steinigen,  geraden  Pfad  zu  gehen  ein  Rechenexempel 
heraus,  wie  sie  den  Sohn  retten  könne,  ohne  ihm  das  Andenken  seines 
Vaters  zu  beschmutzen,  aber  als  es  zur  Probe  kommt,  erweist  sich 
das  Facit  als  grundfalsch.  „Mich  dünkt,  es  mufs  dir  ganz  gleich- 
gültig sein,  ob  ich  da  bin  oder  nicht"  meint  Oswald;  das  trifft  sie 
tief,  denn  es  zeigt  ihr,  wie  sehr  sie  sich  ihr  Kind  entfremdete  und 
immer  klarer  erkennt  sie,  ihr  Sohn  hege  für  sie  lediglich  konventionelle 
Gefühle,  könne  die  gar  nicht  wahrhaft  lieben,  die  seinen  Kinderjahren 
fremd  blieb,  die  er  nur  selten  und  flüchtig  sah.  Oswalds  Herz  mufste 
leer  und  kalt  bleiben  und  weil  ihm  Elternliebe  nicht  vertraut  war, 
konnte  er  sinnlicher  Liebe  später  um  so  weniger  entraten.  In  diesem 
auf  hohlen  Schein  aufgebauten  Leben  fehlte  der  sichere  Ankergrund 
eines  Familienheims  und  wahrer  Pflichterfüllung.  Die  echten  Pflichten 
gegen  sich  und  andere  über  die  von  der  Welt  gebotenen  Scheinpflichten 
zu  stellen,  lehren  uns  die  „Gespenster". 

Hatte  mau  Nora  vorgeworfen,  sie  frevle  wider  ihre  Pflichten  als 
Gattin  und  Mutter,  so  zeigte  Ibsen  mit  blutiger  Ironie,  wie  gerade 
Helene,  wenn  sie  nach  der  Meinung  der  Welt  beide  erfüllt,  in  Wahr- 
heit am  ärgsten  gegen  sie  fehlt.  Mit  rücksichtsloser  Entschlossenheit 
hob  er  den  Schleier,  welchen  die  Welt,  um  in  ihrem  satten  Behagen 
nicht  gestört  zu  werden,  so  gerne  über  tausende  verunglückter  Exi- 
stenzen breitet,  wie  Helene  und  Oswald,  ja  auch  Kegine  und  der 
Kammerherr.  An  erschütternden,  grauenhaften  Beispielen  offenbarte 
er,  wohin  eine  Gesellschaft  ohne  wahrhafte  Ideale  steuere,  die  zu 
nichts  Ganzem  und  Vollem  mehr  fähig  sei,  und  (nicht  zum  mindesten 
durch  den  Versuch,  innerlich  überlebte  Formen  äufserlich  festzuhalten) 
schliefslich  auf  allen  Gebieten  dahin  gelange,  das  Sein  dem  Schein  zu 
opfern.  Nicht  das  Christentum  wird  bekämpft,  denn  die  Religion  hat 
keinen  wahren  Vertreter  im  Stück,  auch  Manders  ist  ein  Mann  des 
feigen  Compromisses,  noch  weniger  die  Freigeisterei,  denn  der  hoch- 
geborene Kamraerherr  dürfte  sich  kaum  durch  besonderen  Freisinn 
ausgezeichnet  haben,  sondern  die  Heuchelei  schlechtweg.  Dem  Geist 
der  Lüge  gilt  der  Kampf.  Ein  starkes  Wollen,  ein  kühnes  Können, 
findet  man  nicht  bei  diesem  erbärmlichen  Geschlecht:  Oswald  ist  das 
Bild  seiner   ganzen  Generation   von  Dekadenten,   die  nie   mehr  etwas 
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leisten  werden,  die  das  Erbe  der  Väter  tragen  müssen,  bis  sie  darüber 
zusammenbrechen,  die  sich  nach  der  Sonne  sehnen,  ohne  sie  erhaschen 
zu  können.  Und  wohl  mag  die  Mutter  kämpfend  vor  dem  Lebendig 
Toten  stehen,  unschlüssig,  ob  sie  ihm  nicht  das  erlösende  Gift  reichen 
solle.  Doch  nicht  mit  dem  Blick  auf  diese  schmerzerfüllte,  der  eigenen 
Schuld  bewufste  Niobe  sollen  wir  scheiden,  symbolisch  thut  sich  ein 
tröstender  Ausblick  auf.  Die  Sonne,  nach  welcher  Oswald  so  schmerzlich 
verlangte,  bricht  jetzt  hervor,  für  ihn  zu  spät,  ihre  ersten  Strahlen 
bescheinen  die  Vernichtung  der  Lüge:  Kammerherr  Alvings  Asyl 
wurde  von  den  Flammen  verzehrt  und  die  Lebenslüge,  die  Helene 
ihrem  Kinde  eingeprägt,  hat  dieses  ins  Verderben  gestürzt.  Über 
Schutt  und  Trümmern  einer  alten,  zerschmetterten  AVeltanschauung 
erhebt  sich  langsam  und  befreiend  die  Leuchte  eines  neuen  Tages. 
Das  Werk  der  Lüge  mufs  erst  vertilgt  werden,  ehe  die  Sonne  der 
Wahrheit  einem  glücklicheren  Geschlechte  strahlen  kann. 


IX. 

(Ein  Volksfeind.) 


Ibsen  ist  eine  kampfgewohnte  Natur.  Die  öffentliche  Meinung 
hat  ihn  nie  verhätschelt.  Es  erging  ihm  vielmehr  wie  jedem  grofsen 
und  kühnen  Geist,  seit  Menschen  existieren.  Jeder  Schritt  nach  vor- 
wärts mufs  errungen  und  erzwungen  werden,  jede  Neuerung  weckt  den 
Widerstand  aller  jener,  deren  Interessen  der  bisherige  Zustand  entsprach 
oder  auch  nur  zu  entsprechen  schien ;  jeder  Reformator  mufs  den 
Kampf  mit  dem  „grofsen  Krummen"  ausfechten,  den  wir  aus  Peer 
Gynt  kennen,  und  nur  die  energischsten,  willensstärksten  Naturen,  die 
sich  durch  nichts  abhalten  lassen,  unerschrocken  gerade  hindurch  zu 
gehen,  gelangen  ans  Ziel.  Es  ist  so  und  es  ist  gut,  dafs  es  so  ist, 
denn  dadurch  unterscheidet  sich  der  zu  einem  schweren  Werke  wahr- 
haft Berufene,  von  dem  phantastischen  Träumer,  der  auch  ein  bifschen 
Weltverbesserer  spielen  möchte,  dafs  ihn  der  Widerstand  nicht  ent- 
mutigt, sondern  stählt,  dafs  mit  den  sich  ihm  entgegentürmenden 
Hindernissen  auch  seine  Kraft  sie  zu  überwinden  wächst,  dafs  er  nie 
zurückweicht,  weil  er  gar  nicht  zurück  kann,  weil  ihm  leben  und 
kämpfen  identische  Begriffe  sind. 

Man  darf  nicht  mit  dem  Kopf  durch  die  Mauer  wollen,  lautet 
eine  alte,  jedem  ungestümen  Neuerer  anempfohlene  Klugheitsregel, 
sonst  zerschellt  das  Haupt  des  Tollkühnen  nutzlos,  die  Wand  aber 
bleibt  unverändert  stehen.  Verhält  sich  dies  wirklich  so?  Es  giebt 
kein  gänzlich  folgenloses  Ereignis  in  der  Welt,  und  wenn  die  Mauer 
auch  stehen  bleibt,  zeugen  nicht  mindestens  die  Blutflecken  an  der 
Wand,  von  dem  was  geschah  ?  Können  sie  nicht  Betrachtungen  wecken, 
die  sonst  nie  aligestellt,  Gedanken  erregen,  die  sonst  nie  gedacht 
worden  wären?  Schon  manches  Bollwerk,  das  anscheinend  unerschüttert 
standhielt,  kam  nachträglich  doch  unter  der  Last  dieser  Blutstropfen 
zu  Falle.  Wirkungen,  die  nicht  gleich  sichtbar  werden,  sind  darum 
nicht  weniger  vorhanden.  Auch  giebt  es  Mauern,  die  fest  und  uner- 
schütterlich aussehen  und  dabei  innerlich  längst  rissig  und  brüchig 
wurden,  sie  stehen  noch,  weil  niemand  an  ihnen  zu  rütteln  wagt,  ja 
sie  vermögen  wohl  auch  Angriffe  abzuwehren,   denn  noch  besitzt   der 
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zusammenhaltende  Kitt  Binclekraft  genug,  um  ihr  Auseinanderfallen  zu 
verhüten  und  sich  stärker  zu  erweisen  als  matte,  von  aufsen  geführte 
Stöfse.  Unternimmt  aber  ein  Mann,  nicht  zag  mit  halbem  Mut,  nein, 
mit  voller  Energie  einen  Sturmlauf  wider  das  vermorschte  Hindernis 
der  Entwicklung,  dann  gerät  das  Mauerwerk  ins  Wanken  und  Weichen, 
birst  da  und  dort,  und  mögen  die  herumfliegenden  Mauerstücke  den 
Verwegenen  schwer  verletzen,  ja  mag  die  zusammenbrechende  Masse 
ihn  unter  ihren  Trümmern  begraben,  er  hat  sein  Ziel  erreicht,  durch 
die  von  ihm  geschlagene,  klaffende  Bresche  in  der  Mauer  des  Vor- 
urteils ziehen  seine  Nachfolger  als  stolze  Sieger  in  die  überwundene 
Festung.  Nicht  immer  ist  es  die  beste  Methode,  mit  dem  Kopf  durch 
die  Wand  zu  wollen,  aber  unter  Umständen  erweist  sie  sich  als  die 
richtige.  Ihr  brachte  Ibsen  stets  am  meisten  Sympathie  entgegen,  im 
„Volksfeind,"  in  der  Person  des  Dr.  Stockmann  glorifiziert  er  sie  am 
entschiedensten,  freilich  verheimlichte  er  in  der  „Wildente"  dann  auch 
ihre  Schattenseiten  nicht. 

Wieder  nimmt  er  die  Stützen  der  Gesellschaft  aufs  Korn.  Was 
Bernick,  Helmer  und  Pastor  Manders  waren,  Verteidiger  des  Bestehenden, 
ist  hier  Peter  Stockmann,  aber  statt  Loua  Hessel,  Nora,  Helene  Alving 
tritt  diesmal  ein  Mann,  der  Badearzt  Thomas  Stockmann,  ihm  als 
Angreifer  gegenüber.  Dementsprechend  wird  die  Attake  eine  ungleich 
schneidigere.  Man  hatte  nicht  begriffen  oder  begreifen  wollen,  was 
der  Dichter  in  den  „Stützen  der  Gesellschaft,"  im  „Puppenheim,"  in 
den  „Gespenstern"  teils  angedeutet,  teils  ausgesprochen,  so  that  er 
diesmal  mit  nicht  mifszuversteh ender  Schärfe  kund,  was  ihm  am  Herzen 
lag.  Der  „Volksfeind"  zählt  nicht  zu  jenen  Dramen,  über  denen,  wie 
über  allen  späteren  und  vielen  früheren  Werken  Ibsens,  eine  unge- 
wisse, geheimnisvolle  Nebelstimmung  lagert,  hier  ist  alles  klar  und 
deutlich,  greifbar  und  unverkennbar  herausgearbeitet.  Das  hellste 
Tageslicht  flutet  herein,  so  grell  freilich,  dafs  manchem  davon  die 
Augen  schmerzen  mögen.  Es  bebt  ein  gut  Teil  persönlicher  Entrüstung 
des  Autors  in  dem  Stücke  mit,  wenn  es  auch  zu  weit  ginge,  den  Ver- 
fasser mit  seinem  Helden  völlig  zu  identifizieren.  Ibsen  tritt  mit  un- 
verhüllter Sympathie  an  Thomas  Stockmanns  Seite,  er  fühlt,  liebt  und 
hafst  mit  ihm,  aber  er  geht  doch  nicht  restlos  in  ihm  auf,  er  über- 
sieht ihn  und  seine  Schwächen.  Deshalb  bleibt  der' „Volksfeind"  ein 
Drama  voll  Leben  und  Interesse,  auch  wenn  mau  nicht  weifs,  dafs 
dieses  Schauspiel  zugleich  einen  poetischen  Protest  gegen  die  An- 
feindungen und  Verleumdungen  bedeutet,  welchen  der  Dichter  der  „Ge- 
spenster" sich  ausgesetzt  sah,  dafs  Ibsen  selbst  ein  Arzt  war,  der  in 
der  heiTschenden  Moral  den  uns  alle  vergiftenden  Pestsumpf  blofsge- 
legt  hatte  und  dem  man  zum  Dank  die  Fenster  einwarf.  Er  hatte 
ausgesprochen,  was  zu  verheimlichen  als  Pflicht  galt,  deshalb  rief  sein 
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Werk  die  ungemessensten  Zornesausbrüche  hervor.  Unabgeschreckt 
durch  diese  neuen  bitteru  Erfahrungen  veröffentlichte  Ibsen  schon  nach 
Jahresfrist  im  Dezember  1882  den  „Volksfeind,"  in  dem  er  eine  noch 
entschlossenere  Sprache  führte.  Hätte  „Nora"  gleich  Anklang  gefunden, 
die  „Gespenster"  und  der  „Volksfeind"  wären  vielleicht  nicht  ent- 
standen, darum  dürfen  wir  den  Widerstand  nicht  beklagen,  welchen 
die  Eeformatoren  finden,  gerade  an  ihm  entzündet  sich  die  Flamme 
ihrer  Begeisterung. 

Auch  Thomas  vStockniann  würde  ohne  die  Verfolgungen,  deren 
Ziel  er  wird,  nie  dahin  gelangen,  wo  er  am  Schlufs  des  Dramas  steht. 
Er  hätte  sein  Leben  ganz  zufrieden  in  dem  kleinen  Badeort  an  der 
Südküste  Norwegens  abgesponnen,  keinen  Ehrgeiz  hegend  als  den  seiner 
Vaterstadt  Dienste  zu  leisten  und  entzückt,  wenn  ihm  sein  Einkommen 
gestattet,  gastfreie  Tafel  zu  halten.  Stockmann  ist  eben  nicht,  wie 
sein  Schöpfer,  eine  früh  verbitterte,  einsame  Natur,  seine  Charakter- 
anlage bildet  das  Gegenstück  zu  jener  des  Dichters.  Thomas  ist  heiter, 
fröhlich,  sieht  gern  Menschen  um  sich,  seine  kerngesunde  Lebensfreude 
hat  etwas  Ansteckendes.  So  zeigt  er  sich  anfangs  und  so  bleibt  er 
im  Grunde  stets.  Welcher  unverwüstliche  Optimismus  gehört  nicht 
zu  der  Hoffnung,  seine  Mitbürger  würden  willig  auf  all  das  eingehen, 
was  er  ihnen  zu  sagen  beabsichtigt.  Es  liegt  in  ihm  eine  kindliche 
Urkraft  frischen  Lebens,  die  ihn  zu  dem  Glauben  verleitet,  die  Menschen 
seien  so  leichthin  zur  Erkenntnis  unbequemer,  ja  grausamer  Wahr- 
heiten zu  bewegen.  Deshalb  steht  er  ganz  betroffen  da,  als  er  den 
Abfall  Aslaksens  und  Hovstads  erlebt,  deshalb  erstaunt  er  förmlich 
darüber,  dafs  die  Bürger  seine  Rede  in  der  Volksversammlung  nicht 
ruhig  mit  anhören  wollen,  deshalb  kann  ihn  aber  selbst  der  entschiedenste 
Widerstand  nicht  anderen  Sinnes  machen.  Wenn  er  auch  einen  Augen- 
blick an  Auswanderung  denkt,  er  beschliefst  doch  mit  unaustilgbarem 
Vertrauen  auf  die  Menschheit,  in  seiner  Heimat  zu  bleiben  und  zu 
wirken.  Soll  Doktor  Stockmann  mit  einem  der  lebenden  norwegischen 
Schriftsteller  in  Parallele  gesetzt  werden,  so  müfste  dies  nicht  Ibsen, 
sondern  sein  grofser  Nebenbuhler  Björnson  sein.  Das  Naturwüchsige, 
Elementare  in  Thomas  Stockmann,  sein  starker  Lebensmut,  seine  schlacht- 
frohe Stimmung,  alles  teilt  er  mit  Björnson,  nicht  mit  dem  düster- 
blickenden, menschenscheuen  Ibsen  jener  Zeit.  Der  Entschlufs  aus- 
zuwandern, entspricht  Ibsens  Geistesrichtung,  der  in  der  Heimat  zu 
bleiben  jener  Björnsons.  Keinesfalls  darf  man  Stockmann  für  ein  Selbst- 
bildnis Ibsens  halten,  jene  grofse  Rede  in  der  Volksversammlung  deckt 
sich  freilich  mit  den  Ansichten  des  Dichters,  doch  gelangt  der  Arzt 
auf  ganz  anderen  Wegen  zu  diesen  Theorien.  Und  das  ist  sehr  wohl- 
gethan,  denn  gerade  dadurch  erhält  der  „Volksfeind"  das  ihm  inne- 
wohnende Überzeugende,  weil  eine  von  Haus  aus  vertrauensvolle  Natur 
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von  überströmender  Gutmütigkeit,  endlich  durch  die  offenbare  moralische 
Verkommenheit  ihrer  Umgebung  gezwungen  wird,    sich  von  dieser  zu 
scheiden   und    auf  sich   selbst   zurückzuziehen.     Ein   solcher  Kontrast 
wirkt  auf  der  Bühne  viel  packender  als  jede  andere  Charakterschilderung, 
auch  mufste  Thomas,  um  die  Dinge  so  zu  erleben,  jener  offene,  liebe- 
volle, gerade  Mann  sein.     Die  Idee  und  ihre  Ausführung,  der  Gedanke 
und  seine  Lebendigmachung  stehen  hier  auf  gleicher  Höhe  wie  in  nicht 
vielen  Stücken  Ibsens.    Im  „Volksfeind"  verdient  er  wirklich  ein  Meister 
der  Technik  genannt  zu  werden  und  dieses  Werk  wird  noch  nach  Jahr- 
zehnten wirken   wie  heute.     Wurde   es  trotzdem  kein  „Zugstück,"    so 
kann  dies  den  Dichter  und  seine  Drama  nur  ehren.     Das  gewöhnliche 
Publikum  kommt,  ins  Theater,  um  zu  sehen,  wie  Hans  die  Grete  kriegt, 
wenn  es  hoch  kommt  um  darüber  zu  weinen,  dafs  er  sie  nicht  kriegt ; 
ein  Bühnenwerk,  das  der  Liebe,    von  welcher   die  meisten  Dichter  so 
unermüdlich  singen,  als  wäre  sie  allein  ein  würdiger  Gegenstand   der 
Poesie,  verschwindend  geringen  Kaum  gewährt  und  wo  man  ernste,  noch 
dazu  bittere  Wahrheiten  anhören  soll,  hält  die  kompakte  Majorität  im 
Schauspielhaus  so  wenig  aus  als  derlei  Reden  in  der  Volksversammlung. 
Die  Wechselwirkung  der  beiden  gröfsten  Dichter  Norwegens  tritt 
neuerdings,  vielleicht  beiden  unbewufst,  zu  Tage.     Wie  das  „Fallisse- 
ment" der  Vorläufer  der  „Stützen    der  Gesellschaft"  wurde,    entstand 
der    „Volksfeind"    unter    der  Nachwirkung    von  Björnsons    1879    er- 
schienenem Schauspiel    „Das  neue  System".     Dort    stürzt   der  junge 
Ingenieur    Hans    Kampe    nach    allerdings    harten   Kämpfen    die  Ver- 
waltungsmethode   des  Generaldirektors  Riis,    mit    dessen    Kindern    er 
aufwuchs,    der  Sieger  erhält    sogar  die  Hand    seiner  Karen,    die    aus 
eigenem    Entschlufs    den    ihrem  Vater    naturgemäfs    verhafsten  Mann 
wählt;    nebenher    bekehrt    er    noch   den    lockeren   Frederik,    Karens 
Bruder.     So   hat   der  Dichter  bewiesen,    was   er   wollte,   es   sei  auch 
in    einem    kleinen    Gemeinwesen    möglich,    die    Wahrheit    zu    sagen, 
wenn  man  nur  den  Mut  dazu    besitze.     Darin  stimmt  ihm  Ibsen  zu, 
doch    im  Gegensatz    zu    dem    ewig  jugendlichen  Optimisten  Björnson 
zeigt  er,    wie  der  Wahrheitskämpfer  in    der  Regel  nicht  gleich  Hans 
Kampe,   mit   der    ersehnten  Braut   beglückt   und  durch   den  Triumph 
seiner  Sache    emporgehoben  werde.     Badearzt  Stockmann  machte  wie 
der  junge  Kampe  eine  wissenschaftliche  Entdeckung,  aber  während  der 
eine  seine  Ansichten,  alle  Schwierigkeiten  überwindend,  zum  Siege  führt, 
endet   der   andere  als  Märtyrer   seiner  Überzeugung.     In    der  so  ver- 
schiedenen Lösung  desselben  Problems  spiegelt  sich  klar  die  Differenz 
der  Denkweise   der   beiden    nordischen   Recken.      Auf   Kampes    Seite 
schlagen  sich  gleich  nach  Erscheinen  seines  Buches  die  meisten  jüngeren 
Ingenieure,    Stockmann   hingegen  wird  von    der  kompakten  Majorität, 
die  ihm  anfangs  sicher  schien,  sehr  rasch  im  Stich  gelassen,    als  die 
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Behauptung  auftaucht,  seine  Projekte  seien  nur  dann  durchführbar, 
wenn  alle  Bürger  der  Stadt  die  notwendigen  Lasten  auf  sich  nehmen. 
Übrigens  ist  der  ,,  Volksfeind"  sowohl  der  Idee  als  der  Ausführung  nach 
dem  „Neuen  System",  an  und  für  sich  ebenfalls  ein  treffliches  Stück, 
ebenso  überlegen,  wie  die  „Stützen  der  Gesellschaft"  in  Form  und 
Gehalt  das  „Fallissement"  überragen. 

Während  Björnson  einen  Einzelfall  darstellt,  wobei  freilich  (besser 
als  im  „Fallissement")  die  Nutzanwendung  auf  alle  Fälle  leicht  zu 
ziehen  ist  und  in  gelegentlichen  Bemerkungen  einzelner  Personen 
bereits  im  Eahmen  des  Stückes  gezogen  wird,  packt  Ibsen  den  Stier 
geradezu  bei  den  Hörnern  und  erweitert  den  erst  blofs  die  Badeanstalt 
betreffenden  Streit  zu  einem  Kampf  um  die  Grundlagen  der  gesammten 
modernen  Gesellschaft.  Man  wirft  ihm  vor,  er  habe  damit  die  Grenzen 
des  Dramas  überschritten,  die  dramatische  Kunstform  gesprengt,  diese 
gestatte  blofs  die  Entfaltung  eines  Menschenschicksals,  nicht  die  Be- 
handlung allgemeiner  Fragen  in  der  theoretischen  Form  einer  unerhört 
langen  Rede  wie  jene  des  Arztes,  die  den  gröfsten  Teil  des  vierten 
Aktes  füllt.  AVir  dürfen  im  Drama  nur  sehen,  wie  allgemein  herrschende 
Zustände  das  Los  einzelner  Menschen  beeinflussen  und  uns  so  indirekt 
ein  Urteil  über  die  Nützlichkeit  oder  Schädlichkeit  derselben  bilden, 
nie  aber  sollen  diese  direkt  zum  Gegenstand  der  Diskussion  gemacht 
werden,  derlei  gehöre  nicht  auf  die  Bühne. 

Das  Wesen  aller  Kunst  ist  Sinnlichkeit,  Sinuenfälligkeit  und  ganz 
besonders  trifft  dies  beim  Drama  zu,  wo  die  Handelnden  sich  vor 
unseren  Augen  bewegen  und  es  aller  künstlerischen  Fähigkeiten  bedarf 
um  das  anfangs  nicht  allzu  schwer  zu  erweckende  Interesse  ungeschwächt 
bis  ans  Ende  zu  erhalten.  Die  gefährlichste  Klippe  bildet  dabei  be- 
kanntlich der  vorletzte  Aufzug,  wo  nach  dem  gewöhnlich  im  dritten 
Akte  gelegenen  Höhepunkt  der  Handlung  die  Aufmerksamkeit  am 
ehesten  erlahmt.  Das  ist  der  tote  Punkt,  über  den  es  die  Maschine 
um  jeden  Preis  hinüberzubringen  gilt.  Und  eben  dieser  vierte  Akt 
bringt  die  Volksversammlung  mit  Stockmanns  angeblich  undramatischer 
Rede !  Gerade  an  der  gefährlichsten  Stelle  hätte  Ibsen  also  einen 
unverantwortlichen  theatralischen  Fehlgriff  begangen  wie  ein  Anfänger. 
Sinnlichkeit  fordern  wir  von  der  Kunst,  sie  soll  keine  nackten  Gedanken- 
gerippe liefern,  das  blühende  Fleisch  des  Lebens  mufs  sie  umgeben, 
bis  aus  Skeletten  Menschen  werden.  Mit  trockenen  Abhandlungen 
über  theoretische  Streitfragen  ist  im  Drama  nichts  anzufangen,  Be- 
wegung, Leben,  Handlung  verlangt  es  gebieterisch.  Es  verhält  sich 
so  wie  Grillparzer  es  aussprach,  nicht  die  Ideen,  nur  der  Grad  ihrer 
Verlebendigung  giebt  dem  Künster  seinen  Werth;  freilich  kann  der 
Dichter  nur  solche  Ideen  lebendig  machen,  die  er  selbst  durchgefühlt. 
Unter  dem  Fleisch  mufs  sich   ein  festes  Knochengerüst  bergen,  sonst 
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erblicken  wir  statt  menschlicher  Körper  weiche,  schwammige,  wider- 
liche Massen,  die  Leben  lügen,  ohne  es  zu  besitzen.  Den  Spezialfall 
statt  lebloser  Erörterungen  über  das  Problem  wählt  das  Drama,  um 
lebensvoll  die  Welt  im  kleinen  Kreise  wiederzuspiegeln,  wobei  es 
symbolisch,  wie  jede  echte  Kunst,  über  sich  selbst  hinaus  auf  weitere 
Zusammenhänge  von  allgemeiner  Gültigkeit  hindeutet.  Dies  ist  ein 
notwendiger  technischer  Kunstgriff,  der  sich  mit  dem  Teil  begnügt, 
wo  das  Ganze  undarstellbar  bleibt,  jedoch  kein  unabänderliches  Gesetz. 
Vermag  ein  Dichter  die  Debatte  über  grofse,  zeitbewegende  Fragen 
bühnenwirksam  zu  gestalten,  obwohl  er  sie  direkt  in  ihrer  allge- 
meinsten Bedeutung  als  Prinzipienfragen  vorbringt,  dann  schlägt  sein 
siegreiches  Können  die  graue  Buchweisheit  des  Sollens  und  dies  geschah 
im  „Volksfeind". 

Thomas  Stockmann  berief  die  Versammlung  keineswegs  in  der 
Absicht,  vor  ihr  seine  Gedanken  über  die  Stellung  des  Einzeben  zur 
Gesellschaft  darzulegen,  er  will  ganz  einfach  über  das  Bad  sprechen. 
Erst  als  der  Beschlufs  gefafst  wird,  dies  Thema  für  erledigt  zu  erklären, 
ohne  dafs  er  seine  sachlichen  Argumente  auch  nur  vorbringen  dürfte, 
packt  ihn  rasender  Zorn  und  er  schleudert  den  verdutzten  Spiefsbürgern 
jene  glänzende  und  kühne  Improvisation  ins  Gesicht,  die  mit  ihrem 
echten  Schwung  und  trockenen  Humor  auf  den  Zuschauer  zündend 
und  erlösend  wirkt,  wie  auf  den  Redner  selbst.  Ein  sorgfältig  aus- 
gefeilter Vortrag  wäre  gewifs  undramatisch,  dieser  Ausbruch  ehrlicher 
Entrüstung,  dessen  Worte  wie  scharfe  Hagelkörner  auf  die  erschreckten 
Hörer  niedersausen,  ist  hochdramatisch.  Zornige  Zwischenrufe  beleben 
die  gerade  deshalb  immer  energischer  und  heftiger  pointierte  Rede ; 
einer  erregten,  lärmend  und  drohend  ihn  umringenden  Volksmasse 
predigt  der  Arzt  den  Kreuzzug  wider  die  von  ihr  verehrten  AVahrheits- 
götzen.  Das  ist  ein  gellender  Kampfruf,  kein  ruhiges  Plaidoyer;  die 
Gestalt  des  mutigen  Sprechers,  der  dem  tobenden  Haufen  unbeirrt 
seine  trotzigen  Lehren  zuschleudert,  prägt  sich  unvergefslich  jedem 
Hörer  ein.  Die  echt  dramatische  Wirkung  dieses  Auftritts  erobert 
dem  Schauspiel  neues  Gebiet,  die  Kunstform  wurde  nicht  gesprengt, 
sondern  erweitert. 

Alles  Frühere  ist  nur  wie  ein  Vorspiel,  der  Schlufs  blofs  ein 
Nachspiel  dieser  Rede,  wobei  sich  die  in  der  Versammlung  ge- 
sprochenen Worte  zutreffend  erweisen.  Der  Charakter  des  Doktors 
forderte  unter  den  gegebenen  Umständen  diesen  grandiosen  Wut- 
ausbruch. Thomas  Stockmann  ist  kein  Choleriker,  gerade  sein  san- 
guinisches Temperament  reifst  ihn  fort.  Lange  mufste  er  sich  um 
die  Notdurft  des  Daseins  quälen,  jetzt  endlich  (er  mag  etwa  48  Jahre 
zählen),  brachte  er  es  zu  einem  gesicherten,  gutdotierteu  Posten,  mit 
erklärlichem  Selbstgefühl   denkt  er  nun  der  Zeit,  wo  er   droben  hoch 
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im  Norden  fast  am  Hungertuch  nagte.  Jetzt  darf  er  leben  „wie  ein 
grofser  Herr",  das  naive  freudige  Wohlbeliagen  über  den  prächtigen 
Rinderbraten,  die  neue  Tischdecke  und  den  Lampenschirm  wird  für 
uns  rührend,  weil  es  fühlen  läfst,  wie  jämmerlich  der  Arzt  früher 
lebte  und  wie  schwer  ihn  nun  bei  nahendem  Alter  seine  Entlassung 
als  Badearzt,  mit  der  er  ins  alte  Elend  zurückgeschleudert  wird,  treffen 
mufs.  Er  mag  vormals  so  tief  in  Schulden  gesteckt  haben,  dafs  er 
nun  als  echter  Sanguiniker  sehr  vergnügt  ist,  weil  „Katharina  sagt, 
dafs  ich  beinahe  schon  so  viel  verdiene  als  wir  brauchen",  worauf  der 
stockernsthafte  Peter  förmlich  erschrocken  strafend  wiederholt: 
„Beinahe  —  ja!"  In  den  Brüdern  sind  zwei  sich  stets  und  überall 
wiederholende  Gegensätze  vortreft'lich  kontrastiert.  Eine  streng  gewissen- 
hafte Beamtennatur,  die  genau  ihre  Pflicht  thut,  etwas  steif  und  trocken, 
ja  pedantisch  und  engherzig,  durchdrungen  von  der  Wichtigkeit  ihrer 
Stellung  und  der  Bedeutung  ihrer  Person,  eifersüchtig,  selbst  neidisch, 
wo  beschränkter  Unterthanenverstand  sich  vermifst,  klüger  zu  sein  als 
die  Behörde:  das  ist  der  Stadtvogt,  Polizeidirektor  und  Vorstand  der 
Badedirektion  Peter  Stockmann.  Am  treff'endsten  charakterisiert  ihn 
ein  kleiner,  leicht  vorüberhuschender  Zug.  Spät  abends,  sowie  der 
Bescheid  aus  Christiania  einlangte,  schickte  Thomas  dem  Bruder 
sogleich  die  Abhandlung  über  die  grofsen,  beim  Bade  notwendigen 
Reformen,  mithin  über  eine  Lebensfrage  der  Stadt.  Peter  liest  sie, 
doch  kann  er,  als  er  den  Arzt  nächsten  Vormittag  besucht,  die  tadelnde 
Bemerkung  nicht  unterdrücken,  die  Schrift  sei  ihm  „gestern  abend 
nach  der  Büreaustunde",  also  nicht  auf  vorschriftsmäfsigem  Wege 
zugekommen,  sein  büreaukratisches  Gewissen  sträubt  sich  gegen  derlei 
Ordnungswidrigkeiten.  Mit  diesem  Vorgesetzten  soll  Doktor  Thomas 
zusammenarbeiten !  Dafs  sie  Brüder  sind,  vermehrt  die  Schwierigkeit 
nur,  denn  Peter  fühlt  sich  dem  Arzte  nun  doppelt  überlegen,  kraft 
seiner  Autorität  als  Vorgesetzer  und  als  der  Ältere,  Sehr  herzlich 
scheinen  die  Beziehungen  der  Geschwister  nie  gewesen  zu  sein,  es 
mag  Peter  von  jeher  mit  Mifsvergnügen  erfüllt  haben,  dafs  der  Jüngere 
sich  herausnahm,  der  Begabtere  zu  werden,  und  seinen  Anspruch,  weil 
der  Ältere,  auch  der  Mafsgebende  zu  sein,  nie  anerkennen  wollte; 
Thomas  konnte  es  nicht,  wollte  er  das  Innerste,  Eigentümlichste  und 
Edelste  seines  Selbst  nicht  verleugnen.  Er  ist  in  allem  das  gerade 
Gegenteil  seines  Bruders,  freimütig,  oö'en,  rasch  vertrauend,  deshalb 
freilich  leichter  zu  täuschen  als  der  vorsichtig  zurückhaltende  Peter. 
Thomas  Stockmann  baut  blindlings  auf  die  guten  Eigenschaften  der 
Menschen,  Peter  rechnet  bedächtig  mit  ihren  schlechten  Anlagen. 
Der  nüchterne  Beamte  und  der  idealistische  Schwärmer  können  sich 
nicht  verstehen.  Jeder  mufs  dem  andern  als  Prototyp  jener  Lebens- 
auffassung   und  Lebensführung    gelten,    die    er    hafst    und   bekämpft. 
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Thomas  ist  warmfühlend,  in  Kleinigkeiten  nnbedacht,  wie  eben  einer, 
der  wichtigere  Dinge  im  Kopfe  hat,  von  dem  Drange  beseelt  etwas 
zu  leisten,  seinen  Mitbürgern  nach  Kräften  nützlich  zu  sein,  Peter 
ist  kalt,  ohne  grofse  Gedanken,  die  sein  Hirn  erhitzen  könnten,  peinlich 
genau  im  Unwichtigen,  weil  es  ihm  bei  seinem  beschränkten  Gesichts- 
kreis als  wichtig  erscheint,  nur  den  Ehrgeiz  hegend  als  etwas  zu 
gelten,  die  wichtigste  Person  in  der  Stadt  vorzustellen,  auf  die  kürzeste 
Formel  gebracht:  Thomas  denkt  altruistisch,  Peter  egoistisch.  Darum 
zeigt  der  Dichter  uns  Thomas  an  der  Seite  einer  kreuzbraven  Frau, 
von  einer  schön  herangeblühten  Tochter  und  zwei  munteren  Knaben 
umgeben,  fröhlich  mit  jungen  Leuten  beim  Toddy,  während  zur  selben 
Stunde  Peter  als  alter,  vereinsamter,  liebeleerer  Junggeselle  seine 
Tasse  Thce  herunterspült. 

Peter  vertritt  im  Stück  die  konservative  Richtung,  die  herrschenden 
Gesellschaftsschichten,  als  Vorfechter  der  erst  aufstrebenden  Bevölkerungs- 
klassen treten  ihm  die  Journalisten  Hovstad  und  Billing  gegenüber. 
Besonders  bezeichnend  rühmt  der  Stadtvogt,  als  er  mit  dem  Redakteur 
über  die  Vorteile  spricht,  welche  das  Bad  für  die  Stadt  biete :  „Ge- 
bäude und  Grundstücke  steigen  täglich  im  Preise,"  Hovstad  bemerkt: 
„Die  Arbeitslosigkeit  nimmt  ab"  und  der  Andere  erwidert  wohlwollend 
nachlässig:  „Auch  das,  ja.  Die  Armenlasten  haben  sich  für  die  be- 
sitzenden Klassen  in  erfreulichem  Mafse  verringert."  Er  betrachtet 
die  Sache  vom  Standpunkt  seiner  Interessen,  wie  die  Männer  des 
Stückes  mit  Ausnahme  des  Arztes  und  des  Kapitäns  Hoester  alle  aus- 
schliefslich  Interessenpolitik  und  zwar  die  ihrer  Interessen  treiben. 
Ote-toi,  que  je  m'y  mette  lautet  ihr  gemeinsamer  Wahlspruch.  Darum 
hat  Peter  Stockmann  seiner  Zeit  den  alten  Dachs  Morten  Kill,  einen 
der  früher  Mafsgebenden,  „aus  dem  Vorstand  hinaus  gestimmt  wie 
einen  Hund,"  darum  suchen  Aslaksen  und  Hovstad  ihn,  den  nun- 
mehrigen Herrn  der  Stadt,  zu  verdrängen.  Um  die  Macht  handelt 
es  sich,  zumal  hier  die  Begriffe  Macht  und  Einkommen  zusammen- 
fallen; für  eine  Sache  einzutreten  um  der  Sache  willen,  daran  denkt 
niemand.  Der  junge  oppositionelle  Journalist  Billing  z.  B.  wäre  gern 
bereit,  für  den  Sekretärposten  im  Magistrat,  um  den  er  heimlich  nach- 
sucht, zur  Partei  der  lokalen  Autoritäten  überzugehen,  er  verleugnet, 
ja  verleumdet  den  Mann,  in  dessen  Hause  er  gastlich  verkehrte,  als 
sich  die  Volksgunst  von  ihm  wendet;  es  steht  zu  besorgen,  dafs  sein 
Lieblingsspruch  „Hol'  mich  der  Teufel"  sich  an  ihm  erfüllen  wird. 

„Wir  Zeitungsschreiber  taugen  nicht  viel,"  sagt  Hovstad  zu  Petra. 
Er  drückt  damit  die  allem  Journalismus  gründlich  abholde  Meinung 
des  Dichters  aus,  wie  übrigens  auch  Björnson,  der  häufig  selbst  Zeitungs- 
artikel schreibt,  in  dem  Schauspiel  „Der  Redakteur"  (1874)  wenig 
glimpflich   mit   diesem  Stande  verfuhr.     Ibsen  hegt   eine  Art  leiden- 


Ein  Volksfeind.  159 

scliaftlicben  Widerwillens  gegen  die  Publizistik,  von  der  er  allerdings 
viel  erdulden  mufste ;  schon  im  „Bund  der  Jugend"  äufsert  sich  dies, 
im  „Puppenheim"  hält  der  Wucherer  Krogstad  mit  mehreren  Blättern 
Fühlung,  in  „Eosmersholra"  sind  die  beiden  Zeitungsredakteure  Peter 
Mortensgard  und  Kektor  Kroll  die  gehässigsten  Personen,  am  schärfsten 
greift  er  sie  im  „Volksfeind"  an.  Im  Ganzen  urteilt  er  wohl  zu  hart; 
läfst  sich  auch  nicht  leugnen,  dafs  dieser  Berufszweig  infolge  seiner 
leichten  Zugänglichkeit  mit  vielen  zweifelhaften  Elementen  durchsetzt 
ist,  so  giebt  es  glücklicherweise  doch  auch  ehrliche,  überzeugungstreue 
Tagesschriftsteller  von  bedeutendem  Können  und  Wissen,  ein  solcher 
aber  begegnet  uns  bei  Ibsen  niemals  und  das  ist  denn  doch  eine  offen- 
bare Ungerechtigkeit. 

Hovstad  wurde  radikaler  Journalist,  weil  seine  niedrige  Herkunft 
ihn  dazu  sozusagen  prädestiniert,  er  mag  sich  sogar  selbst  einbilden, 
dafs  seine  Sympathieen  für  die  Volkssache  redliche  seien,  in  Wahrheit 
denkt  er  wie  Steusgard,  dem  er  in  vielem  ähnelt,  nur  an  sich.  Er 
für  seine  Person  ist  Freidenker,  doch  er  wird  sich  hüten,  das  in  seinem 
Blatte  einzugestehen,  von  Petra  deshalb  zur  Rede  gestellt,  schiebt  er 
Billing  vor,  in  der  Volksversammlung  leugnet  er  diese  Ansichten  direkt 
ab.  Seine  Bemühungen,  den  Nebenbuhler  bei  dem  Mädchen  in  das 
ungünstigste  Licht  zu  stellen  und  zugleich  mit  dem  Hinweis  auf  die 
Wichtigkeit  seines  Beistandes  für  deren  Vater,  der  eigenen  Bewerbung 
um  ihre  Hand  den  Erfolg  zu  sichern,  sind  nur  die  Vorboten  der  un- 
verhüllten Gemeinheit,  die  er  im  letzten  Akt  offenbart.  Niemand  wird 
der  Scene,  wo  Aslaksen  und  Hovstad  zu  Thomas  Stockmann  kommen, 
in  der  Meinung,  er  habe  seine  Agitation  nur  eröffnet,  um  einen  künst- 
lichen Kurssturz  der  Aktien  zu  bewirken,  und  dann  das  Bad  billig  in 
seinen  Besitz  zu  bringen,  Lebenswahrheit  absprechen  können,  auch  da 
nicht,  wenn  ihm  die  wackeren  Kumpane  gegen  eine  entsprechende 
Beteiligung  am  Gewinnst  ihr  Blatt  zur  Unterstützung  des  schmutzigen 
Geschäftes  anbieten.  Diese  Art  geistiger  Prostitution  ist  leider  auch 
aufserhalb  Norwegens  nur  zu  bekannt  und  es  zeigt  sich  wieder,  dafs 
Ibsen  keineswegs  ausschliefslich  nordische  Verhältnisse  schildert,  sein 
Strafgericht  gilt  überall. 

Aslaksen  hat  sich,  seit  wir  ihn  im  „Bund  der  Jugend"  verliefsen, 
höchst  erfreulich  entwickelt.  Aus  dem  halbverbummelteu  Trunkenbold 
wurde  der  Agent  für  die  Mäfsigkeitssache  und  Vorsitzende  des  Haus- 
herrnvereins, der  Mafshalten  in  allen  Dingen  als  des  Bürgers  erste 
Tugend  feiert,  eine  Karikatur  jenes  weisen  Mafses  und  edler  Harmonie, 
die  Sophokles  und  Goethe  priesen.  Er  ist  nach  Billings  Ausdruck  „so 
verdammt  feige,"  aber  er  w^eifs  sich  herauszureden  wie  alle  Schwankenden 
und  Halben,  mit  einem  gewissen  Pathos  erklärt  er:  „Ich  habe  keine 
andere  Wandlung  durchgemacht,   als   dafs  ich  gemäfsigter   geworden 
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bin.  Mein  Herz  ist  immer  noch  bei  dem  Volke;  aber  icb  leugne  nicht, 
dafs  mein  Verstand  ein  wenig  zu  den  Machthabern  hinüberneigt."  Das 
klingt  ziemlich  plausibel,  begegnet  es  doch  in  der  That  den  Meisten 
bei  erweiterter  Menschenkenntnis,  dafs  nicht  selten  ihre  Sympathien 
den  Schlechtgestellten  gehören,  während  ihr  Verstand  sie  zwingt,  auch 
die  relative  Berechtigung  der  Herrschenden  anzuerkennen.  Darum  ist 
es  gut,  dafs  die  häfslicbe  Bestechungsscene  zu  Schlufs  deutlich  dar- 
thut,  wohin  Aslaksen  steuert,  nichts  Gefährlicheres,  als  wenn  gewissen- 
lose Egoisten  an  sich  ein  Teilchen  Wahrheit  enthaltende  Theorien  in 
die  Praxis  umsetzen.  Der  Buchdrucker  bekennt  sich  noch  zu  dem- 
selben leitenden  Prinzip  wie  im  „Bund  der  Jugend."  Das  Publikum 
erhält  das  Blatt,  es  will  in  seiner  grofsen  Mehrheit  ein  schlechtes  Blatt, 
geben  wir  also  dem  Volke,  was  es  verlaugt.  Und  diese  Ansichten 
teilt  Hovstad  mit  ihm. 

Dies  trennt  Thomas  Stockmann  von  ihnen,  der  unter  allen  Um- 
ständen die  Wahrheit  sagen  will  und  nichts  als  die  Wahrheit,  ohne 
zu  fragen,  ob  dieselbe  der  kompakten  Majorität  auch  genehm  sei. 
Hierin  ähnelt  der  Doktor  gewifs  seinem  geistigen  Vater,  doch  die 
Zornrede  im  vierten  Akt  entquillt  seinen  eigensten  Erlebnissen  der 
letzten  Tage.  Als  eine  Art  wacher  Träumer,  Nora  oder  Wilhelm 
Teil  gleich,  lebte  Thomas  dahin,  jetzt  durch  ungewöhnliche  Ereignisse 
aufgerüttelt,  überkommt  ihn  das  „Wunderbare"  und  macht  ihn  sehend 
für  seine  Umgebung.  Seine  Rede  ist  der  zornige  Aufschrei  eines 
Mannes,  der  ehrlich  das  Beste  wollte  und  gleifsnerisch  als  Volksfeind 
angegriffen  wird,  dies  Schicksal  teilt  Ibsen  mit  seinem  Geschöpf,  doch 
erfolgt  der  Ausbruch  getreu  in  der  Art,  wie  dies  bei  dem  Naturell 
des  Arztes  (und  nicht  jenem  des  Dramatikers)  der  Fall  sein  mufs  und 
das  entscheidet.  Die  Behauptung,  es  sei  die  Geschichte  des  verpesteten 
Bades  blofs  eine  Allegorie,  deren  plötzliches  Fortwerfen  im  vierten 
Akt  den  Bühnenerfolg  schädige,  erscheint,  obschon  von  angesehenen 
Denkern  aufgestellt,  unhaltbar.  Aus  der  Verwechslung  von  Allegorie 
und  Symbol  erwachsen  schwere  Irrungen ;  freilich  wird  es  zunächst  am 
besten  bei  Fr.  Th.  Vischers  Ausspruch  bleiben:  ,.symbolisch  heifst,  was 
poetisches  Leben  hat  und  allegorisch,  was  unlebendiges  Produkt  der 
Phantasie  im  Dienste  der  Reflexion  ist."  Symbolisch  wirkt  Stockmanns 
Erlebnis,  wie  alle  echte  Kunst  symbolisch  ist,  und  wird  die  darin 
liegende  Lehre  in  Bezug  auf  andere,  wichtigere  Verhältnisse  auch  dem 
Arzte  selber  klar,  so  vollzieht  sich  nur,  was  jedem  denkenden  Menschen 
begegnet:  das  Erlebnis  wird  zum  Gegenstand  der  Betrachtung  und 
die  allgemeinere  Bedeutung  des  Einzelfalles  fühlbar.  Alle  Lebens- 
erfahrung beruht  ja  auf  Anstellung  zutreffender  Analogien.  Die  Idee, 
wie  innig  diese  Sache  mit  allen  anderen  verquickt  sei,  mufste  ja  von 
selber  im  Doktor  entstehen,  zu  allem  Überflufs  wird  sie  ihm  von  Hov- 
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stad  noch  förmlich  suggeriert,  wenn  dieser  als  erster  den  Sumpf,  welcher 
die  Bade  Wasserleitung  verunreinigt,  mit  jenem  vergleicht,  „in  dem 
unser  ganzes  kommunales  Leben  steht  und  verfault.-'  Allmählich  ge- 
langt Thomas  zur  gleichen  Ansicht,  zunächst  meint  er,  wenn  er  zu 
seinem  Bruder  sagt:  „Unser  ganzes  aufblühendes  Gesellschaftsleben 
saugt  seine  Nahrung  aus  einer  Lügel"  blofs,  die  ihrem  Gemeinwesen 
durch  das  Bad  zu  Teil  werdenden  materiellen  Vorteile,  von  Peter  „die 
wichtigste  Erwerbsquelle  der  Stadt"  genannt,  würden  einer  gewissen- 
losen, ja  unverantwortlichen  Täuschung  der  Kranken  entstammen,  wollte 
man  die  von  ihm  verlangten  durchgreifenden  Verbesserungen  nicht  ein- 
führen. Erst  durch  den  eigensinnig-konsequenten  Widerstand  Peters, 
der  um  seine  Autorität  nicht  zu  schädigen,  lieber  die  Augen  absichtlich 
verschliefst  und  die  Entdeckung  des  unbequemen  jüngeren  Thomas  ab- 
leugnet, kommt  dieser  zur  Erkenntnis,  wie  sehr  Hovstad  im  Rechte 
sei.  „Eins  zieht  das  andere  nach  sich,  sehen  Sie,"  sagt  er  nun  in 
der  Redaktiousstube.  „Grade,  wie  wenn  man  an  einem  alten  Gebäude 
einzureifsen  beginnt  —  akkurat  so."  Es  geht  ihm,  wie  Frau  Alving 
in  den  „Gespenstern,"  die  auch  nur  an  einem  Punkt  Anstofs  nahm 
und  schliefslich  den  ganzen  Bau  überlieferter  Lehren  zusammenstürzen 
sah.  Je  mehr  er  sich  irf  die  Idee  hineiuspricht,  desto  eifriger  wird 
er:  „Die  ganze  Gesellschaft  soll  gereinigt  werden,  desinfiziert.  All 
die  alten  Flickarbeiter  müssen  fort,  verstehen  Sie.  Und  das  auf  allen 
Gebieten."  Er  fühlt  sich  schaffensfreudig  und  stark,  er  wird  alles 
durchsetzen,  was  er  will,  er  hat  ja  die  öffentliche  Meinung  durch  Hov- 
stads  Zeitung  und  die  Mehrheit  der  stimmberechtigten  Bürger  durch 
Aslakseus  Verein  hinter  sich.  Glänzend  ist  die  Scene,  wo  Thomas, 
während  wir  bereits  wissen,  welche  Enttäuschung  seiner  harrt,  im 
vollen  Siegesbewufstsein  dem  vermeintlich  geschlagenen  Peter  gegen- 
tibertritt,  übermütig  scherzend  dessen  Uniformmütze  aufgesetzt,  um 
dann  still  Mütze  und  Stock  wegzulegen,  ein  einsamer,  machtloser  Mann, 
von  dem  seine  Anhänger  abfielen ;  das  ist  sicherlich  ebenso  ergreifend 
als  wenn  in  einer  Jambentragödie  ein  gestürzter  Herrscher  die  Krone 
seinem  Nebenbuhler  ausliefern  mufs.  Dieser  Auftritt  bildet  den  Wende- 
punkt, wo  der  Glückswechsel  im  Loose  des  Helden  eintritt;  er  steht 
mit  richtiger  dramatischer  Ökonomie  gegen  Ende  des  dritten  Aktes, 
die  Schwierigkeiten  der  Peripetie  sind  ebenso  trefflich  im  vierten 
überwunden. 

Thomas  Stockmann  hafst  den  physischen  Schmutz,  und  in  Folge 
dessen  auch  den  moralischen,  so  gelangt  er  vom  Bad  aus  zu  seinen 
neuen  Wahrheiten,  die  übrigens  eigentlich  alte  sind,  so  wird  aus  dem 
Arzt  des  Körpers  ein  Arzt  der  Seele.  Er  ist  mit  einem  scharfen  Blick 
für  die  Schäden  der  Gesellschaft  ausgestattet  und  sein  vollgerüttelt 
Zornesmafs  bringt  ihn  nun  auch  zum  Aussprechen  des  Erkannten.     So 
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oft  der  Doktor  das  Dienstmädclieu  braucht,  vermag  er  sich  ihres  Namens 
nicht  zu  entsinnen;  das  Merkwürdigste  an  der  Magd  ist  ihm  eben 
nicht  der  gleichgültige  Name,  sondern  der  Rufs,  der  ihm  jedes  Mal 
auffällt,  ihn  irritiert,  so  oft  er  sie  sieht,  weshalb  er  sich  dem  Gesetz 
der  Ideenassociation  entsprechend,  wenn  er  an  sie  denkt,  zuerst  an  die 
berufste  Nase  erinnert.  Liest  er  im  „Volksboten,"  alle  edlen  Eigen- 
schaften verkörperten  sich  im  Volke,  so  fällt  ihm  vermutlich  meist  die 
Rufsige  ein  und  er  wird  mifstrauisch.  Noch  weniger  vermag  er  die  An- 
sicht seines  Bruders  zu  teilen :  „Der  Einzelne  mufs  sich  durchaus  dem 
Ganzen  unterordnen,  oder  besser  gesagt,  den  Behörden,  die  über  das  Wohl 
des  Ganzen  zu  wachen  haben.-'  Er  hat,  wie  Peter  rügt,  einen  „ein- 
gewurzelten Hang,  seine  eigenen  Wege  zu  gehen,"  als  ganze,  volle 
Persönlichkeit  will  er  sich  weder  büreaukratischer  Vormundschaft  noch 
den  Diktaten  der  öffentlichen  Meinung  beugen.  Beide,  die  Führer  der 
Menge  und  die  Obrigkeit,  lernt  er  nun  von  ihren  unangenehmsten 
Seiten  kennen  und  so  kommt  es  folgerichtig  zu  jener  stürmischen 
Explosion  seiner  Gedanken  in  der  grofsen  Rede,  die  wie  die  Eruption 
eines  Vulkans,  wie  eine  Naturgewalt,  wirkt.  Subjektiv  zutreffend  sind  die 
Zornesausbrüche  Thomas  Stockmanns  sicherlich,  auch  objektive  Richtigkeit 
darf  ihnen,  trotz  aller  Übertreibungen,  mit  d^nen  sie  den  schlimmsten 
Irrtümern  unserer  Zeit  entgegentreten,  nicht  abgesprochen  werden. 

Ibsen  schrieb  zur  selben  Zeit  an  Georg  Brandes :  „Unter  den  sehr 
rühmlichen  Bestrebungen,  unser  Volk  zu  einer  demokratischen  Gesell- 
schaft umzubilden,  gelangte  man  ein  gut  Stück  Weges  dahin,  uns  zu 
einer  Plebejer-Gesellschaft  zu  machen.  Die  Vornehmheit  der  Gesinnung 
scheint  daheim  im  Abnehmen."  Von  der  gleichen  Idee  geleitet,  übt 
Thomas  Stockmann  die  schärfste,  vernichtendste  Kritik  an  vielen 
Lieblingsmeinungen  des  Jahrhunderts.  Er  bringt  nur  zu  kräftige  Be- 
weise für  seine  Entdeckung  bei,  „dafs  all  unsere  geistigen  Lebens- 
quellen vergiftet  sind,  dafs  unsere  ganze  bürgerliche  Gesellschaft  auf 
dem  pestschwangern  Boden  der  Lüge  basiert."  Weniger  Gewicht  legt 
er  „auf  die  unerhörte  Dummheit  der  Behörden,"  weil  er  „den  wohl- 
thuenden  Trost  hegt,  dafs  alle  diese  Greise  aus  einer  absterbenden 
Gedankenwelt  sich  selbst  so  ausgezeichnet  gut  den  Tod  besorgen." 
Diese  innerlich  überwundene  Weltanschauung  stürzt  ohnehin  rettungs- 
los in  Trümmer,  ob  dies  etwas  früher  oder  später  geschieht,  ist  weit 
minder  wichtig,  als  wie  die  neue  Gesellschaft  beschaffen  sein  soll,  die 
sich  anschickt,  die  alte  zu  verdrängen.  Und  da  gilt  der  Kampf  zunächst 
dem  von  geschäftigen  Lügenpropheten  überallhin  verbreiteten  gefähr- 
lichen Grundsatz,  den  selbst  Björnson  einmal  ausgesprochen  haben  soll 
und  der  hier  Hovstad  in  den  Mund  gelegt  erscheint:  „Die  Mehrzahl 
hat  stets  das  Recht  auf  ihrer  Seite" ;  Billing  fügt  hinzu :  „Und  auch 
die  Wahrheit."     Stockmann  entgegnet   sehr   treffend:    „Die  Mehrzahl 
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hat  die  Macht  —  leider  — ;  aber  das  Recht  hat  sie  nicht",  und 
seine  Ausführungen  besitzen  mehr  innere  Beweiskraft  als  der  berühmte 
Ausspruch  des  Fürsten  Sapieha  im  .,Demetrius",  an  den  sich  Ibsen 
vermutlich  bewufst  anlehnte : 

„Was  ist  die  Mehrheit?   Mehrheit  ist  der  Unsinn, 
Verstand  ist  stets  bei  Wen'gen  nur  gewesen." 

Nebenbei  sei  bemerkt,  dafs  Schiller  unmöglich  mit  allen  Äufserungen 
Leo  Sapiehas  identifiziert  werden  darf.  Der  polnische  Fürst  kämpft 
nicht  selbstlos,  sondern  aus  sehr  persönlichen  Motiven  gegen  den  Bruch 
des  von  ihm  abgeschlossenen  Vertrages  mit  Czar  Boris;  wollte  man 
die  Stimmen,  wie  er  verlangt,  wägen  und  nicht  zählen,  so  möchte 
gerade  die  seine  zu  leicht  befunden  werden.  Sapieha  denkt  wie  Stadt- 
vogt Peter,  wenn  dieser  den  Reformen  seines  Bruders  hauptsächlich 
deshalb  nicht  zustimmt,  weil  sie  nicht  von  ihm  ausgehen  würden; 
Peter  müfste  jetzt  vielmehr  eingestehen,  der  ursprünglich  ausgezeichnete 
Gedanke  des  Doktors  sei  durch  seine  unzulängliche  Ausführung  ver- 
dorben worden,  während  er  bisher  das  Verdienst,  die  Stadt  zum  Bade- 
ort gemacht  zu  haben,  für  sich  in  erster  Linie  in  Anspruch  nahm. 

Versteigt  sich  Thomas  Stockmann  in  der  Hitze  des  Gefechtes  zu 
dem  Ausruf:  „Die  Minorität  hat  immer  Recht",  so  meint  er  mit 
dieser  dankbaren  rhetorischen  Wendung  im  Grunde  nur  dies ;  in  jeder 
Zeitepoche  leben  neben  der  ungeheuren  Mehrzahl,  die  trivialen,  ab- 
gegriffenen Münzen  gleichenden  Schlagworten  nachläuft,  einige  wenige 
freie  Geister,  welche  „die  jungen  keimenden  Wahrheiten"  hüten  und 
pflegen,  für  diese  neugeborenen  W^ahrheiten,  die  in  der  nächsten 
Generation  zu  herrscheu  berufen  sind,  kämpfen  gegei;i  jene,  die  „hin- 
fällig zu  werden"  beginnen  und  sich  damit  „auf  dem  besten  Wege" 
befinden,  zur  Lüge  zu  entarten.  Diese  Minderheit  vertritt  das  Recht 
der  Zukunft.  Mag  der  Arzt  auch  darin  übertreiben,  wenn  er  einer 
„normal  aufgebauten  Wahrheit  höchstens  20  Jahre;  selten  länger" 
Lebensfrist  einräumt,  unbestreitbar  richtig  ist  der  Gedanke,  dafs  jede 
Wahrheit  sich  endlich  auslebt  und  überlebt  und  meist  erst  dann  in 
die  Massen  dringt,  wenn  die  Vorpostenkämpfer  des  Geistes  schon  zu 
anderen  neuen  Wahrheiten  sich  durchringen.  An  Ibsen  selbst  vollzieht 
sich  in  den  letzten  Jahren  dasselbe  Gesetz ;  er  findet  jetzt  Anklang, 
wo  es  bald  notwendig  wird  über  ihn  hinauszugehen,  weil  sein  Gedanken- 
kreis den  wahrhaft  Vorwärtsstrebendeu  nicht  mehr  völlig  Genüge  thut. 

Deshalb  ist  die  kompakte  Majorität  der  gefährlichste  Feind  der 
Wahrheit  und  der  Freiheit,  mag  sie  nun  reaktionär,  liberal  oder  auch 
sozialdemokratisch  gesinnt  sein,  gleichviel,  weil  sie,  was  ihr  an  Ideen 
fafsbar,  tyrannisch  allen  aufzwingen  will,  weil  sie  das  Individuum  tötet 
und  blofs  Glieder  einer  Masse  kennen  mag.    Man  kann  ein  begeisterter 
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Freund  der  Volksfreiheit  und  zugleich  ein  erbitterter  Gegner  der  Pöbel- 
herrschaft sein.  Zum  „geistigen  Pöbel"  jedoch  gehört  —  mehr  noch 
als  der  Arme,  welchem  der  Kampf  ums  Dasein  keine  Zeit  zum  Nach- 
denken übrigläfst,  wie  dies  lange  auch  beim  Doktor  zutraf  —  wer 
seinem  äufseren  Range  nach  einsehen  geniefst,  aber  stets  nur  „die  Ge- 
danken seiner  Vorgesetzten  denkt  und  die  Meinungen  seiner  Vor- 
gesetzten meint,"  demnach  seine  Ansichten  von  anderen  fertig  bezieht. 
Stockmann  lehrt  die  Aristokratie  des  Geistes;  die  Aufgabe  besteht 
nicht  darin,  die  Höherstehenden  zu  der  Menge  herabzuziehen,  „bis 
alles  gleich,  ei  ja,  weil  alles  niedrig,"  wie  Kaiser  Rudolf  in  Grill- 
parzers  „Bruderzwist"  sagt,  sondern  die  Masse  emporzuheben,  Adels- 
menschen zu  schaffen,  wie  Johannes  Rosmer  will.  Thomas  Stockmann 
spricht  es  aus:  „Es  ist  nur  eine  alte,  ererbte  Volkslüge,  dafs  die 
Kultur  demoralisiert.  'Nein,  die  Verdummung,  die  Armut,  die  elenden 
Lebensbedingungen  sind  es,  die  diese  Arbeit  vollbringen."  Der  „Volks- 
bote" dient  der  Wahrheit,  wenn  er  fordert,  der  Haufen  müsse  „zu 
höheren  Lebensbedingungen  emporgehoben  werden,"  er  lügt,  wenn  er 
die  Masse  an  und  für  sich  schon  als  die  Quintessenz  aller  Tugenden 
preist.  Stockmann  wieder  täuscht  sich,  wenn  er  leitende  Männer  für 
gänzlich  überflüssig  hält  und  einen  extremen  Individualismus  proklamiert. 
Die  berechtigten  Ansprüche  der  Gesammtheit  an  den  Einzelnen  mit  dem 
nicht  minder  berechtigten  Anspruch  des  Individuums  auf  Behauptung 
seiner  Persönlichkeit  zu  versöhnen,  das  bildet  die  grofse  Aufgabe,  welche 
das  19.  Jahrhundert  dem  20.  ebenso  ungelöst  hinterläfst,  als  es  sie 
vom  18.  überkam. 

Auch  der  „Volksfeind"  löst  diese  Sphinxfrage  nicht.  Er  zeigt 
nur,  wie  abhängig  auch  bei  angeblicher  politischer  und  wirtschaftlicher 
Freiheit  jeder  von  dem  Wohlwollen  der  übrigen  bleibt.  Die  Menge 
wirft  dem  Doktor  die  Fenster  ein,  der  Glaser  wagt  nicht  sie  wieder 
einzusetzen,  der  Hausbesitzer  kündigt  ihm  die  Wohnung,  Petra  wird 
ihrer  Stelle  enthoben,  wie  er  selbst,  der  Hausherrenverein  läfst  eine 
Liste  herumgehen,  auf  der  alle  sich  verpflichten,  ihn  nicht  mehr  als 
Arzt  rufen  zu  lassen,  Morten  Kiil  enterbt  Thomas'  Kinder,  und  das 
alles,  weil  der  Mann  wagte  zu  sagen,  was  er  denkt!  Ein  förmlicher 
Boykott  wird  über  ihn  verhängt,  ein  bürgerliches  Standrecht,  das  statt 
zu  Pulver  und  Blei  zu  Verhungern  und  Erfrieren  verurteilt.  Aber  eben 
das  weckt  in  dem  Doktor  den  Entschlufs,  zu  bleiben  und  den  Kampf 
aufzunehmen.  Den  „grofsen  Krummen"  bezwingt  nur  unerschrockener 
Mut,  der  gerade  hindurch,  man  könnte  auch  sagen,  mit  dem  Kopf 
durch  die  Wand  sich  Bahn  bricht,  und  diese  Festigkeit  besitzt 
Stockmann.  Er  wird  bleiben  als  Arzt  und  als  Lehrer,  um  hier  allen 
zum  Trotz  die  grofse  Wahrheit  zu  verkünden,  „dafs  die  liberalen 
Männer  die  hinterlistigen  Feinde  der   freien  Männer   sind."     Thomas 
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hat  auch  wieder  eine  grofse  Entdeckung  gemacht,  als  er  hörte,  wie 
sich  alle  mit  notwendigen  Rücksichten  entschuldigten,  ward  ihm  klar : 
„Der  stärkste  Mann  der  Welt  ist  der,  welcher  ganz  allein  steht." 
Nun  sagt  ja  schon  Wilhelm  Teil:  „Der  Starke  ist  am  mächtigsten 
allein.-'  Doch  trifft  der  Spruch  nicht  wörtlich  zu,  als  Familienväter 
sind  beide  gar  nicht  isoliert.  Thomas  Stockmann  findet  Halt  und 
Stütze  in  der  nie  wankenden,  treuen  Liebe  seiner  wackern  Hausfrau 
Katharine,  die  ihm  von  jedem  unbedachten  Schritt  abrät,  thut  er  ihn 
aber  trotzdem,  tapfer  mitmarschiert,  statt  wie  so  viele,  mit  Genug- 
thuung  zu  betonen,  sie  habe  vorausgewufst,  da  könne  nur  Unheil  ent- 
stehen, die  zwei  Knaben  sollen  freie,  vornehme  Männer  nach  des  Vaters 
Sinn  werden  und  Petra  ist  schon  jetzt  solch  ein  Mädchen.  Von  dem 
Arzte  gilt  also  vielmehr,  was  der  „Krumme"  schliefslich  über  Peer 
G}'nt  meint:  „Er  war  zu  stark  und  Weiber  standen  dahinter.-' 

Mit  künstlerischem  Takt  vermied  es  Ibsen,  die  Vererbungstheorie 
der  „Gespenster-'  neuerlich  in  den  Vordergrund  zu  stellen,  er  gleitet 
im  „Volksfeind"  scheinbar  über  diese  Frage  hinweg,  in  Wahrheit  sehen 
wir,  wie  sich  die  seelischen  und  körperlichen  Eigenschaften  gesunder 
Eltern  auch  auf  ibre  Kinder  übertragen,  Petra  ist  die  echte  Tochter 
ihres  Vaters.  Diese  Gestalt  verdient  besonderes  Interesse,  während 
der  Dichter  sich  meist  mit  negierender  Kritik  begnügt,  zeichnet  er 
hier,  die  Konsequenzen  der  im  „Puppenheim"  und  den  „Gespenstern" 
entwickelten  Anschauungen  ziehend,  das  Vorbild  des  jungen  Mädchens, 
wie  es  seiner  Ansicht  nach  sein  soll.  Petra  raucht  keine  Zigarren, 
sie  trägt  keine  Männerkleidung,  ja  sie  mag  nicht  einmal  starken  Punsch 
trinken,  sie  ist  keine  der  äufserlich  Emanzipierten,  aber  (was  bei  weitem 
vorzuziehen)  innerlich  wurde  sie  frei.  Ihr  Blick  reicht  weiter  als  man 
bei  den  Frauen  der  alten  Schule  gewohnt  war,  die  nur  für  ihre  eigenen 
Interessen,  mithin  nur  für  ihre  Familie  Sinn  besitzen  und  zu  denen 
selbst  Katharine  mit  all'  ihrer  Herzensgüte  gehört.  Petra  beschäftigt 
sich  mit  den  vielen  grofsen  Fragen  der  Menschheit,  welche  die  Be- 
gabteren unter  den  Männern  bewegen,  sie  hat  ihre  eigene  Meinung 
und  auch  den  Mut  ihrer  Meinung.  Sie  braucht  nicht  auf  einen  Mann 
zu  warten,  der  sie  versorge,  sie  füllt  selbst  einen  Beruf  aus  und  unter- 
wirft sich  freudig  den  Anstrengungen  und  Mühen,  mit  deren  Hilfe  sie 
ihre  Selbständigkeit  wahrt.  Sie  verabscheut  Heuchelei  und  Unwahr- 
heit, darum  bricht  sie  mit  Hovstad.  Einem  Mädchen  der  'alten  Schule 
würde  es  schmeicheln,  wenn  jener  um  ihretwillen  die  Sache  des  Vaters 
als  die  seine  erklärt,  Petra  empfindet  dies  als  eine  herbe  Enttäuschung, 
die  ihr  Vertrauen  vernichtet,  ihr  den  Manu  verächtlich  macht,  der  sie 
derart  erkaufen  wollte.  Wahr  und  klar,  so  zeigt  sie  sich  in  allen 
Dingen,  fest  und  entschlossen ;  die  berühmte  holde  Schwäche  und  Hilf- 
losigkeit würde  man  bei   ihr  vergeblich   suchen.     Dabei   kommt   kein 
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Wort  über  ihre  Lippen,  welches  der  strengste  Moralist  für  unweiblich, 
für  emanzipiert  im  schlechten  Sinne  halten  könnte  und,  ohne  dafs  uns 
eine  Liebesscene  dies  beweisen  würde,  scheiden  wir  von  ihr  doch  mit 
der  sicheren  Überzeugung,  sie,  ein  Kind  der  neuen  Zeit,  habe  deshalb 
keineswegs  die  Fähigkeit  eingebüfst,  zu  lieben  und  geliebt  zu  werden 
und  die  Erweiterung  ihres  geistigen  Gesichtskreises  nicht  mit  der  Ver- 
engerung ihres  Herzens  bezahlt,  was  so  viele  Schwarzseher  als  not- 
wendige Folge  einer  höheren  Bildung  und  gröfseren  Selbständigkeit 
der  Frau  darstellen  möchten. 

Die  Meisten  setzen  als  selbstverständlich  voraus,  dafs  bald  nach 
dem  letzten  Fallen  des  Vorhangs  die  Verlobung  Petras  mit  Horster 
gefeiert  werde.  Unleugbar  erweckt  ja  Kapitän  Horster  in  uns  den 
Hintergedanken,  er  sehe  Petra  recht  gern,  doch  wird  man  besser  thun 
sich  ihn  als  einen  Mann  von  etwa  40  Jahren  vorzustellen,  dem  Mädchen 
zugethan  mit  der  schüchternen  Neigung  eines  auch  zu  stiller  Resignation 
bereiten  Herzens ;  sein  Verhalten  wird  um  so  rührender  und  menschlich 
schöner,  wenn  diese  von  jeder  unlauteren  Beimengung  freie,  ehrliche 
Liebe  mit  der  Hovstads  verglichen  wird.  Petra  kann  nun  den  letzten 
Rest  von  Lüge  abstreifen,  da  sie  mit  ihrem  Vater  eine  Schule  leiten 
soll,  in  der  nicht  zweierlei,  sondern  blofs  einerlei  Wahrheit  gelten 
wird.  Mit  dieser  Schlufswendung  packt  Ibsen  das  Übel  an  der  Wurzel. 
Die  freie  Schule  erst  kann  freie  Menschen  erziehen  und  wer  wie 
Stockmann  das  Volk  emporheben  will,  mufs  dies  zunächst  vermittelst 
der  Schule.  Durch  Bildung  des  Geistes  und  des  Herzens  führt  der 
Weg  nicht  blofs  zur  Freiheit,  auch  zur  wahren  Gleichheit.  Der  Mann, 
den  die  bürgerliche  Gesellschaft  als  Feind  der  Stadt  ächtete,  wird 
Armenarzt  und  errichtet  eine  Armenschule,  der  Volksfeind  beginnt  die 
rechte  Volkserziehung,  mit  dieser  beifsenden  Ironie  endet  Ibsens 
Schauspiel. 

Der  „Volksfeind"  ist  so  wenig  ein  Tendenz-  als  ein  Parteistück, 
wohl  aber  ein  Drama  voll  mutiger  Kampfbegier  und  kraftvollen  Ent- 
schlusses, das  die  Schäden  der  Zeit  blofslegt  und  die  Erkenntnis  des 
Übels  bedeutet  ja  schon  den  Beginn  der  Rettung.  Dieses  Stück  zählt 
zu  den  hervorragendsten  Schöpfungen  des  Dichters,  jeder  unabhängige, 
freie  Geist  grüfst  es  mit  Freude.  Es  wirkt  wie  ein  Stahlbad  und 
Eisen  im  Blut  und  in  der  Gesinnung,  das  ist's  ja,  was  uns  not  thut. 


X. 

(Die  Wildente.) 


Im  Jabre  1808  schrieb  Heinricb  von  Kleist  aus  Dresden  an  eine 
Freundin:  „Unaussprecblicb  rübrend  ist  mir  alles,  was  Sie  über  die 
Pentbesilea  sagen.  Es  ist  wabr,  mein  innerstes  Wesen  liegt  darin 
und  Sie  baben  es  wie  eine  Seberin  aufgefafst:  der  ganze  Schmerz 
zugleich  und  Glanz  meiner  Seele.  Jetzt  bin  ich  neugierig,  was  Sie 
zum  Kätbchen  sagen  werden,  denn  das  ist  die  Kehrseite  der  Pentbesilea, 
ihr  anderer  Pol,  ein  Wesen,  das  ebenso  mächtig  ist  durch  Hingebung 
als  jene  durch  Handeln."  Auf  die  Tragödie  der  leidenschaftlichen 
Amazone,  die  es  nicht  ertragen  kann,  von  einem  Manne  überwunden 
zu  werden,  liefs  Kleist  das  Schauspiel  der  sanften,  demütigen  Magd 
folgen,  der  unbedingte  Fügsamkeit  unter  den  Willen  des  Geliebten 
Herzenswunsch  ist.  Er  gehorchte  dabei  einem  Gesetze  jener  künst- 
lerischen Naturen,  die  „auf  einer  höhern  Zinne  als  auf  der  Warte 
der  Partei"  stehen;  der  eifervolle  Parteigänger  sieht  die  Dinge  stets 
nur  unter  einem  Gesichtspunkt,  er  mifskennt  in  der  Hitze  des  Ge- 
fechtes die  auch  dem  Gegner  innewohnende  teilweise  Berechtigung, 
denn  er  hält  sich  überzeugt,  selbst  die  volle  und  ungeteilte  Wahrheit 
zu  besitzen.  Der  Dichter  wie  der  Philosoph  sollen  nicht  blinde 
Dogmatiker  sein,  die  Wahrheit  suchen,  aber  sich  nicht  von  vornherein 
in  ihrem  Besitz  wähnen,  und  bei  unbefangener  Prüfung  ergiebt  sich 
in  der  Regel,  dafs  die  Extreme  beiderseits  nur  relative  Wahrheiten 
repräsentieren,  erst  zu  einer  neuen  höheren  Einheit  emporgehoben 
werden  müssen,  um  Allgemeingültigkeit  beanspruchen  zu  dürfen. 
Darum  stellt  sich  dem  Dramatiker  nach  Vollendung  eines  Werkes 
das  Problem  nicht  selten  in  völlig  veränderter  Beleuchtung  dar  und 
drängt  ihn,  es  auch  unter  diesem  Gesichtswinkel  zu  behandeln.  So 
war  es  bei  Kleist,  so  auch  bei  Hebbel,  wenn  dieser  auf  Judith,  die 
sich  dem  Holofernes  hingiebt,  um  ihr  Volk  zu  retten,  die  Handwerkers- 
tochter Clara  folgen  liefs,  die  sich  Leonhard  preisgiebt,  um  ihrer 
Versorgung  sicher  zu  sein ;  „Maria  Magdalena"  ist  das  Gegenstück 
der  „Judith".  Bei  Kleist  und  bei  Hebbel  fehlt  jedoch  der  dritte 
Ton,    welcher  die  Disharmonie  der    beiden  ersten,    in    einer    höheren 


j^ßg  Die  Wildeute. 

harmonischen  Einheit  auflöst,  der  versöhnende  Schlufsakkord  des  Drei- 
klangs. Auch  Ibsen  fühlte  sich  innerlich  genötigt,  nachdem  er  im 
„Volksfeind"  den  Wahrheitsfanatismus  einseitig  verherrlicht  hatte,  in 
der  „Wildente"  die  Einwände  und  Bedenken  dagegen  nicht  zu  ver- 
heimlichen, die  Kehrseite  der  Medaille  zu  zeigen,  aber  er  raffte  sich 
dann  auch  zu  der  That  auf,  in  „Rosmersholm"  aus  diesen  beiden 
Extremen,  nicht  etwa  ein  juste  milieu,  eine  feige  goldene  Mittelstrafse 
des  Kompromisses,  sondern  die  wahre  höhere  Synthese  zu  bilden,  in 
der  die  Gegensätze  zur  neuen  Einheit  verschmolzen  erscheinen.  Der 
„Volksfeind",  die  „Wildente"  und  „Rosmersholm"  bilden  eine  inner- 
lich zusammengehörige  Trilogie  und  nur  in  diesem  ineinandergreifenden 
Zusammenhang  kann  besonders  das  Mittelstück  der  Dreizahl  richtig 
verstanden  werden. 

Die  „Wildente"  erschien  1884,  zwei  Jahre  nach  dem  „Volks- 
feind", in  der  Sache  wie  in  der  Form  sein  Gegenpol.  Bei  aller  herben 
Beurteilung  der  Menschen  und  Verhältnisse  wird  der  „Volksfeind" 
doch  von  einem  Unterstrom  gesunden  Vertrauens  auf  die  Zukunft  durch- 
flutet, in  der  „Wildente"  herrscht  die  pessimistischste  Verzweiflung, 
alles  ist  grau  und  düster,  kein  Lichtblick  kann  sich  durch  die  schweren, 
die  Sonne  verhüllenden  Wolkenmassen  hindurchdrängen.  Im  „Volks- 
feind" wird  alles  klar,  deutlich  und  bestimmt  ausgesprochen,  in  der 
„Wildente"  nichts  beim  Namen  genannt,  jegliches  nur  unsicher  und 
schwankend  angedeutet,  den  festen  Umrissen  des  „Volksfeind"  ent- 
sprechen hier  nur  nebelhafte  Konturen,  das  ganze  Stück  erscheint  in 
eine  beklemmende  Atmosphäre  der  Ungewifsheit  getaucht,  die  nerven- 
aufregend und  deprimierend  zugleich  wirkt.  Der  „Volksfeind"  ist  das 
am  leichtesten,  die  „Wildente"  das  am  schwersten  verständliche  Drama 
aus  Ibsens  Jahren  der  Vollreife.  Als  Bühnenstück  wird  der  „Wildente" 
überdies  die  relative  Wirkungslosigkeit  ihrer  Aktschlüsse  im  Wege 
stehen.  Auch  im  „Volksfeind"  strebt  der  Verfasser  keineswegs  danach, 
theatralisch  effektvolle  Aktschlüsse  zu  inscenieren,  aber  bei  allem  Be- 
mühen nach  naturalistischer  Darstellung  gestaltet  sich  das  Ende  eines 
jeden  Aufzuges  dem  Dichter  gleichsam  unter  den  Händen,  fast  wider 
seinen  Willen  in  dramatisch  bewegter  Form,  er  schliefst  zumeist  mit 
einem  Epigramm.  Mit  einer  Art  Epigramm  endet  freilich  auch  der 
erste  Akt  der  „Wildente",  wenn  Gregers  Werle  auf  die  Aussöhnungs- 
versuche des  Grofshändlers  erwiedert:  „Sieh  doch,  Vater,  dort  spielen 
die  Kammerherren  Blindekuh  mit  Frau  Sörby.  —  Gute  Nacht  und 
Lebewohl,"  Aber  die  beiden  folgende  Akte  enden  flach  und  die  Spitze, 
in  welche  die  beiden  letzten  auslaufen,  ist  zu  spitz.  Das  fabula  docet 
wird  durch  Frau  Gina  dem  Zuschauer  etwas  gar  zu  ausdrücklich 
eingeschärft:  „So  geht  es,  wenn  verrückte  Menschen  kommen  und  die 
intrikate  Forderung  pressentieren"  und    im   fünften    Akt    wirkt    nach 
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Hedwigs    erschütterudem  Ende    das  kühl    theoretische  Schlufsgespräch 
zwischen  Kelling  und  Gregers  erkältend. 

Es  ist  der  dramatische  Hauptfehler  des  Werkes,  für  eine  Satire 
zu  tragisch  zu  verlaufen  und  für  eine  Tragödie  das  Thema  zu  satirisch 
zu  behandeln.  Einige  Färbungen  anders,  einige  Nuancierungen  mehr 
und  das  Stück  konnte  ein  übermütig  heiteres  Satyrspiel  werden,  in 
dem  Gregers  seine  ideale  Forderung  mit  verblüffender  Naivetät  wirklich 
bei  lauter  total  zahlungsunfähigen  Leuten  einzutreiben  sucht,  denen 
heroischen  Mut  und  hochherzige  Gefühle  zuzutrauen,  ihn  als  ideologischen 
Prinzipienreiter  lächerlich  macht.  Eine  andere  kleine  Verschiebung, 
einige  Schatten  anders  verteilt  und  wir  erhalten  eine  das  Los  des 
Wahren  auf  der  Erde  beklagende,  erschütternde  Tragödie.  Ibsen  gab 
uns  statt  dessen  eine  Tragikomödie,  sein  Humor  in  der  „Wildente" 
wirkt  bitter,  er  brennt  wie  Salz  in  einer  Wunde,  da  offenbart  sich 
nichts  von  der  lächelnden  Überlegenheit  eines  weitschauenden  Geistes 
über  die  kleinlichen  Mängel  und  Fehler  seiner  Zeit,  kein  freier,  kühner 
Spott,  eine  bissige,  hämische  Spöttelei  herrscht  vor  und  ebenso  mangelt 
die  grofse,  herzerhebende  Tragik  unerschrockener  für  heilige  Ideen 
mutvoll  und  freudig  zum  Tode  schreitender  Helden,  die  beiden  Idealisten 
Gregers  und  Hedwig  opfern  sich  völlig  nutzlos  für  einen  widerlichen, 
solcher  Liebe  unwerten  Schwächling.  „Kinder  und  Narren  sagen  die 
Wahrheit,"  wie  eine  Dramatisierung  dieses  Sprichwortes  mutet  die 
„Wildente"  an,  wo  ein  Kind,  die  14jährige  Hedwig,  und  ein  Narr, 
Gregers  Werle,  als  einzige,  für  ihre  Ideale  mit  dem  Einsatz  ihrer 
ganzen  Persönlichkeit  einstehen.  Gregers  Werle  ist  kein  tragischer, 
sondern  blofs  ein  trauriger  Held,  ein  echter  Don  Quixote,  der  Ritter 
von  der  traurigen  Gestalt.  Er  betet  Hjalmar  so  blindlings  an  wie 
sein  klassisches  Vorbild  die  Dulcinea  von  Toboso  und  der  Photograph 
hat  mit  seinem  in  Gregers'  Geist  lebenden  Bilde,  nicht  mehr  gemein 
als  die  plumpe  Bäuerin  mit  der  edeln  Dame,  für  welche  Don  Quixote 
sie  hält;  während  aber  der  Ritter  von  der  Mancha  sterbend  seiner 
Narrheit  entsagt,  beschliefst  Gregers  sich  zu  töten,  weil  er  sich  in 
Hjalmar  Ekdal  täuschte,  das  weckt  im  Zuschauer  ziemlich  gemischte 
Gefühle.  Gregers  giebt  sich  zwar  alle  Allüren  eines  tragischen  Helden, 
sein  Irrtum  erscheint  jedoch  nicht  als  tragische  Verblendung,  wie  etwa 
bei  König  Lear  und  bei  Ödipus,  sondern  als  komische,  weil  er  den 
unbedeutenden  Phraseur  ohne  Mark  und  Thatkraft  für  einen  Heros  hielt. 
Die  Ableitung  tragischer  Konsequenzen  aus  diesem  an  sich  rein 
komischen  Mifsverständnis  verleiht  dem  Stück  etwas  Zwiespältiges, 
Peinliches,  ja  unerträgliches,  über  das  man  nicht  hinwegkommt.  Ibsen 
wollte  hier  wie  im  „Baumeister  Solness"  so  vielerlei,  dafs  die  eine 
seiner  Absichten  häufig  der  andern  hemmend  in  den  Weg  tritt.  Trotz 
alledem  bleibt  die  „Wildente",  schon  durch  die  erschreckende  Natur- 
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Wahrheit  vieler  ihrer  Personen,  ein  höchst  interessantes  und  bedeutendes 
Werk.  Sie  entsprang-  einer  nihilistischen  Periode,  einer  trostlosen 
Gemütsstimmung  des  Dichters  und  diese  nihilistische  Trostlosigkeit 
spiegelt  sie  getreu  wieder,  eben  deshalb  fehlt  ihr  der  feste  Unter- 
grund einer  einheitlichen  Weltanschauung,  deren  jedes  Drama  bedarf, 
um  voll  zu  wirken.  Anfänglich  dürfte  Ibsen  das  Problem  gereizt 
haben,  ein  Seitenstück  zum  „Volksfeind,"  wie  „Peer  Gynt"  zu  „Brand", 
zu  schaffen,  das  „akute  Rechtschaffenheitsfieber",  an  dem  Stockmann 
laboriert,  bei  einer  weniger  hervorragenden  und  begabten  Natur,  die 
ihr  seelisches  Gleichgewicht  nicht  so  leicht  wieder  erlangt,  zu  krank- 
hafter Manie  entartet  zu  zeigen.  Darum  wird  Gregers  Werle  als  ein 
geistig  nicht  allzu  bedeutender,  praktisch  unfähiger  Mensch  dargestellt, 
der  bis  zu  seinem  36.  Jahr  (so  alt  ungefähr  wäre  er  zu  denken)  eine 
Lebensaufgabe  sucht  und  sie  endlich  in  dem  Unternehmen  zu  finden 
glaubt,  das  Heim  eines  Jugendfreundes,  den  er  seit  fünfzehn  Jahren 
nicht  gesehen  und  dem  er  längst  entfremdet  wurde,  von  der  Lüge  zu 
reinigen.  Dieser  Versuch  mifslingt  selbstverständlich,  denn  Hjalmar 
Ekdal  verlangt  sich  nicht  im  geringsten  danach,  im  Licht  und  in  der 
Wahrheit  zu  wandeln,  sondern  nach  einem  dick  bestrichenen  Butter- 
brot und  einer  Flasche  frischen  Bieres.  Dieser  offenbarer  Lustspiel- 
stoff verträgt  keine  tragische  Auffassung, 

Ibsen  brachte  es  diesmal  wirklich  nicht  fertig,  über  seinem  Stoff 
zu  stehen;  was  ihm  beim  „Volksfeind"  mit  Unrecht  vorgeworfen  ward, 
trifft  hier  zu.  Er  wollte  eine  Seite  seines  Selbst  verspotten,  aber  statt 
eines  kräftigen,  herzbefreienden  Lachens  erscheint  ein  wehmütiges, 
bitter  -  stolzes  Lächeln  auf  seinen  tiefgefurchten  Zügen,  Ibsens 
Humor  in  der  „Wildente"  giebt  an  Menschenverachtung  dem  Marius 
auf  den  Trümmern  Karthagos  nichts  nach.  Man  kann  sich  kaum 
etwas  Niederdrückenderes  denken  als  das  Ende  des  Dramas,  wenn  die 
süfse,  kleine  Hedwig  tot  in  ihrer  Kammer  liegt  und  Gregers  sich  mit 
dem  Entschlüsse  entfernt,  gleichfalls  das  Leben  abzuschütteln;  „Rosmers- 
holm"  schliefst  damit,  dafs  Johannes  und  Rebekka  vereint  in  einen 
freigewählten  Tod  gehen,  und  doch  wirkt  dies  dort  ebenso  erhebend 
als  in  der  „Wildente"  vernichtend.  Das  vorliegende  Stück  darf  eben 
stets  nur  als  eine  Übergangsform  vom  „Volksfeind"  zu  „Rosmersholm" 
betrachtet  werden.  In  dieser  Trilogie  entwickelt  sich  der  Grund- 
gedanke genau  nach  Hegelschem  Schema,  aus  der  Position  (im 
„Volksfeind")  die  Negation  (in  der  „Wildente"),  darauf  die  höhere 
Synthese,  wo  die  in  beiden  enthaltenen  Wahrheitsmomeute  in  einem 
dritten  aufgenommen  erscheinen  (in  „Rosmersholm"),  Selbstverständlich 
plante  Ibsen  nicht  schon,  als  er  das  erste  der  drei  Stücke  schrieb,  die 
beiden  anderen  voraus,  vielmehr  dachte  er  eben  1882  ganz  anders  als 
1884  und   erst  als  „Rosmersholm"  1886  erschien,    hatte  er   die  Ein- 
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seitigkeiten  beider  Denkweisen  überwunden.  So  geht  es  jedem  tieferen 
Geist,  den  ein  Gegenstand  lebhaft  beschäftigt,  er  sieht  zunächt  alle 
Lichtseiten,  dann  schlägt  die  Stimmung  um  und  im  Bestreben,  gerecht 
und  unparteiisch  zu  sein,  erblickt  er  nunmehr  blofs  die  Schattenseiten, 
während  aber  die  schwäclieren  Kämpfer  des  Gedankens  abwechselnd 
von  der  Scylla  in  die  Charybdis  und  umgekehrt  von  der  Charybdis  in 
die  Scylla  geschleudert  werden,  ringt  sich  der  energische,  geschickte 
Pilot  endlich  durch  und  findet  das  rechte  Fahrwasser,  das  ihn  vor 
beiden  Irrsalen  bewahrend  glücklich  ins  weite,  offene  Meer  hinausträgt. 
Gregers  Werle  ist  kein  solcher  starker  und  kluger  Geist,  sein 
Hirn  hat  gerade  nur  für  einen  Gedanken  Platz  und  den  verfolgt  er 
dann  mit  aller  Zähigkeit,  ohne  nach  links  oder  rechts  zu  blicken.  Ihm 
ist  es  Bedürfnis,  stets  etwas  zu  vergöttern,  und  da  er  dies  nicht  in  sich 
findet,  mufs  er  es,  wie  er  Relling  ruhig  zugesteht,  aufserhalb  seines 
eigenen  Bereichs  suchen.  Zu  diesem  Idol  wird  ihm  zuerst  seine  Mutter, 
dann  sein  Freund  Hjalmar.  Beides  erscheint  leicht  begreiflich,  die 
Mutter  war  wohl  die  einzige,  die  ihn  mit  Liebe  behandelte,  und  sein 
Jugendgespiele  Hjalmar,  dessen  Vater  damals  in  Kompagnie  mit  dem 
alten  Werle  stand,  wurden  ja  in  ihren  Studentenjahren  von  aller  Welt 
bewundert.  Gregers  ist  häfslich,  das  bildet  einen  wichtigen  Einschlag 
in  seiner  Entwicklung,  man  mufs  sich  wohl  hüten,  das  Schwergewicht 
solcher  Thatsachen  für  das  Verständnis  eines  Charakters  zu  vernach- 
lässigen. Ist  es  doch  blofs  eine  fable  convenue,  dafs  körperliche  Vor- 
züge nur  von  dem  „schöneren"  Geschlecht  gefordert  würden  und  ein 
häfslicher  Mann  unter  dieser  Eigenschaft  wenig  zu  leiden  habe.  Eine 
empfehlende  äufsere  Erscheinung  bleibt  für  jeden  gleich  angenehm  und 
wem  sie  mangelt,  der  mufs  das  bei  jeder  Gelegenheit  unwillig  spüren. 
Für  Gregers  trifl't  sich  dies  doppelt  unglücklich,  da  ihm  auch  die 
geistige  Befähigung  fehlt,  um  sich  durch  das  Bewufstsein  inneren 
Wertes  über  solche  Zwischenfälle  zu  erheben.  So  wird  er  eine  ein- 
siedlerische, mit  sich  und  der  Welt  zerfallene  Natur,  nicht  blofs  durch 
seine  Häfslichkeit,  aber  diese  trägt  sehr  wesentlich  dazu  bei,  wie  ja  unschöne 
Personen  stets  geneigt  sind,  die  Unfälle  des  Lebens  ernster  und  schwerer 
zu  empfinden.  Ein  hübscher,  junger  Mensch,  dem  wo  er  sich  zeigt 
die  Mädchenherzen  (in  ihrer  kompakten  Majorität  wenigstens)  zufliegen, 
hätte  sich  trotz  aller  schlimmen  Entdeckungen  in  Betreff  seines  Vaters 
kaum  durch  volle  sechzehn  Jahre  auf  dem  weltabgelegenen  Eisenwerk 
Höjdal  mitten  im  einsamen  Hochwald  vergraben,  um  dann  mit  ver- 
bissener Hartnäckigkeit  als  alleinstehender  Mann  von  dort  zurückzu- 
kehren. Gregers  will,  wozu  ihm  jede  Fähigkeit  gebricht,  das  bestätigt 
sich  im  Grofsen  wie  im  Kleinen.  Er  kann  so  wenig  sein  Zimmer 
selbst  in  Ordnung  halten,  als  die  Ehe  zwischen  Hjalmar  und  Gina 
ins   rechte    Geleise   bringen;    ihm    fehlt  Geschick   und   praktische  Er- 
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fahruug,  ohne  welche  keinen  Schritt  Erfolg  begleitet.  Frau  Linde  hält 
im  „Puppenheim"  allerdings  auch  ein  offenes  Sichaussprechen  der 
Gatten  für  das  Richtige,  aber  sie  lebt  nicht  wie  Gregers  in  dem 
thörichten  Wahn,  nun  werde  sofort  alles  zwischen  den  beiden  gut 
werden,  sie  will  Klarheit  schaffen  um  jeden  Preis,  obschon  sie  weifs, 
dies  sei  ein  Experiment  auf  Tod  und  Leben.  Wenn  Nora  noch  in 
dieser  Nacht  an  ihre  Thüre  pocht,  wird  Kristine  Linde  der  Freundin 
willig  und  ohne  besondere  Überraschung  öffnen,  Gregers  Werle  hingegen 
kommt  mit  „strahlend  zufriedenem  Gesicht"  um  sich  an  dem  Herr- 
lichen, das  er  vollbracht,  zu  weiden  und  ist  höchst  überrascht  als  er 
das  erwartete  allgemeine  Glück  nicht  findet.  Er  hätte  gut  gethan 
sich  wie  Relling  damit  zu  bescheiden,  dafs  er,  der  Hagestolz,  „diese 
Sachen  nicht  beurteilen  kann." 

Gregers  war  überhaupt  nicht  von  Haus  aus  thatkräftig  und  ent- 
schlossen. Er  ging  vor  sechszehn  Jahren  in  die  Wildnis,  um  nicht 
länger  mit  seinem  Vater  zusammenzuleben,  den  er  hafst,  weil  dieser 
seine  Frau  durch  einen  lockeren  Lebenswandel  betrübte,  und  den  er 
verabscheut,  weil  er  einsieht,  dafs  Leutnant  Ekdal  durch  Hakon  Werle 
ins  Unglück,  ja  ins  Zuchthaus  kam,  indes  der  wahre  Schuldige  wegen 
Mangels  an  Beweisen  freigesprochen  werden  mufste.  Das  Vermögen 
seines  Vaters  betrachtet  er  —  und  darin  ist  er  kein  überspannter  Narr, 
sondern  einfach  ein  Ehrenmann  —  als  durch  schmählichen  Betrug  aus 
dem  Schiffbruch  des  Hauses  Ekdal  gerettet  und  deshalb  will  er  keinen 
Teil  daran  haben.  Dort  im  Urwald  geht  er  nun  herum  und  präsen- 
tiert bei  den  armen  Häuslern  seine  ideale  Forderung,  ohne  bei  den 
von  Not  bedrückten  Gemütern  Verständnis  zu  finden.  Er  selbst  be- 
strebt sich  ihr  nachzukommen  und  doch  läfst  er  zu,  dafs  alle  Welt 
den  alten  Ekdal  als  unredlichen  Geschäftsmann  verdammt,  indes  sie 
sich  vor  dem  reichen  Grofshändler  Werle  bückt;  ihm  gebricht  es  an 
Mut,  seinen  Vater  aufzufordern,  den  an  Ekdal  verübten  Schurkenstreich 
gutzumachen.  Das  würde  erfolglos  bleiben,  aber  Gregers  wäre  es' 
seiner  Ehre  schuldig,  auch  den  aussichtslosen  Versuch  nicht  zu  unter- 
lassen. Dagegen  will  er,  als  ein  Zufall  ihn  nach  langer  Zeit  wieder 
in  die  Stadt  führt,  in  Hjalmars  Los  entscheidend  eingreifen,  ein  ebenso 
aussichtsloses,  aber  weit  thörichteres  Vorhaben.  Gregers  ging  die 
ganzen  Jahre  lang  mit  dem  dumpfen  Gefühl  herum,  er  müsse  etwas 
gegen  all  den  Lug  und  Trug  unternehmen,  den  er  rings  um  sich  in 
Blüte  stehen  sieht,  jetzt  vermeint  er  dies  endlich  entdeckt  zu  haben. 
Die  edelmütige  Wallung  des  ersten  Augenblicks,  die  ihn  ergreift,  als 
er  hört  der  ahnungslose  Hjalmar  sei  durch  Häkon  Werle  mit  dessen 
einstiger  Maitresse  Gina  Hansen  verheiratet  worden,  ist  sicherlich 
menschlich  schön.  Auch  dafs  es  seinen  Entschlufs  nicht  wanken 
macht,  als  er  sieht  wie  Hjalmar  seinen  Vater  vor  der  Gesellschaft  ver- 
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leugnet,  mag  hingehen.  Freilich  zeigt  schon  dieser  kleine  Vorfall 
jedem  Unvoreingenommenen,  dafs  Hjalmar  Ekdal  nicht  der  Mann  sei, 
als  welcher  er  sich  in  Gregers  Augen  wiederspiegelt.  Der  junge  Werle 
jedoch  denkt  als  Freund  nicht  unparteiisch  und  wenn  er  sich  nicht 
so  leicht  von  seiner  guten  Meinung  abbringen  läfst,  so  ist  dies  „seinem 
Herzen  rühmlich."  Doch  müfste  auch  bei  ihm  dann  Urteil  wenigstens 
soweit  die  Natur  bemeistern,  dafs  ihm  bei  der  näheren  Bekanntschaft 
mit  dem  Hjalmar  von  heute,  wie  sie  der  zweite  und  dritte  Akt  bringt, 
klar  würde,  dieser  Mensch  habe  nichts  mit  dem  Idealbild  zu  schaffen, 
das  Gregers  in  ihm  verehrt.  Statt  dessen  fragt  er  in  seiner  Begier 
Hjalmar  die  Augen  zu  öfiEnen,  womit  er  ja  das  wahre  Glück  desselben  be- 
gründen will,  keine  Minute  danach,  ob  dieser  denn  sehen  wolle  und 
fährt  mit  unerbittlichem  Eifer  in  seinem  Kettungswerk  fort.  So  be- 
stätigt sein  Thun  blofs  die  alte  Spruchwahrheit:  „Blinder  Eifer 
schadet  nur." 

Der  junge  Werle  sieht  die  Dinge  in  einer  ganz  anderen  Beleuchtung 
als  die  übrigen  Menschen  und  es  verhält  sich  mit  ihnen  wie  mit  der 
alten  Bodenkammer,  welche  den  Meeresgrund  vorstellt  und  von  der 
Hedwig  meint:  „es  kann  so  ganz  verschieden  sein."  Relling  und 
Gregers  betrachten  dieselben  Verhältnisse  unter  grundverschiedenen 
Augpunkten,  wobei  der  Arzt  richtiger,  wenn  auch  nüchterner  beurteilt 
als  der  enthusiastische  Gregers.  Dieser  giebt  zu,  er  sei,  als  Relling 
ihn  oben  im  Höjdal  kannte,  zu  vertrauensvoll  gewesen  und  begnüge 
sich  seither,  seine  ideale  Forderung  nur  dann  zu  erheben,  wenn  er 
„vor  einem  wirklichen,  echten  Menschen  stehe,"  aber  den  Irrwahn, 
Ekdal  sei  ein  solcher,  läfst  er  sich  nicht  einmal  von  diesem,  der  sich 
doch  redlich  Mühe  giebt,  ausreden.  Es  ist  hochkomisch,  wenn  Gregers 
pathetisch  ruft:  „Ich  werde  schon  sehen  dich  wieder  in  die  Höhe  zu 
bringen.  Denn  jetzt  habe  auch  ich  eine  Lebensaufgabe.  Ich  bekam 
sie  gestern"  und  dem  guten  Photographen  eine  unheimliche  Ahnung 
aufdämmert,  welch  einen  Fanatiker  er  da  vor  sich  habe.  Hjalmar 
empfindet  wahrhaft  Angst,  dafs  sein  neuer  Hausgenosse  die  schönen 
Phrasen,  mit  denen  er  sich  auszustaffieren  pflegt,  ernst  nehmen  und 
ihn  nun  durch  irgend  einen  extremen  Schritt  aus  seiner  zufriedenen 
Häuslichkeit  aufstören  möchte.  Er  lehnt  deshalb  sogleich  jede  solche 
Intervention  entschieden  ab :  „Ja,  das  mag  sein :  aber  verschone  mich 
nur  damit."  Und  beschwichtigend  fährt  er  fort:  „Ich  kaim  dich  ver- 
sichern, dafs  ich  mich  —  natürlich  abgesehen  von  meiner  leicht  er- 
klärlichen Melancholie  —  so  wohl  befinde,  wie  ein  Mensch  es  nur 
wünschen  kann,"  Aber  Gregers  bleibt  unerschütterlich,  so  sehr  das 
arme  Opfer  seiner  unpassenden  Beglückuugspläne  sich  auch  wehrt. 
Völlig  vermag  er  sich  nach  diesen  unzweideutigen  Erklärungen  über 
den  Freund  nicht  zu  täuschen,  doch  er  hält  am  unaustilgbaren  Glauben 
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fest,  Hjalmar  sei  eine  Persönlichkeit,  mehr  als  das,  eine  Art  höheres 
Wesen,  zwar  auf  Abwege  gebracht,  die  im  Philisterium  enden,  allein 
von  ihm  zum  Dienst  der  Wahrheit  zurückzuführen. 

Wie  kommt  Gregers,  zwar  ein  unpraktischer  und  nicht  besonders 
begabter,  aber  doch  kein  dummer  Mensch,  der  im  Gegenteil  die  Schliche 
und  Kniffe  seines  Vaters  jetzt  wie  früher  sehr  wohl  durchschaut,  zu 
dieser  völlig  irrigen  Ansicht?  Es  scheint  unerklärlich,  eben  weil  der 
Grund  so  nahe  liegt.  Hjalmar  war  von  Jugend  auf  ein  hübscher,  ge- 
wandter Bursche,  zu  dem  der  häfsliche,  ungeschickte  Gregers  mit  Be- 
wunderung aufsah,  stolz  darauf,  der  Freund  des  flotten  Jünglings  mit 
dem  leicht  gerührten  Gemüt  und  der  herzgewinnenden  Stimme  zu  sein, 
dem  alle  Herzen  zuflogen.  Ihm  wie  allen  entging  es,  dafs  sich  hinter 
dieser  bestechenden  Aufsenseite  ein  hohles  Innere  barg,  dafs  Hjalmar 
nichts  war  als  ein  Anempfiuder,  der  „es  so  schön  verstand,  die  Verse 
und  Gedanken  anderer  Leute  zu  deklamieren."  Der  junge  Werle  sah 
in  dem  Freund  alle  Eigenschaften  verkörpert,  die  ihm  fehlten,  darum 
erblickte  er  in  ihm  einen  Heros  der  Zukunft,  dem  sein  ehrliches  Ge- 
müt mit  neidloser  Anerkennung  zugethan  war.  Diesen  Götterliebling 
als  halbverbummelten  Photographen,  als  Gatten  eines  früheren  Dienst- 
mädchens wieder  zu  finden,  frifst  ihm  das  Herz  ab,  zumal  Gregers 
nicht  mit  Unrecht  in  erster  Linie  den  durch  seines  Vaters  Schuld  er- 
folgten materiellen  Zusammenbruch  für  diese  traurige  Änderung  ver- 
antwortlich erachtet. 

Wie  ihn  der  Hafs  gegen  seinen  Vater  in  Bezug  auf  dessen  Ge- 
schäftspraktiken hellsehend  macht,  so  verblendet  ihn  die  Liebe  für  seinen 
Freund.  Weder  seine  eigenen  Erfahrungen,  noch  die  Versicherungen 
Rellings  und  des  alten  Werle,  die  er  nicht  für  unparteiische  Eichter  hält, 
vermögen  Gregers  zum  Schwanken  zu  bringen.  Seinem  Vater  erklärt 
er  übrigens,  diese  That  sei  für  ihn  selber  ebenso  notwendig  als  für 
Hjalmar,  denn  „wenn  ich  weiterleben  soll,  mufs  ich  Genesung  für  mein 
krankes  Gewissen  haben."  Er  betrachtet  sich  als  Mitschuldigen,  weil 
er  schwieg,  als  Leutnant  Ekdal  ins  Gefängnis  wanderte,  und  holft 
diesen  Selbstvorwurf  verstummen  zu  machen,  wenn  er  Hjalmar  moralisch 
hebt  und  rettet.  Die  Ekdals,  Vater  und  Sohn,  erscheinen  ihm  symbolisch 
wie  eine  angeschossene  Wildente,  die  sich  untertauchend  in  Tang  und 
Algen  festgebissen  hat  und  nie  wieder  heraufkommt,  wenn  nicht  ein 
besonders  kluger  Hund  ihr  nachtaucht  und  sie  sogar  gegen  ihren  Willen 
wieder  hinaufbringt;  diese  Rolle  möchte  er  bei  Hjalmar  spielen.  Nach 
der  Wildente  heifst  das  Stück  und  sie  bildet  wirklich  den  Mittelpunkt, 
bald  rein  thatsächlich  als  das  in  der  Bodenkammer  lebende  Tier,  der 
Pflegling  der  „kleinen  Wildentenmutter"  Hedwig,  bald  symbolisch  und 
da  wieder  als  Symbol  für  die  verschiedensten  Dinge,  ja  diese  Symbolik 
wird  oft  so  mystisch,  dafs  sie  zur  Allegorie  zu  zerflattern  droht,  wie 
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übertriebene  Anwendung  der  Symbolik  in  Ibsens  letzten  Werken  immer 
störender  hervortritt.  Gleich  dem  alternden  Goethe  beim  zweiten  Teil 
des  „Faust"  geheimnisste  auch  Ibsen  so  manches  hinein,  was,  ohne  den 
poetischen  Wert    zu    erhöhen,    die  Verständlichkeit  schwer  schädigte. 

Was  die  wirkliche  Wildente  für  Hedwig  bedeutet,  ist  wichtig  für 
die  Handlung,  was  sie  symbolisch  bedeutet,  ist  nicht  minder  wichtig 
für  den  Sinn  des  Stückes.  Gregers  Erklärung  trifft  insoweit  zu,  als 
Leutnant  Ekdal  wie  sein  Sohn,  gleich  der  Wildente,  durch  einen 
Streifschufs  verwundet  wurden,  der,  ohne  tödlich  zu  sein,  doch 
die  Flugkraft  lähmte,  so  dafs  sie  sich  nie  wieder  frei  aufzu- 
schwingen vermögen;  Gregers  Irrtum  beruht  darin,  dies  nie  zu 
übersehen. 

Solch  ein  Wildenten-Schicksal  besizt  typische  Bedeutung,  denn 
es  giebt  fast  in  jedem  Leben  einen  Moment,  wo  die  Schrotkörner  sich 
in  den  Flügel  bohren  und  oft  vernichten  sie  seine  Schwungkraft,  so 
dafs  der  Sturz  aus  der  wirklichen  oder  erträumten  Höhe  in  die  Tiefe 
erfolgt.  Bis  dahin  herrscht  der  Lebensmut,  der  sich  auch  im  Streben 
nach  Idealen  äufsert,  von  da  ab  sucht  man  sich  mit  der  Lebenslüge 
über  ein  unbefriedigendes  Dasein  hinwegzutäuschen.  Relling  als  Arzt 
kalkuliert  richtig,  wenn  er  in  diesem  Selbstbetrug  das  wichtigste 
therapeutische  Mittel  erkennt  und  in  der  Auffindung  der  zweckent- 
sprechenden Lebenslüge,  die  er  dann  seinen  Patienten  einimpft,  die 
Hauptaufgabe  des  nüchternen  Ratgebers.  Gregers  seinerseits  urteilt  nicht 
minder  zutreffend,  ein  solches  Leben  sei  „nicht  wert  gelebt  zu  werden." 
Im  Unrecht  bleibt  einzig  der  Dichter,  welcher  jene  allerdings  sehr  häufigen 
Fälle  in  diesem  Stück  als  die  alleingültigen  darstellt  und  die  nicht  seltenen 
Ausnahmen  vergifst,  wo  die  Schrotkörner  ziemlich  unschädlich,  nur 
ein  paar  Federn  mit  sich  wegstäubend,  vorbeisausen.  Gregers  hängt 
übrigens  ohne  es  zu  wissen  auch  an  einer  solchen  Lebenslüge  und 
beschliefst  zu  sterben,  als  sie  ihm  genommen  wird ;  sie  weist  sogar 
das  bei  Ibsen  freilich  unerwähnt  gebliebene  charakteristische  Symptom 
der  Lebenslüge  auf,  die  meist  ein  schwaches  Spiegelbild  des  ursprüng- 
lichen, von  ihr  verdrängten  Lebeusplanes,  das  Ideal  von  ehedem  in 
homöopathischer  Verdünnung  darstellt.  Gregers  wollte  das  wirkliche 
Leben  mit  den  Forderungen  des  Ideals  im  Einklang  sehen,  nun  erblickt 
er  seine  Lebensaufgabe  darin,  diese  Anschauung  bei  seinem  Freunde 
Hjalmar  zur  Geltung  zu  bringen.  Seine  Kur  erfand  er  sich,  nur  nicht 
mit  so  gutem  Erfolg,  selber  wie  Lieutnant  Ekdal,  dessen  Lebensideal 
die  Jagd  auf  Bären  im  Hochwald  war  und  der  sich  nun  darin  glücklich 
fühlt  in  einer  „dunklen  Bodenkammer"  zwischen  „vier,  fünf  vertrockneten 
Christbäumen",  für  ihn  „dasselbe,  wie  der  ganze  grofse,  frische  Höjdals- 
wald",  auf  Kaninchen  loszuknallen.  Sein  Sohn  Hjalmar,  dessen  frühere 
Ideale  einen  höheren  Schwung  nahmen,  bedarf  demgemäfs  einer  etwas 
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grofsartigeren  Lebenslüge.  Er  hatte  von  Ansehen  und  Ruhm  geträumt, 
wozu  sein  verhältuiismäfsig  bedeutungsloser  Beruf  keine  Aussicht  ge- 
währt. Um  sich  zufrieden  zu  fühlen,  braucht  er  die  schmeichlerische 
Hoffnung  auf  die  merkwürdige  Erfindung,  durch  welche  er  die  Photo- 
graphie zu  einer  Kunst  umgestalten  werde,  und  die  trügerische  Ein- 
bildung, er  sei  der  Versorger  seiner  Familie,  wähend  der  spielerische, 
arbeitsscheue  Phrasenheld,  in  Wahrheit  Frau  und  Kind  den  gröfsten 
Teil  der  Arbeit  aufzubürden  weifs,  und  es  sein  einziges  Lebensziel 
zugleich  im  übertragenen  wie  im  Wort-Sinn  bildet,  möglichst  viel 
Butter  auf  dem  Brot  zu  haben.  Die  willige  Hilfsbereitschaft  der 
beiden  wii-d  für  seine  Trägheit  zur  beständigen  Verleitung.  Relling 
kann  auf  seine  Resultate  stolz  sein,  aber  ist  diese  Erfindung  der 
Lebenslüge  als  stimulierendes  Prinzip  nicht  jene  Lebenslüge,  mit  der 
er  sich  selbst  über  seine  verdorbene  Existenz  hinwegtäuscht?  Relling 
mag  einst  den  Ehrgeiz  gehegt  haben,  als  Arzt  der  Menschheit  grofse 
Dienste  zu  leisten,  er  begnügt  sich  jetzt  damit,  verkommende  Existenzen, 
wie  den  ewig  betrunkenen  Theologen  Molvik,  durch  seine  Künste  vor 
der  Selbstverachtung  zu  retten  und  so  dem  Dasein  zu  erhalten.  In 
der  Einbildung,  damit  ein  verdienstliches  Werk  zu  thun,  besteht  seine 
Lebenslüge,  ohne  die  er  so  wenig  weiter  zu  vegetieren  vermöchte  als 
Molvik  ohne  den  Wahn,  er  sei  dämonisch.  Ein  gewisser  rührender 
Schimmer  fällt  auf  Relling,  als  er  die  bevorstehende  Heirat  Bertha 
Sörbys  mit  dem  alten  Werle  erfährt;  da  geschieht  ihm,  was  er  bei 
seinen  Patienten  so  klug  zu  verhindern  weifs,  für  einen  Augenblick 
wird  ihm  der  Abstand  klar  zwischen  dem,  was  er  erstrebte  und  was 
er  wurde.  Die  Scham  vor  sich  selbst  droht  ihn  zu  ersticken,  aber 
er  wird  sie  nach  Molviks  Rezept  vertreiben. 

Dieses  Rezept  wandte  einst  auch  Gregers'  Mutter  an,  wenn  sie 
das  Zusammenleben  mit  dem  Manne  nicht  mehr  ertragen  konnte,  der 
sie  blofs  in  Erwartung  einer  reichen  Mitgift  zur  Frau  wählte,  und  sich 
später  für  seine  Enttäuschung  durch  allerlei  Liebeshändel  schadlos 
hielt.  Ibsens  Grundthema  von  der  Ehe  ohne  Liebe,  die  für  aUe  Teile 
unheilvoll  endet,  klingt  wie  im  „Brand",  im  „Bund  der  Jugend" 
(Monsen)  und  den  „Gespenstern"  hier  abermals  an.  Auch  die  Vererbuugs- 
frage  spielt  wieder  mit  hinein,  die  trübe  Lebensansicht  und  der  über- 
scharfe Blick  für  fremde  Mängel  können  von  Frau  Werle  auf  Gregers 
freilich  viel  einfacher  im  täglichen  Verkehr,  in  dem  sie  gemeinsame 
Sache  gegen  den  Vater  machten,  als  im  Wege  physischer  Vererbung 
psychischer  Anlagen  übergegangen  sein.  Die  Vererbung  der  Charakter- 
eigenschaften von  der  Mutter  auf  den  Sohn  ist  hier  ebensowenig  er- 
wiesen als  jene  körperlicher  Gebrechen  von  Vater  auf  die  Tochter, 
denn  stets  bleibt  es  zweifelhaft,  ob  Hedwig  wirklich  Hakon  Werles 
Kind  sei.     Gregers'   Hartnäckigkeit   wie    seine   Forderung  eines  auch 
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das  Liebste  willig  hingebenden  Opfermutes  gemahnt  an  Brand,  gleich- 
falls den  Sohn  einer  liebeleeren  Ehe.  Frau  Sörby  entschuldigt  den 
alten  Werle  in  ähnlicher  Weise  wie  Frau  Alving  den  toten  Gatten, 
die  Leichtfertigkeit  des  Mannes  wurde  durch  übertriebene  Eifersuchts- 
ausbrüche der  Frau  und  ihre  bitteren  Vorwürfe  nur  gesteigert.  Gregers' 
Mutter  verstand  nie  sich  in  fremde  Charaktere  hineinzufinden,  deshalb 
blieb  ihr  die  Kunst,  Menschen  richtig  zu  behandeln,  ebenso  fremd  als 
ihrem  Sohne.  Es  ist  eine  bittere  Ironie  des  Dichters,  dafs  der 
gewissenlose  Kaufmann  Werle  und  seine  langjährige  Haushälterin 
Bertha  Sörby  zu  jener  rechten  Ehe  gelangen,  zu  der  Gregers  seinen 
Freund  hinsteuern  möchte;  die  gegenseitige  Amnestie  für  begangene 
Sünden  giebt  ihnen  den  Mut,  mit  gutem  Vertrau.en  zu  einander  ein 
neues  Leben  in  voller  Wahrheit  zu  beginnen.  Die  Witwe  des  „Pferde- 
doktors", der  sie  prügelte,  hat  ein  bewegtes  Leben  hinter  sich,  prak- 
tisches Taktgefühl  und  sichere  Offenheit  befreiten  sie  aus  ihrer  zweifel- 
haften Stellung,  als  Häkon  Werles  Frau  will  sie  ehrlich  ihre  Pflichten 
bei  dem  Erblindenden  erfüllen. 

Bertha  Sörby  hat  ihre  Aufgabe  gelöst,  sie  hebt  sich  aus  dem 
Schmutz  und  bewegt  ihren  Gatten  zu  thätiger  Reue,  wie  sie  sich  in 
der  Schenkungsurkunde  ausdrückt,  während  der  steife  Doktrinär  Gregers 
„alles  oder  nichts"  verlangt,  begnügt  sie  sich,  das  Mögliche  und  ihr 
Erreichbare  ins  Werk  zu  setzen,  sei  es  noch  so  wenig.  Helling 
behält  gegen  den  jungen  Werle  Recht  mit  dem  Ausspruch:  „Wenn 
Sie  einem  Durchschnittsmenschen  die  Lebenslüge  nehmen,  so  nehmen 
Sie  ihm  auch  zu  gleicher  Zeit  sein  Glück."  Gregers  irrt,  indem  er 
glaubt,  Hjabnar  stehe  über  dem  Durchschnitt,  der  Zuschauer  könnte 
leicht  umgekehrt  annehmen,  der  redselige  Photograph  der  mit  gleicher 
Vorliebe  die  schönsten  Redensarten  im  Munde,  wie  die  schönsten 
Butterbrote  zum  Munde  führt,  sei  tief  unter  dem  Durchschnittsmafs  zu 
taxieren.  Doch  der  junge  Ekdal,  der  sich  willenslos  von  jeder  stärkeren, 
seinen  Widerspruch  nicht  beachtenden  Natur  leiten  läfst,  so  früher 
von  Häkon  Werle,  dann  von  Gina  und  Relling  und  endlich  von 
Gregers.  ist  blofs  ein  schwacher,  aber  kein  schlechter  Mensch.  Seine 
falsche  Erziehung  machte  ihn  zu  einem  um  so  gefährlicheren,  weil 
naiven  Egoisten,  der  sich  selbst  all  die  tönenden  Phrasen,  welche  er 
so  freigebig  um  sich  streut,  glaubend  in  süfser  Selbsttäuschung  lebt, 
woraus  ihn  erst  Gregers  unsanft  aufrüttelt.  Wie  charakteristisch  klagt 
er  weichmütig  sich  selbst  an,  er  habe  „an  dem  Tisch  des  reichen 
Mannes"  schwelgend  Hedwigs  Wunsch  vergessen,  nachdem  er  sie  eben 
noch  ärgerlich  angefahren;  als  er  Gregers  von  den  schwachen  Augen 
des  Kindes,  das  erblinden  müsse,  erzählt,  schliefst  er  seufzend:  „0  es 
ist  so  namenlos  hart  für  mich."  Und  doch  läfst  er  statt  selber  zu 
arbeiten,  Hedwig  retouchieren,  um  mit  dem  alten  Ekdal,  „dem  Greis 
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im  Silberhaai"',  im  Gerumpel  der  Bodenkammer  herumzuwühlen!  Mit 
jämmerlicher  Feigheit  meint  er,  während  er,  auch  da  blofs  an  sich 
denkend,  dem  Kinde  nur  zu  gern  den  Pinsel  übergiebt,  sich  vor  jedem 
Vorwurf  zu  salvieren,  wenn  er  halb  drohend  hinzufügt:  „Ich  will 
keine  Veranwortuag  haben.  Du  mufst  selbst  die  Verantwortung  über- 
nehmen, —  das  sag'  ich  dir."  In  die  Schule  darf  Hedwig  nicht 
gehen,  um  die  Augen  zu  schonen,  aber  das  anstrengende  Retouchieren 
gestattet  er  ihr.  Und  das  Kind  liebt  ihn,  wie  gerade  solche  schwache 
Charaktere  oft  am  innigsten  geliebt  werden  (Hjalmar  erinnert  darin 
an  Noras  Vater),  sie  glaubt  so  felsenfest  an  die  merkwürdige  Er- 
findung, die  er  vorhat.  Seine  Frau  Gina  denkt  darüber  schon  skep- 
tischer, aber  sie  ist. klug  genug,  das  nicht  merken  zu  lassen.  In  ihrer 
Ehe  fand  sie  ja  nicht  blofs  die  verlorene  Ehre  wieder,  sondern  erklomm 
eine  höhere  Stufe  als  sie  erwarten  durfte.  Für  sie  bleibt  ihr  Manu  durch 
seine  vornehmere  Herkunft  und  Bildung  stets  ein  übergeordnetes  Wesen, 
zugleich  aber  eine  Art  kleines  Kind,  das  sie  bemuttert  und  beauf- 
sichtigt, dessen  Launen  sie  geduldig  erträgt.  Der  Gedanke,  sie  zähle 
fast  vierzig  Jahre,  während  er  erst  in  der  Mitte  der  Dreifsig  steht, 
trägt  wohl  auch  bei,  sie  nachgiebiger  und  duldsamer  gegen  seine 
Schwächen  zu  stimmen.  Im  übrigen  spricht  Gina,  eine  phlegmatische 
Natur,  aber  gute  Mutter  und  sorgsame  Hausfrau,  wohl  die  reine 
Wahrheit,  wenn  sie,  als  Hjalmar  von  Gregers  die  Augen  geöffnet 
wurden,  behauptet,  sie  habe  „so  reichlich  mit  dem  Haushalt  und  den 
täglichen  Geschäften  zu  thun  gehabt",  dafs  sie  „diese  alten  Intriguen 
beinahe  schon  vergessen."  Sie  verweigerte  sich  dem  Grofshändler  als 
sie  in  seinem  Hause  diente,  dem  Witwer  gab  sie  sich,  durch  ihre 
Mutter  verleitet,  hin,  in  der  Hoffnung,  er  werde  sie  heiraten.  Diese 
spekulative  Absicht  mag  nichts  weniger  als  löblich  sein,  doch  kam 
Gina  Hansen  mehr  durch  Verlockung  und  böses  Beispiel  als  durch 
eigene  schlechte  Triebe  zu  Fall,  und  nicht  ganz  mit  Unrecht  rückt  sie 
ihrem  Gatten  vor,  was  denn  ohne  sie  aus  ihm  geworden  wäre.  Ihr 
Milieu  war  nicht  jenes  moralisch  reinlicher  Leute  mit  verfeinerten 
Empfindungen,  sie  ist  schier  unfähig  zu  begreifen,  wie  Hjalmar  diese 
verjährte  Geschichte  so  todesernst  nehmen  kann.  Wessen  Kind  Hedwig 
sei,  erscheint  nicht  zur  Evidenz  aufgeklärt,  bei  Ibsen  wird  ja  von  nun 
ab  alles  immer  dunkler  und  mystischer.  Gina  versteht  gar  nicht,  was 
Gregers  will  (der  Dichter  deutet  dies  an,  indem  sie  alles  wörtlich 
nimmt,  was  Werles  Sohn  bildlich  meint),  aber  sie  kennt  ihren  Hjalmar 
und  bringt  es,  freilich  mit  andern  Mitteln  als  der  Wahrheitsapostel, 
dahin,  dafs  er  zu  ihr  zurückkehrt.  Sie  ködert  ihn,  statt  mit  der 
idealen  Forderung,  viel  sicherer  mit  einigen  Schnitten  Pökelfleisch, 
frischer  Butter  und  warmem  Kaffee,  und  als  sie  ihn  erst  so  weit 
bekam,  da  kleistert  er  von  selber  den  am  Abend  vorher  mit  so  stolzer 
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Attitüde  zerrissenen  Schenkungsbrief  des  alten  Werle  wieder  zu- 
sammen. 

Käme  jetzt  nicht  Gregers,  so  würde  Hjalmar  sehr  bald  vergnügt 
wieder  in  der  „  Sumpf luft"  atmen,  das  liebebedürftige  Kind  nach 
einigen  schönen  Phrasen  an  sich  ziehen,  der  leidige  Zwischenfall 
möchte  allen  bald  nur  wie  ein  böser  Traum  erscheinen.  Doch  mit 
Gregers  Eintritt  gerät  Hjalmar  (halb  aus  Scham)  wieder  unter  den 
Bann  der  ihm  von  diesem  eingeimpften  Vorstellungen,  fängt  abermals 
an  zu  perorieren,  sich  an  dem  Klang  seiner  eigenen  Worte  zu  be- 
rauschen, er  übertyrannt  den  Tyrannen  und  will,  um  nur  ja  zu  be- 
weisen, wie  sehr  er  die  ideale  Forderung  zu  würdigen  versteht,  die 
Sache  noch  weit  schroffer  auffassen  als  der  junge  Werle.  Keine  Ver- 
gebung, keine  Verzeihung,  Ekdal  spricht  sich  in  einen  förmlichen 
Wutanfall  gegen  die  arme,  schuldlose  Hedwig  hinein,  da  unterbricht 
ihn  der  Schufs  aus  der  Bodenkammer. 

Dort  hinein  war  das  Mädchen  geschlichen,  um  nach  Gregers' 
Rat  durch  Aufopferung  des  Teuersten,  was  sie  besafs,  ihrer  Wild- 
ente, dem  Vater  zu  beweisen,  sie  liebe  ihn  weit  mehr  als  alles  andere, 
dort  vernimmt  sie  das  Gespräch  und  als  die  laute,  zornige  Stimme 
drin  verkündet,  dafs  sie  nicht  fähig  wäre  ihr  Leben  für  ihn  zu  lassen, 
da  drückt  sie  die  Pistole,  statt  auf  ihren  Pflegling,  gegen  sich  selbst 
los  und  stirbt,  um  zu  zeigen,  welche  tiefe  Kindesneigung  sie  für  den 
Mann  empfand,  der  so  höhnisch-herzlos  von  ihr  dachte. 

In  dieser  armen,  kleinen  Hedwig  mit  der  grofsen,  rührenden 
Liebe  für  den  Vater  im  Herzen  schuf  Ibsen  eine  seiner  schönsten 
Gestalten ;  an  ihr  nahm  sein  Gemüt  Anteil  und  es  ist  wohl  mehr  als 
Zufall,  dafs  sie  den  Namen  seiner  eigenen  Schwester  (Frau  Stousland 
in  Skien)  trägt.  Sie  wäre  bereit  alles  für  Hjalmar  hinzugeben  und 
als  sie  diesen  so  entsetzlich,  so  häfslich  reden  hört,  krampft  sich  ihr 
junges  Herz  zusammen.  Er  that  ihr  das  Schrecklichste,  was  ihr  zuge- 
fügt werden  konnte,  als  er  an  ihrer  Liebe  zweifelte.  Die  namen- 
loseste Bestürzung  erfafst  sie,  alle  Seelenqualen  stürmen  auf  sie  ein, 
die  Pistole,  mit  der  sie  ihre  Wildente  opfern  wollte,  zittert  in  ihrer 
Hand,  das  Leben  liegt  als  ein  Fremdes,  Fürchterliches  vor  ihr  und  in 
diesem  Wirrsai  der  Gefühle  klingt  ihr  der  bittere  Ausspruch  des 
Vaters  gleich  einer  Stimme  von  oben.  Sie  will  ihm  eine  klare,  un- 
zweideutige Antwort  erteilen.  So  erhebt  sie  rasch  die  Schufswaffe 
und  tötet  sich  selbst.  Nun  wird  er  nicht  mehr  an  ihrer  Kindesliebe 
zweifeln.  Der  sich  in  ihr  vollziehende  psychische  Prozefs  wird  vom 
Dichter  unbestreitbar  zutreffend  aufgefafst ;  die  That  kommt  zwar  für 
die  Personen  auf  der  Bühne,  für  Hedwigs  Eltern  und  Gregers,  als 
etwas  völlig  Unerwartetes,  nicht  so  für  die  Zuschauer.  Der  Arzt 
Relling  deutete  ja  schon  früher  an,  dergleichen  sei  möglich.    Hedwig 
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befindet  sich  in  dem  „gefährlichen  Alter",  wo  sich  aus  dem  Kind 
das  Weib  zu  entwickeln  beginnt,  in  einem  körperlichen  und  geistigen 
Übergangsstadium,  das  zu  den  extremsten  Entschlüssen  neigt.  Ihre 
Verzweiflungsthat  entspricht  dem  erregten  Gemütszustände  durchaus; 
es  wäre  ein  billiger,  aber  unzutreffender  Witz,  da  von  einer  aus  der 
Pistole  geschossenen  Lösung  zu  sprechen.  Die  volle  Majestät  des 
Todes  fliefst  verklärend  um  diese  Leiche,  die  so  früh  heimgegangene 
Seele  war  eines  besseren  Loses  wert.  Aber  giebt  es  denn  in  der  Welt 
der  „Wildente"  ein  wünschenswerteres  Los  als  rasche  Hinwegnahme  ? 
Fühlt  man  sich  nicht  versucht,  an  dieser  Bahre  den  erschütternden 
Chorgesang  des  sophokleischen  Dramas  anzustimmen: 

„Niemals  geboren  sein  wäre  das  Beste, 
Auch  in  der  Jugend  zu  sterben  ist  gut." 

Hedwigs  bisheriges  Dasein  war  in  geistiger  Blindheit  dahinge- 
flossen, indem  sie  in  Hjalmar  Ekdal  den  Inbegriff  aller  Vorzüge  ver- 
ehrte, ihr  künftiges  Leben  würde  sich  um  so  trostloser  gestalten,  weil 
zur  körperlichen  Erblindung  das  geistige  Sehend-Werden  sich  gesellen 
möchte  und  sie  ihr  Ideal  dauernd  in  seiner  wahren  Gestalt  erkennen 
würde,  wie  dies  im  Augenblick  des  Todes  vielleicht  schon  geschieht. 
Ein  kurzer,  starker  Schmerz  und  ein  geistiges  und  leibliches  Dahin- 
siechen, die  Wahl  fällt  nicht  schwer.  Hedwig  ist  zu  gut  dazu,  mit 
einer  der  Lebenslügen  Rellings  abgefunden  zu  werden;  sie  scheidet 
rein  und  ganz,  nicht  beschmutzt  und  entwürdigt  durch  das  Weiter- 
leben im  Sumpf.  Ihr  Tod  mahnt  an  das  Ende  des  zarten  Luftgeistes 
Ariel  in  Ernest  Renans  philosophischem  Drama  „Caliban,"  der  allein 
es  verschmäht,  mit  dem  zur  Macht  gelangten  Caliban  zu  paktieren, 
sein  Kompromifs  mit  der  rauhen  Wirklichkeit  zu  schliefsen  und  in 
einer  solchen  Welt  nicht  länger  atmen  mag.  Hedwigs  Sterben  müfste 
eine  mächtige  tragische  Wirkung  üben,  würde  der  reine,  volle  Akkord 
nicht  durch  den  Gedanken,  wie  unwert  der  faulenzerische  Phrasenheld 
Hjalmar  eines  solchen  Opfers  sei,  zu  einer  schneidenden  Dissonanz  ver- 
unstaltet. Der  echte  Jugend-Idealismus  des  Kindes  opfert  sein  Leben 
für  den  verlogenen  Pseudo-Idealismus  des  Photographen,  dem  es  mit 
den  Redensarten,  welche  das  Mädchen  für  bare  Münze  nahm,  gar 
nicht  so  ernst  war.  Und,  was  das  Schlimmste,  ihre  hochsinnige  That 
wird  für  Hjalmar  Ekdal,  sobald  der  erste  Schmerz  vorüberzog,  nichts 
sein  als  „ein  schönes  Deklamatiousthema"  mehr. 

Diese  niederschmetternde  Wahrheit  mufs  endlich  auch  Gregers 
Werle  zugeben.  Er  geht,  um  seine  Bestimmung  zu  erfüllen,  die  darin 
bestand,  „der  dreizehnte  bei  Tisch  zu  sein."  Die  Annahme  wäre  irrig, 
Gregers  fühle  sich  an  Hedwigs  Tode  schuldig  und  wolle  Gericht  über 
sich  selber  halten.  Diesen  Gedanken  gab  er  ihr  nicht  ein,  es  war 
ihre  eigene,  freie  That,  aber  er  fängt  an  zu  begreifen,  dafs  seine  Methode 
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die  Dinge  nnd  die  Menschen  zu  behandeln  für  alle  zum  Unheil  aus- 
schlage. Er  wollte  sein  Leben  daran  setzen,  Hjalmar  aus  deni  Sumpf 
zu  erheben  und  er  mufs  jetzt  einräumen,  dies  sei  die  für  den  einstigen 
Freund  geeignetste,  angenehmste  Existenz  gewesen  und  kein  schlimmerer 
Dienst  habe  ihm  geleistet  werden  können,  als  der  Versuch  ihn  davon 
loszulösen.  Diesem  Menschen  war  nicht  zu  helfen,  denn  er  wollte 
sich  gar  nicht  helfen  lassen.  Ibsen  denkt  nicht  daran  den  Helden- 
mut des  grofsen  Opfers  zu  verhöhnen,  den  er  in  der  „Komödie  der 
Liebe,"  den  „Kronprätendenten,"  im  „Brand,"  bei  den  Christen  in 
„Kaiser  und  Galiläer,"  zuletzt  noch  im  „Volksfeind"  so  schwungvoll 
feierte.  Es  liegt  etwas  Heiliges  und  Hohes  in  der  Idee,  dafs  ein 
Mensch,  für  den  ein  anderer  freiwillig  sein  Leben  hingebe,  dadurch 
für  eine  höhere  Lebensaufgabe  geweiht  werde  (diesen  Glauben  ver- 
herrlicht der  Dichter  gleich  darauf  überschwänglich  in  „Rosmersholm"); 
nur  mufs  dieser  andere  Mensch  eben  eine  derart  bedeutende  Persön- 
lichkeit sein,  dafs  ein  solches  Opfer  im  Interesse  der  Menschheit  liegt. 
Man  giebt  aber  nicht  sein  Leben  hin  für  ein  so  armseliges  Geschöpf, 
wie  es  Hjalmar  Ekdal  unter  dem  Druck  der  Verhältnisse  wurde ;  die 
Freude  des  Photographen  an  klingenden  Redewendungen,  an  die  er  im 
Moment,  wo  er  sie  gebraucht,  auch  zu  glauben  sich  einbildet,  erinnert 
übrigens  an  Stensgard,  Hjalmar  ist  ein  Typus,  kein  Ausnahmsmensch, 
vor  allem  in  seiner  Vorliebe  für  hochtönende  Worte,  mit  denen  sein 
Handeln  beständig  im  Widerspruch  steht,  Idealist  in  der  Form,  Realist 
in  der  Sache ;  wir  werden  die  Realisten  in  der  Form,  Idealisten  in  der 
Sache  vorziehen.  Der  Dichter  führt  uns  in  pessimistischer  Verbitterung* 
an  Hedwigs  Leiche:  „Das  ist  das  Los  des  Schönen  auf  der  Erde," 
aber  weder  Hedwigs  noch  Gregers  Ende  beweist  die  Richtigkeit  der 
Anschauungen  Rellings,  mag  Ibsen  dies  auch  vielleicht  in  einer  vorüber- 
gehenden nihilistischen  AVallung  beabsichtigt  haben.  Wie  Hjalmar  den 
Pseudo-Idealismus,  so  vertritt  Gregers  den  Hyper-Idealismus,  zwei 
gleich  lebensunfähige  Mifsgeburten,  der  echte  Idealismus  hingegen,  der 
„Volksfeind"  und  in  „Rosmerholm"  triumphiert,  wird  auch  in  der 
„Wildente"  nicht  überwunden.  Gregers  Werle  gleicht  übrigens  selbst 
dem  Pflegling  Klein-Hedwigs,  der  angeschossenen  W^ildente,  so  allein 
und  ohne  Wesen  ihrer  Art,  ohne  Familie,  so  fremdartig  wie  diese  in 
der  Bodenkammer  unter  den  Hühnern  und  Kaninchen,  steht  er  unter 
Menschen,  zu  denen  er  nicht  pafst  und  die  ihn  nicht  verstehen.  Seine 
Jugenderinnerungen  wehren  ihm  den  freien  Flug  wie  der  Wildente  der 
zerschossene  Flügel.  Er  wirkt  Mitleid  einflöfsend,  Bedauern  weckend 
wie  diese.  Dennoch  müfste  man  als  das  treffendste  Motto  für  diese 
eigenartige  Natur  die  Verse  Grillparzers  bezeichnen: 

,.Ein  Held  ist  wer  das  Leben  Grofsera  opfert, 
Wer's  für  ein  Nichts  vergeudet,  ist  ein  Thor." 
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Und  Gregers  hat  sein  Dasein  nicht  minder  als  Relling  vergeudet,  ob- 
schon  auf  andere  Weise ;  seine  Lebensauffassung  ist  ebenso  falsch  als 
jene  des  Arztes. 

Gregers  Werle  will  als  naiver  Utopist  die  Menschen  von  heute 
auf  morgen  völlig  umändern,  wo  Thomas  Stockmann  schon  die  klare 
Einsicht  in  den  langen  Entwicklungsprozefs  gewonnen,  der  dazu  nötig 
sei,  um  ein  Bauernhuhn  in  einen  Fasan  zu  verwandeln.  Der  kurz- 
sichtige Doktrinär  verlangt  seine  ideale  Forderung  auf  der  Stelle  honoriert 
zu  sehen,  während  der  echte  Idealist  weifs,  dafs  hier  ein  Wechsel  auf 
die  Zukunft  vorliegt,  dessen  Einlösung  von  der  Gegenwart  nicht  zu 
erwarten  steht.  Nur  der  ungeduldige  Schwärmer  kann  glauben,  die 
Umgestaltung  der  menschlichen  Anschauungen  sei  im  Handumdrehen 
durchführbar,  indes  doch  jeglich  Ding  seine  Zeit  will.  Der  unzufriedene 
Ideologe  mag  Hacke  und  Spaten  wegwerfen,  weil  die  ärmliche  Hütte 
sich  nicht  auf  einen  Wink  mit  dem  Zauberstab  der  Prinzipien  in  einen 
schimmernden  Palast  verwandeln  wollte,  der  Idealist  trägt  unverdrossen 
Bausteine  herbei  zum  Tempel  der  Zukunft,  auch  wenn  er  ihn  nicht 
vollendet  schauen  sollte.  Darum  wird  die  „Wildente"  keinen  wahren 
Idealisten  entmutigen,  er  wird  vielmehr,  wenn  er  den  Ideologen  scheitern 
sieht,  nur  um  so  zuverlässiger  an  seinen  Grundsätzen  des  echten  Idealismus 
festhalten,  an  der  unermüdlichen  Arbeit  für  die  allmählige,  im  Ent- 
wicklungsgang der  Menschheit  begründete  Hinüberführung  des  Ideals 
in  das  Leben. 


XI.  und  :x:ii. 

(„Eosmersholm".) 


Grillpai'zer  schrieb  im  Jahre  1(S22  auf  einen  jener  verstreuten 
Zettel,  denen  wir  viele  wichtige  Einblicke  in  das  Wesen  der  Kunst 
danken:  „Ein  Kunstwerk  mufs  sein  wie  die  Natur,  deren  verklärtes 
Abbild  es  ist:  für  den  tiefsten  Porscherblick  noch  nicht  ganz  erklärbar; 
und  doch  schon  für  das  blofse  Beschauen  etwas,  und  zwar  etwas 
Bedeutendes.  Wer  etwas  schaift,  das  der  gemein-menschlichen  Fassungs- 
kraft nichts  ist  und  erst  der  tiefsinnigen  Eeflexion  sich  gestaltet, 
hat  vielleicht  ein  philosophisches  Problem  glücklich  in  poetischer  Ein- 
kleidung gelöst,  aber  er  hat  kein  Kunstwerk  gebildet."  Jedes  dieser 
Worte  ist  vollwichtiges  Gold,  für  Künstler  und  Kunstkritiker  höchst 
wertvoll.  Sehr  irrig  wäre  es  aber,  hieraus  eine  Waffe  gegen  Ibsens 
Dramen  und  ihren  dunkeln  Tiefsinn  schmieden  zu  wollen,  diese  ent- 
sprechen vielmehr  den  Forderungen  Grillparzers ;  jedes  von  ihnen  ent- 
hält eine  Fülle  lebenswahrer  Gestalten,  geeignet,  das  Interesse  des  Zu- 
schauers zu  fesseln,  und  in  jedem  birgt  sich  aufserdem  ein  weit  über 
den  vorgeführten  Lebensausschnitt  hinausreichendes,  zu  den  wichtigsten 
Problemen  hinleitendes  Geheimnisreiches,  Beziehungsvolles,  so  auch 
,.Rosmersholm".  Die  Liebesgeschichte  der  dämonischen  Rebekka  West 
und  des  weichen,  reinen  Johannes  Rosmer  bietet  dem  Hörer  gewöhn- 
lichen Schlages  hinreichend  originelle  Anregung  und  Aufregung,  da- 
hinter ahnt  er  dunkel  noch  ein  Weiteres,  einen  süfsen  Kern  von  all- 
gemeiner Bedeutsamkeit,  der  unter  der  bitteren  Schale  der  augen- 
fälligen Handlung  versteckt  liegt.  Und  in  der  That:  die  wichtigsten 
Probleme,  von  deren  Wiederhall  unsere  Tage  durchzittert  werden, 
finden  hier  ihre  Darstellung  und  eigenartige  Beantwortung.  Durch 
den  Versuch  „Rosmerholm"  zu  deuten,  wird  zugleich  jene  wahrhaft  vor- 
bildliche Weltanschauung  Ibsens  dargethan,  welche  sich  am  hellsten 
hier  in  seinem  reifsten  Werke  wiederspiegelt. 

Unsere  Ansicht,  wonach  „Rosmersholm"  als  Schlufsteil  einer  tief- 
wühlenden Trilogie  die  Antwort  auf  die  in  den  beiden  ersten  Teilen 
gestellten  Fragen  enthalte,  steht  im  Widerspruch  mit  der  üblichen 
Meinung,    „Rosmersholm"    sei  selbst   eine  Frage   ohne  Antwort,   eine 
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Geschichte,  die  nur  au  eiuem  Schlufspunkt  jedoch  au  keinen  Endpunkt 
anlange,  da  der  Knoten  durch  den  romantischen  Doppelselbstmord 
Kosmers  und  Kebekkas  zerhauen,  aber  nicht  gelöst  werde.  Sehr  be- 
deutende und  geistvolle  Forscher  haben  öffentlich  erklärt,  dies  Stück 
nicht  ganz  zu  verstehen  und  manches  Jahr  erging  es  mir  nicht  besser ; 
ich  lebte  mit  dem  Werk,  das  mich  immer  stärker  anzog  und  beschäftigte, 
förmlich  auf  Kriegsfufs  und  suchte  mit  allen  Mitteln  des  Sturmlaufes 
wie  der  methodischen  Belagerung  seines  Geheimnisses  Herr  zu  werden. 
In  langen  Kämpfen  erwuchs  mir  eine  Anschauung,  von  der  ich  erst 
später  erfuhr,  sie  werde  auch  von  Henrik  Jaeger  geteilt,  und  sie  be- 
festigte sich  bei  mir  so  innig,  dafs  ich  mich  berechtigt  fühle,  diese 
Deutung  mit  dem  Anspruch  einer  Lösung  hier  wiederzugeben. 

Wenige  Monate  nach  dem  Erscheinen  des  Werkes,  am  5.  Mai  1887, 
fand  die  erste  Aufführung  im  Berliner  Residenztheater  statt  und  nach- 
haltig war  ihr  Eindruck  auf  uns  alle  im  Zuschauerraum.  Jeder  hatte 
das  Gefühl,  vor  einer  gewaltigen  geistigen  Potenz  zu  stehen,  mit  der 
man  sich  so  oder  so  auseinandersetzen  müsse.  Eosmers  Wort  von  den 
Adelsmenschen,  die  er  schaffen  möchte,  schlug  zuerst  ein*)  und  in  der 
That  war  damit  der  tiefste  Kern  des  Stückes  erfafst.  Die  Frage  nach 
der  Beschaffenheit  der  Menschen  der  Zukunft  ist  das  Problem  von 
„Rosmersholm",  die  Proklamierung  der  freudigen  Adelsmenschen  seine 
Beantwortung.  Das  Drama  führt  uns  mitten  in  den  Zeitkampf  der 
sich  befehdenden  Weltanschauungen  und  eröffnet  zugleich  den  Ausblick 
auf  die  Überwindung  dieser  Gegensätze  durch  eine  höhere,  edlere 
Lebensansicht,  eben  jene,  die  Johannes  Rosmer  verkündet.  Die  „Wild- 
ente" war  ganz  in  die  Enge  des  Privatlebens  hinabgetaucht,  dem  Ge- 
setz des  Kontrastes  treu,  vertiefte  sich  der  Dichter  nun  in  „Rosmersholm", 
vor  allem  in  die  grofsen,  öffentlichen  Fragen,  welche  schon  in  allen 
Werken  von  „Brand"  an  bis  zum  „Volksfeind"  eine  immer  ausführ- 
lichere Würdigung  und  breitere  Behandlung  fanden  und  die  in  der 
„Wildente"  scheinbar  verschwanden,  um  sofort  ihre  glorreiche  Auf- 
erstehung zu  feiern. 

Ein  äufserlicher  Umstand  wirkte  dabei  mit.  Nach  einer  Pause 
von    elf  Jahren   war  der  Dichter    im  Sommer  1885    zum  zweitenmal 


*)  Als  diese  Blätter  bereits  in  Di'uck  gehen  sollten,  erfolgte  genau  6  Jahre 
später,  am  4.  Mai  189-*,  im  deutschen  Volkstheater  zu  Wien  die  Erstaufführung 
der  Tragödie.  So  mächtig  auch  die  Wirkung  war,  wozu  das  treffliche  Spiel 
der  Darstellerin  der  Rehekka  beitrug,  glitt  doch  dies  entscheidende  Wort, 
dank  der  Unzulänglichkeit  des  strebsamen,  tüchtigen,  dieser  Rolle  aber  durchaus 
nicht  gewachsenen  Darstellers,  fast  unbeachtet  vorbei.  Wiener  Leser  mufs  der 
Verfasser  bitten,  bei  allem,  was  hier  über  Johannes  Rosmer  gesagt  wird,  zunächst 
an  die  Jammergestalt  dieses  Rosmer,  halb  priesterlicher  Geck,  halb  Schwach- 
sinniger zu  vergessen,  dann  erst  können  sie  unbefangen  urteilen. 
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seit  seiner  freiwilligen  Selbstverbannung  in  die  norwegisclie  Heimat 
gereist.  Er  fand  mit  Überraschung  ein  völlig  verändertes  Land.  Das 
war  nicht  mehr  die  Zeit  des  gemütlichen  Stilllebens,  wo  die  Politik 
nur  einen  Kampf  einiger  lutriguanten  um  Einflufs  und  Eaugstellung 
bedeutete,  wie  er  dies  im  „Bund  der  Jugend"  verspottet;  nun  rangen 
im  ganzen  Land  zwei  starke,  scharfgeschiedeue  Parteien  miteinander 
und  jeder  nahm  Stellung  zu  diesem  Streit  um  die  Grundsätze  des 
öffentlichen  und  also  indirekt,  auch  des  privaten  Lebens.  Diese  Er- 
fahrung mufste  auf  den  Poeten  nach  der  tief  schmerzlichen  Stimmung 
der  letzten  Jahre  eine  sehr  günstige  Rückwirkung  üben.  Hier  war 
Leben,  Bewegung,  Vorwärtsstreben,  kein  blofses  Vegetieren,  wie  er  es 
früher  mit  bitterem  Unmut  verurteilt  hatte,  es  herrschte  ein  energischer 
Widerstreit  der  Meinungen  und  aus  diesem  kann  sich  das  Bessere, 
Höhere  entwickeln,  indes  die  träge  Ruhe  bald  zu  geistlosem  Versumpfen 
aller  Fragen,  unrettbarem  Hinsiechen  des  öffentlichen  Geistes  führt. 
Der  Kampf  als  solcher  konnte  Ibsen  nur  sympathisch  sein,  ihn  mit 
Zuversicht  für  die  Zukunft  seines  Volkes  erfüllen;  „Sturmwetter  habe 
ich  immer  geliebt,"  schrieb  er  ja  noch  im  Frühjahr  1891  an  seine 
Schwester  nach  Skien,  die  mir  diesen  Brief  zeigte.  Die  Art  des 
Kampfes  aber  widerte  ihn  auf  das  Tiefste  an.  Niedrige  persönliche 
Gehässigkeiten,  statt  sachlicher  Motive  vorgebracht,  riefen  in  ihm,  wie 
er  gesagt  haben  soll,  den  Eindruck  hervor,  als  ob  Norwegen  nicht  von 
2  Millionen  Menschen,  sondern  von  2  Millionen  Hunden  und  Katzen 
bewohnt  würde.  Diese  Art  der  Polemik  in  politischen  (neuestens 
leider  ebenso  in  künstlerischen)  Dingen,  hat  sich  ja  auch  in  anderen 
Ländern  eingebürgert  und  es  bedarf  durchaus  keiner  tiefgehenden 
Kenntnis  nordischer  Verhältnisse,  um  den  Kampf  zwischen  Mortensgärds 
,. Leuchtfeuer"  und  Krolls  „Amtszeitung"  zu  begreifen.  Der  Ekel  vor 
solcher  Methode  den  Streit  auszutragen,  treibt  in  allen  Ländern  die 
weniger  derb  organisierten,  feinfühligeren  Naturen  von  dem  Felde  der 
aktiven  Politik.  Während  die  Meisten  sich  begnügen,  diesem  un- 
schönen Parteiwesen  unwillig  den  Rücken  zu  kehren,  wird  es  für  Ibsen 
zum  Aulafs,  auch  den  Grundsätzen  der  Fraktionen,  die  sich  mit  so 
erbärmlichen  Mitteln  zu  realisieren  suchen,  schärfer  nachzuspüren,  sie 
einer  tiefbohrenden  Kritik  zu  unterwerfen.  Die  überraschenden  Resultate, 
zu  denen  er  gelangt,  nötigen  ihn  innerlich,  sich  ebenso,  jetzt  von  der 
Bewegungspartei,  wie  früher  von  den  Konservativen  loszusagen  und 
sein  eigenes  Zukunftsprogramm  aufzustellen. 

Dies  geschieht  in  „Rosmersholm".  Die  hier  verkörperten  Ideen 
sind  nicht  erst  an  der  Schwelle  des.  Greisenalters  in  dem  Poeten  er- 
wacht, sie  haben  sich  lange  in  ihm  vorgebildet  und  tauchen  bereits 
seit  „Brand"  wiederholt  in  seinen  Werken  auf;  jener  Widerwille  gegen 
die  Parteistreitigkeiten  in  der  Heimat  bietet  nur  den  letzten,  äufseren 
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Anstofs,  der  sie  im  Geist  des  Dramatikers  klar  und  zur  That  werden 
läfst.  Von  besonderem  Interesse  ist  in  dieser  Beziehung  ein  Privat- 
brief Ibsens  vom  20.  Dezember  1870,  wo  er  schreibt:  „All  das,  wovon 
wir  bis  Dato  leben,  sind  ja  doch  nur  die  Brosamen  von  dem  grofseu 
Revolutionstisch  des  vorigen  Jahrhunderts  und  diese  Kost  ist  nun  lange 
genug  wiedergekäut  worden.  Die  Begriöe  verlangen  nach  einem  neuen 
Inhalt  und  nach  einer  neuen  Erklärung.  Freiheit,  Gleichheit  und 
Brüderlichkeit  sind  nicht  mehr  dieselben  Dinge  wie  zur  Zeit  der  seligen 
Guillotine.  Dies  ist's,  was  die  Politiker  nicht  verstehen  wollen  und 
darum  hasse  ich  sie.  Die  Menschen  wollen  nur  Speziairevolutionen, 
Revolutionen  im  Äufserlichen,  in  dem  Politischen.  Aber  das  sind 
lauter  Lappalien.  Cm  was  es  sich  handelt,  das  ist  das  Revoltieren 
des  Menschengeistes."  Daran  arbeitete  Ibsen  mit  Erfolg,  denn  es  er- 
weist sich  zum  guten  Teil  als  sein  Werk,  wenn  die  heutige  Generation 
aufgehört  hat,  blofs  vom  Vätererbe  zu  zehren,  wenn  sie  die  Gedanken 
neuer  Männer,  ja  ihre  eigenen  zu  denken  wagt.  Ihm  selbst  wurde  es 
nicht  leicht,  sich  von  diesen  veralteten  Parteischablonen  zu  befreien, 
er  blieb  noch  lange  ein  Kind  des  Revolutionszeitalters  mit  seinem 
unbedingten  Streben  nach  Selbstherrlichkeit  des  Individuums,  nach 
schrankenlosem  Geltendmachen  der  eigenen  Persönlichkeit.  Alles 
Solidarische  war  ihm  verhafst,  jeder  staatliche  Zwang  ein  Greuel,  noch 
im  „Volksfeind"  denkt  er  so.  „Rosmersholm"  erscheint  auch  deshalb 
so  bedeutsam,  weil  der  Dichter  sich  damit  von  jener  Richtung  auf 
grenzenlose  Überschätzung  der  persönlichen  Selbständigkeit  und  Un- 
abhängigkeit, von  jedem  fremden  Faktor  freizumachen  beginnt,  ein 
Prozefs,  der  sich  dann  in  der  „Frau  vom  Meere"  vollendete. 

Den  Autoritäten,  die,  wie  der  Propst  im  „Brand",  wie  Pfarrer 
Manders  in  den  „Gespenstern",  der  Stadtvogt  im  „Volksfeind"  und 
Rektor  Kroll  in  „Rosmersholm"  unbedingte  Unterwerfung  des  Einzelnen 
unter  die  allgemeine  Sitte,  die  überlieferten  Ansichten  und  die  behörd- 
lichen Meinungen  fordern,  war  Ibsen  stets  feindlich  entgegengetreten. 
Nun  aber  kehrte  er  sich  auch  gegen  jene,  die  nur  ein  Gesetz  kannten, 
die  eigene  Natur  und  den  eigenen  Willen,  jetzt  zeigte  er  zum  ersten- 
mal die  verderblichen  Konsequenzen  rücksichtsloser  Selbstbehauptung 
des  durch  keinen  Glauben  gehemmten  Einzelnen.  Ein  Glaube  be- 
deutet zugleich  eine  Verpflichtung,  der  Glaubenslose  kennt  auch  keine 
Verpflichtungen;  der  religiöse  Glaube  vermag  allerdings  durch  den 
Glauben  an  eine  Sache  z.  B.  die  der  Entwicklung  der  Menschheit 
ausreichend  ersetzt  zu  werden,  aber  nur  der  lebt  sittlich,  der  ein 
Höheres  aufser  sich  kennt,  in  dessen  Dienst  er  sich  stellt,  wer  sich 
als  Selbstzweck  erscheint,  ist  unsittlich  und  wird  auch  so  handeln. 
Dieser  Grundsatz  einer  neuen  Moral  scheidet  „Rosmersholm"  von  den 
früheren    Werken   Ibsens.     Nicht   blofs    kleine   Naturen    wie   Gregers 
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Weiie,  die  in  sich  selbst  nicht  Halt  genug  finden,  auch  grofse 
Charaktere  voll  Willeusenergie  wie  Rebekka  West  sollen  sich  dem 
Gebot  unterwerfen,  ein  anderes,  ein  Fremdes  zu  kennen,  dem  sie  zu 
dienen  berufen  sind.  Das  bedeutet,  sich  nicht  mehr  von  allen  anderen 
unabhängig,  sondern  als  Glied  einer  grofsen  Kette  fühlen,  das  sich 
über   sein  Einzeldasein   hinausreichenden  Zwecken   unterzuordnen   hat. 

Rebekka  erging  es  wie  Peer  Gynt,  sie  verwechselte  die  rechte 
Losung:  „Sei  dir  selber  treu"  mit  dem  verwerflichen  Wahlspruch  der 
Trolle:  „Sei  dir  selbst  genug."  Sie  wollte  ihren  Willen,  mochte 
darüber  brechen,  was  brach.  Diese  energische,  aktive  Natur  leitet 
natürlich  die  äufsere  Aktion  des  Stückes,  jede  Entscheidung  wird  durch 
sie  herbeigeführt.  Der  weichere,  minder  zum  Handeln  geneigte 
Johannes  Rosmer  tritt  neben  ihr  zurück,  er  nimmt  erst  die  zweite 
Stelle  in  unserem  Interesse  ein.  Das  springt  bei  der  Aufführung  noch 
deutlicher  als  beim  Lesen  hervor.  Und  doch  erlangt  gerade  die  stillere, 
scheinbar  ganz  unter  dem  Einflufs  der  willenskräftigeren  Frau  stehende 
Natur,  die  Obherrschaft  über  Rebekka,  ohne  danach  zu  begehren.  Es 
liegt  eine  eigentümliche  Ironie  darin,  dafs  Rebekka  West,  die  mit  der 
Absicht  ins  Haus  kam,  den  Pastor  Rosmer  sich  unterthan  zu  machen, 
ihren  Willen  ihm  aufzudrängen,  schliefslich,  als  sie  das  Ziel  erreicht 
hat,  das  ihr  vorschwebte,  entdeckt,  ihr  Wille  sei  freilich  der  seine 
geworden,  —  weil  sein  Wille  den  ihren  bei  ihr  selbst  verdrängte.  Die 
Situation  erinnert  an  das  köstliche  Nestroysche  Wort:  „Ich  hab'  einen 
Gefangnen  gemacht,  aber  er  lafst  mich  nimmer  aus." 

Wie  Rektor  Kroll  und  Peter  Mortensgärd  die  politischen  Gegen- 
sätze der  beiden  um  die  Herrschaft  ringenden  Parteien  verkörpern, 
so  Rosmer  und  Rebekka  die  sozialen  Schichten,  deren  so  gründlich 
verschiedenen  Lebensbedingungen  diese  Kämpfe  entspringen.  Und  mit 
dem  richtigen  Blick  für  die  Erfordernisse  der  Bühne,  der  ihn  noch 
immer  auszeichnet,  wählte  Ibsen  zur  Yeranschaulichung  des  Wider- 
streites zwei  Extreme,  äufserste  Ausläufer  der  gesellschaftlichen 
Gliederung  nach  oben  wie  nach  unten,  in  denen  sich  der  vorhandene 
Gegensatz  besonders  eindringlich  ausprägt,  jedoch  keine  vereinzelten 
Ausnahmen,  zu  weit  entfernt  von  dem  Lebenslos  der  Mehrzahl,  um 
mitfühlendes  Verständnis  zu  erwecken.  Johannes  ist  ein  Spröfsling 
des  uralten  Geschlechtes  der  Rosmer  auf  Rosmersholm,  der  seit  Jahr- 
hunderten angesehensten  Familie  der  Gegend.  „Prediger  und  Offiziere. 
Hohe  Beamte  in  Vertrauensstellungen.  Korrekte  Ehrenmänner  alle 
miteinander",  das  sind  seine  Ahnen.  Sein  Vater  war  Major,  er  selbst 
Pastor.  Das  Haus  der  Rosmer  ist  ein  wohlgefugtes,  auf  sicheren 
Grundlagen  ruhendes;  ein  konservativer  Zug  waltet  hier  naturgemäfs 
vor,  wo  jeder  den  festesten  Schutz  vor  den  Stürmen  des  Lebens  nicht 
in  einer  isolierten  Fechterstellung  zu  suchen  braucht,  sondern  in  dem 
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Anschlufs  an  die  Traditionen  seines  Geschlechtes  findet.  Ein  Rosmer: 
das  bedeutet  ein  Mann,  dem  alle  das  günstigste  Vorurteil  entgegen- 
bringen, der  die  gute  Meinung  seiner  Volksgenossen  sein  eigen  nennt 
und  schon  Arges  verüben  mufste,  um  der  ihm  unwillkürlich  gezollten 
Achtung  verlustig  zu  gehen.  Ein  solches  Bewufstsein  altüberlieferter 
Familienehre  stärkt  den  Mut  jedes  einzelneu  und  läfst  es  als  Pflicht 
erscheinen,  den  oft  bewährten  Grundsätzen  und  Lebensansichten  der 
Ahnen  treu  zu  bleiben. 

Rebekka  kommt  hoch  oben  aus  dem  Norden  her,  aus  Finnmarken. 
Die  Familie  Gamvik,  der  sie  entstammt,  giebt  sich  als  Gegenstück  der 
Rosmer.  Sie  wurzeln  nicht  seit  undenklichen  Zeiten  mit  allen  Fäden 
ihres  Daseins  an  einem  bestimmten  Boden,  sie  fühlen  sich  nicht  an 
die  Scholle  gebunden,  der  blinde  Zufall  schleudert  sie  hin  und  her, 
wie  sie  bald  da,  bald  dort  eher  Aussicht  auf  Fristung  der  Existenz 
erhaschen.  Rosmers  Lieblingsbeschäftigung  bildeten  —  bezeichnend 
genug  —  heraldische  Studien,  den  Gamviks  blieb  im  Ringen  mit  der  Not 
des  Lebens  keine  Zeit  sorgsame  Stammregister  zu  führen.  "Was  liegt 
daran  zu  wissen,  ob  der  Urahne  hinter  diesem  Zaun  oder  jener  Hecke 
ein  nur  an  Plagen  reiches  Leben  endete?  Die  Gamviks  gehören  zu 
den  Leuten  aus  den  Niederungen  der  Gesellschaft,  denen  jeder  Besser- 
gestellte mit  Scheu  und  Mifsachtung  begegnet,  gern  bereit,  das 
Schlimmste  von  ihnen  am  ersten  zu  glauben.  Nur  zögernd  und  mifs- 
trauisch  würde  sich  selbst  dem  Begabtesten  aus  ihrer  Mitte  der  Kreis 
der  höheren  Stände  öftnen,  von  denen  die  Vorbedingungen  seiner  Her- 
kunft ihn  scheiden.  Ein  Rosmer  behauptet  am  leichtesten  seine 
Stellung,  wenn  er  sich  auf  seine  Abstammung  stützt,  ein  Gamvik  kann 
Ansehen  nur  dann  erlangen,  wenn  er  es  versteht,  seine  Abstammung 
vergessen  zu  machen.  Darin  präzisiert  sich  schon  der  volle  Unterschied 
ihrer  Lebensbahnen.  Wo  der  Patrizier  blofs  das  Erbe  früherer  Gene- 
rationen zu  wahren  braucht,  mufs  der  Plebejer  sich  mühsam  den  Pfad 
durchs  Leben  selbst  bahnen.  Keine  Hand  streckt  sich  ihm  hilfreich 
entgegen,  wenn  er  die  Stufen  zur  Höhe  emporzuklimmen  sucht,  die 
oben  im  Sonnenlicht  stehen,  trachten  vielmehr  den  kühnen  Eindringling 
wieder  hinabzustofsen  in  Dunkelheit  und  Nacht.  Er  gilt  als  Unreiner, 
als  Paria,  strauchelt  er  aber  und  sinkt  wirklich  in  den  Morast  zurück, 
dann  „Hosiannah  in  der  Höhe!"  denn  es  bewährte  sich  wieder,  dafs 
nur  erbgesesseuer  Besitz  mit  dem  nötigen  moralischen  Fond  ausstattet, 
jubeln  die  Pharisäer. 

Rebekka  entstammt  einer  ehebrecherischen  Verbindung,  aber  sie 
wuchs  ohne  Kenntnis  davon  auf,  dafs  ihre  Mutter  den  Verführungs- 
künsten des  Bezirksarztes  erlegen  war.  Der  rücksichtslose,  rauhe 
Mann  verstand  es,  weibliche  Herzen  an  sich  zu  fesseln,  obgleich  er 
nur  Befriedigung  seiner  egoistischen  Triebe  suchte.    Dr.  West  ist  ein 
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„freige wordener  Mann",  Atheist,  Anbänger  der  Naturwissenschaften, 
im  Besitz  starker  Begabung,  völlig  ungehemmt  von  moralischen  Be- 
denken, ein  Mensch  „jenseits  von  gut  und  böse"  recht  nach  dem 
Herzen  Friedrich  Nietzsches.  Lägen  nicht  Gerichtsakten  über  ähnliche 
Fälle  vor,  so  möchte  man  die  hochgradige  Verkommenheit  dieses  ge- 
bildeten Scheusals  schlankweg  für  unmöglich  erklären.  Die  im  Dialog 
versclileiert  angedeutete  Thatsache  lautet  in  brutaler  Kürze  so :  West 
verführte  erst  Frau  Gamvik  und  achtzehn  Jahre  später  die  Frucht 
dieses  Verhältnisses,  seine  Pflegebefohlene  Rebekka.  Dies  Faktum, 
dessen  Gräfslichkeit  die  drohende  Geschwisterehe  in  den  „Gespenstern" 
noch  weit  übertrifft,  steht  in  unklarem  Zwielicht  drohend  im  Hinter- 
grund der  Handlung.  Dieser  Frevel  wider  die  Natur  wird,  obwohl 
von  höchster  Bedeutung  für  die  Katastrophe  des  Dramas,  nur  so 
schwankend  angedeutet,  dafs  die  Zuschauer  die  darauf  bezüglichen 
Anspielungen,  die  sie  verstehen  müfsten,  um  Rebekkas  unerwartetes 
Thun  zu  begreifen,  teils  gar  nichts  merken,  teils  nicht  recht  wissen, 
was  von  diesen  halben  Worten  zu  halten  sei.  Das  ist  der  schwere 
technische  Fehler,  au  dem  „Rosmersholm"  krankt. 

Rebekka,  beim  Tode  ihrer  Mutter  noch  ein  Kind,  wurde  von 
Dr.  West  zu  sich  genommen,  in  seinem  Hause  wuchs  sie  auf  als  ein 
Wesen  nach  seinem  Ebenbilde :  klug,  belesen,  vorurteilsfrei  bis  zum 
äufsersten,  entschlossen  und  unternehmend,  bereit  sich  gegen  jeden. 
Widerstand  durchzusetzen,  nichts  wollend  als  ihren  Willen.  Es  gelang 
ihm  sie  dahinzubringen,  dafs  sie  jenes  Verhältnis,  in  das  er  später  zu 
ihr  trat,  kaum  als  etwas  Anstöfsiges  empfand.  Rebekka  hing  an  dem 
alternden  Mann,  pflegte  den  Kranken  und  harrte  bis  zum  Ende  bei 
ihm  aus,  obwohl  seine  Armut  ihr  bekannt  war.  Die  faszinierende 
Macht,  welche  West  über  sie  wie  über  ihre  Mutter  ausgeübt,  ging 
als  Erbteil  auf  sie  über.  Seine  Bücherkiste  vervollständigt  ihre  geistige 
Ausrüstung  für  den  Kampf  ums  Dasein.  „Wen  könnten  Sie  nicht  be- 
hexen —  wenn  Sie  es  darauf  anlegen",  diese  Worte  Krolls  bestätigten 
sich  an  ihm  selbst,  seiner  Schwester  Beate  und  derem  Gatten  Johannes, 
alle  beugt  das  Mädchen  unter  die  Gewalt  ihrer  Persönlichkeit,  niemand 
entzieht  sich  dem  von  ihr  ausstrahlenden,  dämonischen  Zauber.  In 
dieser  früheren  Selbstgewifsheit  würde  auch  die  Kunde,  Dr.  West  sei 
ihr  Vater,  etwa  aus  seinem  eigenen  Munde,  lange  nicht  so  stark  auf 
sie  einwirken,  als  wenn  sie  dies  von  Kroll  zu  einer  Zeit  erfährt,  wo 
(wie  noch  zu  zeigen  sein  wird)  das  Gebäude  ihrer  Weltanschauung 
bereits  bedenkliche  Risse  und  Sprünge  aufweist,  so  aber  erschüttert 
die  ungeheure  Post  es  wie  ein  Erdbeben  und  krachend  stürzt  es  zu- 
sammen. Dieser  letzte  entscheidende  Stofs  trifft  um  so  nachdrück- 
licher, weil  die  täppischen  Hände,  welche  den  Angriff"  lenken,  den 
thatsächlichen  Zusammenhang  gar  nicht  ergründeten ;  Kroll  weifs  nicht, 
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wie  schwer  Eebekka  unter  seiner  Nachricht  leiden  miifs,  und  eben 
deshalb  leuchtet  ihr  mit  schreckensvoller  Klarheit  ein,  dafs  er  wahr 
spricht.  Mit  Mühe  fafst  sie  sich  so  weit,  um  ihm  das  Schlimmste 
notdürftig  zu  verbergen,  das  ihre  ungeheure  Erregung  fast  schon  ver- 
riet. Unter  dem  Eindruck  dieser  fürchterlichen  Erkenntnis,  durch  die 
sie  ihr  Selbst  plötzlich  in  weit  ungünstigerem  Lichte  sieht,  rafft  sie 
sich  zu  dem  Geständnis  auf,  mit  dem  sie  Rosmers  Abscheu  freiwillig 
auf  sich  lädt,  dem  Einbekenntnis,  dafs  sie  „Beate  auf  jene  Irrwege 
lockte,  die  zum  Mühlbach  führten." 

So  wird  Rebekkas  Vergangenheit  erst  im  dritten  Akt  enthüllt, 
während  man  in  den  beiden  ersten  im  Unsicheren  tappt.  In  „Rosmers- 
holm" herrscht  wieder  die  auch  in  den  beiden  nächsten  Dramen  bei- 
behaltene analytische  Methode.  Wir  wollen  hier  nicht  die  prinzipielle 
Frage  nochmals  aufwerfen,  es  fragt  sich  für  uns  blofs,  ob  dieser  Stoff 
etwa  nach  dem  ihm  innewohnenden  Stilgesetz  die  analytische  Form 
(trotz  aller  Vorzüge  der  synthetischen)  gebieterisch  fordert,  wie  dies 
am  markantesten  beim  „König  Ödipus"  zutrifft.  In  der  That  mufs 
man  gestehen,  dafs  für  „Rosmersholm"  nach  seinen  eigentümlichen 
Bedingungen  diese  Behandlungsart  nicht  allein  geeigneter,  dafs  sie  die 
einzig  richtige  ist.  Es  scheint  ja  im  ersten  Augenblick  recht  ver- 
lockend, etwa  den  Inhalt  der  vorliegenden  vier  Aufzüge  in  Aktion  um- 
gesetzt und  auf  fünf  so  verteilt  zu  sehen,  dafs  die  beiden  ersten  uns 
die  jetzt  blofs  erzählte  Vorgeschichte,  die  Ehe  Rosmers,  leibhaftig  vor 
Augen  führten,  während  die  jetzige  Handlung  des  Schauspiels  leichtlich 
auf  den  dritten  bis  fünften  Akt  aufgeteilt  werden  könnte.  Der  erste 
der  fünf  Akte  müfste  uns  also  mit  der  Vorgeschichte  Rebekkas,  welche 
sich  auch  in  den  erweiterten  Rahmen  des  Stückes  nicht  einbeziehen 
liefse,  irgendwie  vertraut  machen,  zeigen,  wie  sie  durch  Kroll  in  das 
Haus  Rosmers  gelangt  und  sogleich  dessen  Gattin  für  sich  gewinnt; 
der  zweite  würde  uns  vorführen,  wie  sich  zwischen  Rosmer  und 
Rebekka  eine  geistige  Ehe  zu  entspinnen  beginnt  und  wie  Beate  zu 
dem  Entschlufs  gelangt,  der  glücklicheren  Rivalin,  deren  Berechtigung 
sie  neidlos  anerkennt,  das  Feld  zu  räumen,  um  dem  geliebten  Gatten 
durch  ihren  Tod  jenes  Glück  zu  ermöglichen,  welches  sie  selbst  ihm 
nicht  gewähren  konnte ;  der  dritte  Akt  würde  dann  den  Inhalt  der 
jetzigen  beiden  ersten,  Rosmers  Bruch  mit  Kroll,  seine  Werbung  um 
Rebekka  und  deren  Weigerung,  kürzer  zusammenfassen  können,  die 
beiden  letzten  wären  den  nun  vorhandenen  fast  unverändert  gleich, 
nur  dafs  Rebekkas  Beichte  etwas  kürzer  sein  dürfte.  Damit  hätten 
wir  zweifellos  ein  bühnenwirksameres  und  leicht  verständlicheres  Stück 
als  das  uns  vorliegende  erhalten.  So  würde  denn  auch  jeder  tüchtige 
Theaterpraktiker  sich  des  Erfolges  sicher  den  Stoff  zurechtschneiden, 
man    könnte    auch    sagen    zurechtschneidern.     Ibsen    ging   anders   zu 
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Werke  und  er  that  gut  daran,  denn  weit  mehr  als  „Rosmersbolm" 
dadurch  als  Bühnenwerk  verlor,  gewann  es  als  Dichtwerk  und  dieser 
Gesichtspunkt  mufs  doch  als  der  entscheidende  festgehalten  werden! 
In  dem  Stück  vollziehen  sich  die  Konsequenzen  der  grofsen  Willens- 
wandlung ßebekkas,  die  in  das  Haus  trat,  um  alle  ihrem  Willen  zu 
unterjochen  und  als  ihr  dies  gelungen,  plötzlich  die  Entdeckung  macht, 
sie  habe,  während  sie  Rosmer  ihre  Seele  einimpfte,  zugleich  die  seine 
in  sich  aufgenommen,  die  Rosmersche  Lebensanschauung  habe  ihre 
Überwinderin  bezwungen.  Johannes  Rosmer  ist,  wenn  unser  Schau- 
spiel beginnt,  ein  ganz  anderer  Mann  als  vordem  der  fromme,  den 
Traditionen  seines  Geschlechtes  gehorchende  Pfarrer  und  Rebekka  ähnelt 
nur  mehr  wenig  der  landstreichenden,  beim-  und  gewissenlosen  Erbin 
der  Westschen  Bücher  und  Gedanken.  Beide  Naturen  wurden  in  jahre- 
langer Gemeinschaft  eine  durch  die  andere  umgestaltet,  ja  bis  in  ihr 
Gegenteil  verändert.  Darzustellen  wie  dies  allmählig,  schrittweise 
und  so  dafs  keiner  den  führenden  Einflufs  des  anderen  merkte,  der 
bei  Rebekka  ein  gewollter,  bei  Rosmer  ein  unbewufster  war,  vor  sich 
ging,  vermöchte  nur  der  Roman,  welcher  bei  jeder  einzelnen  Phase 
mit  liebevoller  Detaillierung  verweilen  darf,  wo  das  Drama  sich  mit 
wenigen  breiten  Pinselstrichen,  Abbreviaturen  der  Natur  begnügen  mufs. 
Dadurch  wird  es  doppelt  unmöglich  gar  noch  die  leisen,  schier  un- 
merklich zart  abgestuften  Übergänge  auf  der  Bühne  zu  veranschau- 
lichen, deren  Reichtum  und  Fülle  selbst  der  Roman  kaum  völlig  aus- 
zuschöpfen vermag,  und  durch  deren  Kenntnis  die  langsam  herbeige- 
führte Willensumänderung  doch  allein  recht  gewürdigt  werden  kann. 
Ibsen  bietet  in  „Rosmersholm"  ein  psychologisches  Drama  par  excellence 
und  ein  solches  kann  nur  in  analytischer  Form  seine  Aufgabe 
erfüllen ;  darum  beginnt  der  „Hamlet"'  nicht  etwa  mit  dem  Empor- 
keimen ehebrecherischer  Liebe  Gertrudens  zu  Klaudius,  woraus  der  Mord- 
plan gegen  den  König  erwuchs,  sondern  das  Stück  setzt  ein  wie  Ros- 
mersholm, wenn  alles  Thatsächliche  schon  vorbei,  selbst  Wahl  und 
Hochzeit  des  neuen  Herrschers  bereits  erledigt  sind  und  so  Platz  bleibt, 
die  allmähliche  Enthüllung  des  Geschehenen  und  die  Rückwirkung 
dieser  Entdeckung  auf  Hamlets  Gemüt  etwas  breiter  auszumalen. 
Komplizierte  psychologische  Prozesse  lassen  sich  auf  der  Bühne  im 
Rahmen  eines  Theaterabends  nur  auf  zwei  Weisen  darstellen :  entweder 
auf  dem  Wege  des  analytischen  Dramas  oder  durch  eine  derartig  ge- 
drungene Konzentration  der  Vorgänge,  dafs  die  Dauer  der  Handlung 
nur  2-i  oder  48  Stunden  umfafst  wie  in  „Sappho",  in  „Des  Meeres 
und  der  Liebe  Wellen",  wo  die  Schnelligkeit  der  Aufeinanderfolge  der 
Ereignisse  auch  die  Beschleunigung  der  psychologischen  Entwicklung, 
das  Überspringen  von  Zwischenstadien  naturgemäfs  erscheinen  läfst. 
Zustände,   die  sich  Monate,    Jahre  lang  hinspinnen,   bis   sie   zu    einer 
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durch  Zeit  und  Umstäüde  mitbedingten  Charakteränderuug  führen,  sind 
im  Drama  nur  analytisch  oder  gar  nicht  zu  verwenden,  deshalb  mufste 
Ibsen  für  „Eosmersholm."  wie  später  für  die  „Frau  vom  Meere"  und 
„Hedda  Gabler"  die  Form  wählen,  welche  er  diesen  Stoffen  gab.  Ver- 
sucht ein  blofser  Bühnenpraktiker  (z.  B.  Ohnet  im  „Hütteubesitzer") 
doch  ein  solches  Thema  in  der  Form  des  synthetischen  Dramas  zu 
veranschaulichen,  dann  bleibt  ihm  nur  eins  übrig :  die  Seelenwandlung 
der  Heldin  in  den  Zwischenakt  zu  verlegen,  also  überhaupt  nicht  dar- 
zustellen. Der  technische  Fehler,  an  dem  „Eosmersholm"  leidet,  haftet 
nicht  der  analytischen  Form  als  solcher  an,  sondern  nur  der  Vorliebe 
Ibsens  für  mystisch  verschwommene  Nebelbilder,  die  hinter  den  handelnden 
Personen  auftauchend,  ihr  Thun  beeinflussen.  Die  unnatürlichen  Be- 
ziehungen Wests  zu  Rebekka  sind  allerdings  nicht  gut  bühnenfähig 
auszudrücken,  doch  wird  derlei  zu  Motiven  der  Handlung  gemacht, 
dann  sollte  man  bis  ans  Ende  gehen  und  dies  in  einer  für  jeden  Zu- 
schauer verständlichen  Weise  kennzeichnen.  Das  über  Rebekkas  Vor- 
geschichte lagernde  Halbdunkel  bildet  das  schlimmste  Gebrechen  des 
Schauspiels.  Es  widerspricht  auch  der  vollen  Offenheit,  mit  der  sie 
und  Johannes  vor  ihrem  Ende  sich  ihre  Seeleu  erschliefsen.  Johannes 
behielt  nichts  zurück,  gar  nichts,  selbst  nicht  das  Eingeständnis,  er 
habe  manchmal  geahnt,  dafs  Rebekka  etwas  wie  eine  Vergangenheit 
besitze,  doch  ohne  daran  zu  glauben,  Rebekka  meint,  sie  wolle  ihm 
„auch  dies  gleich  erzählen,"  wenn  er  es  verlange.  Rosmer  entgegnet 
abwehrend:  „Nein,  nein.  Ich  will  kein  Wort  hören."  Beides  ist 
charakteristisch.  In  Rebekkas  Seele  schlummert  stets  noch  ein  Letztes, 
Geheimstes,  woran  sie  selbst  kaum  zu  rühren  wagt,  Rosmer  flieht  vor 
den  drohenden  Enthüllungen.  Er  kann  alles  vergeben,  aber  er  ver- 
mag es  nicht  anzuhören.  Die  schwache  Güte,  welche  sein  Leben  ver- 
darb, kommt  auch  da  über  ihn.  „Was  es  auch  sein  mag,  ich  habe 
Vergessen  dafür,"  ruft  er.  „Aber  ich  nicht" ;  Rebekka  wurde  jetzt 
so  streng  gegen  sich  als  sie  früher  nachgiebig  war  und  wie  sie  vor- 
dem Beate  in  den  Mühlbach  trieb,  so  jagt  sie  nun  sich  selbst  in  den 
Tod.  Für  Rosmer  und  Rebekka  bleibt  in  dieser  Welt  keine  Ver- 
einigung möglich,  zwischen  ihnen  steht  drohend  und  warnend  das 
Gespenst  Beateus,  erst  wenn  sie  beide  zu  den  bleichen  Schatten  gehen, 
ist  die  dunkle  Mahnerin  beschworen,  nur  im  Augenblick  des  Todes 
können  sie  das  höchste  Glück,  das  Gefühl  seliger  Vereinigung  geniefsen. 
Dies  in  sich  tragend,  werfen  sie  sich  in  die  Fluten  des  Mühlbachs. 
„Die  selige  Frau  hat  sie  geholt." 

Dies  Schlufswort  der  Frau  Helseth  enthält  weit  mehr  Wahrheit 
als  die  abergläubische  Sprecherin  hineinlegt.  In  der  That,  die  Tote 
rächt  sich  an  den  Lebenden  und  zieht  diese  unerbittlich  sich  nach. 
An  Beate  geschah   ein  Mord.     Rebekka   vollführte   ihn,   aber  Rosmer 
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fühlt,  er  sei  durch  seine  Passivität  ein  wenn  gleich  unbewufst  Mit- 
schuldiger gewesen.  Wer  in  dieser  Schlufsscene  unterliegt,  das  ist 
der  Geist  des  Dr.  West,  von  dem  sich  Rebekka  endgültig  freimacht, 
indem  sie  für  Rosmer  und  mit  diesem  stirbt.  Ihr  Tod  wird  ihr  Triumph, 
aber  auch  der  Triumph  einer  neuen,  höheren  Weltanschauung  als 
sowohl  die  der  „Freigewordenen"  wie  jene  der  Autoritätsgläubigen  war. 

Das  bleibt  der  „Rosmersholm"  Atem  und  Leben  verleihende  Grund- 
gedanke, von  den  beiden  sich  befehdenden  Weltanschauungen  unserer 
Zeit  sei  kein  Heil  zu  erwarten,  die  eine  wie  die  andere  führe  zu 
schlimmen  Endergebnissen.  Das  unbedingte  Festhalten  am  Altherge- 
brachten, das  Fufsen  auf  der  Autorität,  die  Ablehnung  der  Emanzi- 
pationsbestrebungen der  unteren  Stände,  wie  Kroll  sie  vertritt,  bedeutet 
die  Herrschaft  der  Beamten  des  Staates  und  der  Kirche,  die  künstliche 
Unmündigkeit  des  Volkes  als  Ganzen  wie  auch  jedes  Einzelnen,  die 
Vernichtung  der  freien  und  selbstbewufsten  Persönlichkeit,  Dafs  Ibsen 
den  (konservativen)  Standpunkt  Krolls  verwirft,  kann  nicht  überraschen. 
Mit  vollendeter  Kunst  wird  dargethan,  wie  durch  diese  stete  Verweisung 
auf  die  Autorität,  der  man  sich  fügen  und  an  die  man  sich  anlehnen 
müsse,  eine  ursprünglich  mit  grofsen  Gaben  ausgerüstete  und  zu  Hohem 
berufene  Kraft  gleich  jener  Rosmers  gelähmt  und  entnervt  wurde,  in 
zaghafter  Rücksichtnahme  auf  die  Traditionen  der  Familie,  die  An- 
sichten der  Freunde.  Doch  mit  ebenso  schonungsloser  Hand  zieht  der 
Dichter  auch  von  den  Auswüchsen  des  individualistischen  Freiheits- 
strebens die  bergenden  Schleier.  Er  wagt  es  unbeirrt  durch  das  Ge- 
schrei des  „hohen  Klerus  des  Atheismus",  wie  Heine  so  treffend  sagte, 
entschlossen  die  Wahrheit  darzuthun,  dafs  Wissen  allein  noch  keine 
Sittlichkeit  verleihe,  im  Gegenteil,  dafs  der  von  Vorurteilen  Freige- 
wordene, in  dem  Mafs  als  seine  positiven  Kenntnisse  sich  steigern, 
nur  zu  leicht  zum  negativsten  Standpunkt  der  Moral,  zum  sittlichen 
Nihilisten  und  Cyniker  herabsinkt.  Wer  nichts  kennt  als  sich  selbst, 
dem  dient  das  gröfsere  Wissen  nur  als  gefährlichere  Waffe  im  rück- 
sichtslosen Kampf  gegen  alles,  was  sein  Behagen  beeinträchtigen  könnte. 
Wissen  ist  Macht,  gewifs,  aber  Milde,  Güte,  Aufopferung,  kurzum 
Sittlichkeit,    das  alles   ist  Wissen  an  und  für  sich  leider   noch   nicht. 

An  Rebekka  erkennen  wir  dies.  Bei  Dr.  West  lernte  sie  viel, 
darunter  auch  die  herkömmliche  Scheinmoral  verachten,  aber  alles,  was 
sie  erfuhr,  war  nur  zerstörend,  der  Kinderglaube,  den  sie  wohl  vor- 
dem hegte,  wurde  freilich  zu  nichte,  doch  nichts  besseres,  ja  nicht 
einmal  etwas  gleichwertiges  vermochte  ihr  Lehrer  an  seine  Stelle  zu 
setzen.  Rebekka  pflegte  den  kranken  Mann  nicht  im  Einklang,  sondern 
im  Widerspruch  zu  alledem,  was  sie  bei  ihm  gelernt,  ein  Rest  der 
alten  Weltanschauung,  ihrer  christlichen  Jugenderziehung,  bestimmte 
sie,  ob  auch  ihr  unbewufst.     Nach  seinem  Tode  tritt  sie  in  die  Welt, 
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ausgerüstet  mit  seinen  Lehren,  dem  neuen  Evangelium,  sie  glaubt  nicht 
mehr  an  Jenseitiges,  nur  noch  an  ein  Diesseitiges.  Auch  diese  neue 
Religion  ist  eine  Lehre  der  Liebe,  jedoch  der  Selbstliebe;  der  Glaube 
an  ein  höheres  Wesen  wurde  aus  ihr  gestrichen  und  durch  den  Glauben 
an  sich  selbst  als  höchstes  Wesen  ersetzt.  Wer  aber  an  sich  und  nur 
an  sich  glaubt,  ist  im  praktischen  Handeln  allen  andern  durch  seine 
rücksichtslose  Energie  überlegen ;  während  diese  sich  durch  Rücksichten 
verschiedenster  Art  gehemmt  und  gefesselt  sehen,  vermag  er  kühn 
und  frei  gerade  auf  sein  Ziel  loszuschreiten,  da  jedoch  dieses  nur  ein 
selbstisches,  dem  Egoismus  des  Individuums  dienendes  sein  kann,  steht 
er  moralisch  weit  niedriger  als  jene,  die  er  faktisch  beherrscht  und 
lenkt.  Rebekka  setzt  sich  ebenfalls  ein  solches  eigennütziges  Ziel. 
Der  Pastor  Rosmer  zieht  ihre  begehrlichen  Blicke  auf  sich,  sie  will 
ihn  besitzen,  ganz  und  für  immer.  Der  Wunsch  scheint  toll,  wahn- 
witzig. Rosmer  ist  verheiratet  und  Geistlicher,  eine  Verbindung  zwischen 
ihm  und  der  Adoptivtochter  Wests  liegt  also  in  jeder  Beziehung  aufser- 
halb  des  Bereiches  der  Möglichkeit,  aber  für  den  entschlossenen,  festen 
Willen  giebt  es  keine  Unmöglichkeiten.  Rebekka  fragt  sich :  Was 
mufs  geschehen,  damit  Johannes  Rosmer  mein  wird?  Er  müfste  seine 
ganze  Lebensanschauung  ändern,  sein  Christentum  und  vor  allem  seinen 
Predigerberuf  aufgeben,  ein  Freigewordener  werden  wie  sie  und  aufser- 
dem  müfste  Beate  aus  dem  Wege.  Und  sie  antwortet  sich :  Es  wird 
geschehen,  denn  ich  will  es. 

Rebekka  erzwingt  thatsächlich  ihren  Willen,  Schritt  um  Schritt 
gelangt  sie  dahin,  wohin  sie  kommen  wollte.  In  Rosmers  Haus  fand 
sie  Zutritt  durch  Kroll,  in  Rosmers  Herz  weifs  sie  sich  ebenso  geschickt 
zu  stehlen  als  gleichzeitig  in  das  Herz  seiner  Frau,  ülrik  Brendel 
hatte  ihr  vorgearbeitet ;  sie  braucht  die  Gedankenfäden  nur  dort  wieder 
anzuknüpfen,  wo  sie  bei  der  rohen  Entfernung  des  geliebten  Lehrers 
durch  den  Vater  des  Knaben  abgerissen  wurden.  Das  mufs  betont 
werden,  weil  es  beweist,  dafs  Johannes  denn  doch  mehr  sei  als  eine 
willenlose  Puppe  in  ihrer  Hand  Rebekkas  Ansichten  sind  ihm  nichts 
ganz  Neues,  sie  rufen  Jugenderinnerungen  in  ihm  wach ;  er  war  schon 
damals  auf  einem  den  Traditionen  seiner  Familie  widersprechenden 
W^ege,  durch  den  ergrimmten  Widerstand  des  Vaters  eingeschüchtert, 
kehrte  er  um  und  liefs  sich  von  diesem  in  das  Pfarramt  förmlich 
hineindrängen.  Weil  er  sich  stets  vor  dem  energischen  Willen  des 
Majors  beugen  müfste,  weil  seiner  Umgebung  blinde  Unterwerfung  unter 
die  Autorität  als  notwendig  galt,  wurde  er  unselbständig,  fügsam,  nach- 
giebig. Dabei  lebte  in  seiner  fortdauernden  Anhänglichkeit  für  Ulrik 
Brendel  immer,  mitten  in  so  ganz  anders  gearteten  Verhältnissen,  eine 
geheime  Sehnsucht  nach  dessen  freieren  Anschauungen  in  ihm  fort. 
Vereinsamt  hätte  er  sich  aber  nie  zum  Bruch  mit  den  Überlieferungen 
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seines  Geschlechtes  durchgerungen,  dazu  bedurfte  er  einer  Stütze  von 
aulsen,  eines  befeuernden  Genossen,  der  ihn  antreibe  und  mit  sich  fort- 
reifse ;  er  findet  ihn  an  Eebekka. 

Fräulein  Wests  Macht  über  ihn  wird  so  grofs,  weil  sein  innerstes 
Wesen   ihr  freudig  entgegenkommt,    weil  er   ihr  Erscheinen    als    eine 
Erlösung  und  Befreiung  nach  langer  geistiger  Knechtschaft  empfindet. 
Johannes  Kosmer  überragt  seine  neue  Gefährtin  an  selbständiger  Ge- 
dankenfülle   ebenso   sehr,    als    diese    ihn   an    Willensstärke   übertrifft. 
Rebekka  hat  sich,  wie  Kroll  sagt,  „eine  ganze  Menge  neuer  Gedanken 
und  Ansichten  angelesen",   Kenntnisse    erworben,    die   aber   nur   zum 
Wissen  wurden,  ohne  ihr  „in  Fleisch  und  Blut-'  überzugehen.     Sie  ist 
lange  nicht  so  sehr  über  alle  „Vorurteile-'  hinaus,  als  sie  glaubt,  die 
weiblichen  Schwächen  blieben  innerlich  stets  in  ihr  zurück  und  zeigen 
sich  nicht  blofs  im  Versuch,  sich  um  ein  Jahr  jünger  zu  machen.     Sie 
nahm  in  sich  auf,    was  in  jene  Richtung  pafste,    in  welche  sie  durch 
Dr.  West  gedrängt  worden  war,  wie  Johannes  in  die  entgegengesetzte 
durch    den  Vater,    aber   sie   blieb   im  Grunde   geistig   ebenso  unselb- 
ständig als  jener  es  in  dieser  früheren  Periode  seines  Lebens  war.     Sie 
lebt  von  fremden  Ideen,  die  sie  sich  aneignete,    ohne    sie  selbstthätig 
weiter  in    sich  zu  verarbeiten;    sie   hat   ihr   geistiges  Kapital   ererbt, 
aber   nicht  erworben   und  da  steht   sie  weit   hinter  Johannes  Rosmer 
zurück,    der    sowohl    mit    den    Idealen    vergangener    Zeiten    vertraut 
ist,    als  mit  den  Tendenzen  der  strebenden  Kräfte    seiner  Generation, 
sich  aber  bei  keiner  der  beiden  Ansichten  beruhigt,  sondern  seine  harten 
Gedankenschlachten  weiterkämpft,    bis  er  sich  aus  der  Bedrängnis    zu 
Licht   und  Klarheit  durchringt,    zu  einer   eigenen,    die  Einseitigkeiten 
der  alten  und  der  neuen  Heilslehren  überwindenden  Auffassung.    Rebekka 
gab  dieser  Entwicklung  Rosmers  nur  den  Anstofs,    Johannes  gelangte 
viel  weiter    als  sie  ahnen  konnte.     Sie    wollte   ihn    zu  Wests  Lehren 
von  der  Emanzipation  des  Fleisches  hinüberführen,  um  ihn  zu  besitzen, 
fort  von   der  finsteren  Religiosität  seiner  Standesbrüder  und  er  wurde 
selbst  der  Verkünder  einer  neuen  Religion,  der  Religion  der  Mensch- 
heit.    Rosmer  fand,  was  West  nicht  zu  geben  vermochte,    weil  er  es 
nicht  besafs :  einen  Ersatz  für  den  verlorenen  Kinderglauben,  nicht  in 
egoistischer  Selbstvergötterung,   sondern  in  einer  neuen,  erhebenderen 
Hoffnung,  dem  Glauben  an  ein  schöneres,  edleres  Menschentum.    Mensch- 
heitsdienst :  so  lautet  Rosmers  neue  Religion.     Er  verwirft  die  düsteren 
Lehren,  welche  das  Fleisch  kreuzigen  und  hassen,   dem  Menschen  die 
Lebensfreudigkeit   rauben   und  jede  Lust   am  Dasein   als   Sünde   ver- 
bieten.    Er  verwirft  aber  nicht  minder  die  materialistische  Gier,    das 
Fleisch   in  zügelloser  Weise  freizumachen,  die  Lust   als  Höchstes   zu 
verkünden,  was  konsequenter  Weise  in  den  schlimmsten  nur  sein  eigenes 
Wohlgefühl   als  Mafsstab   aller   Handlungen   betrachtenden   Egoismus 
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auslaufen  mufs.  Eine  Lehre,  die  sich  nur  an  die  Sinne  wendet  und 
alle  Ausschweifungen  derselben  im  Gefolge  hat,  kann  so  wenig  heil- 
bringend sein  als  Bestrebungen,  die  einzig  den  Geist  kennen  wollen 
und  schliefslich  damit  enden,  auch  diesen  zu  knechten  und  abzutöten 
wie  den  Leib,  und  er  findet  die  Lösung.  Die  alte  Lehre  vermochte 
den  in  Knechtschaft  gebundenen  Menschen  nicht  die  Freiheit  zu  geben, 
doch  es  genügt  nicht,  die  äufseren  Hemmnisse  und  Schranken  zu  be- 
seitigen, um  wahres  Leben  zu  schaffen.  Die  neue  Zeit  darf  nicht  darin 
bestehen,  dafs,  wie  Kroll  sagt,  „wir  alle  miteinander  in  den  Morast 
hinabgezogen  werden,  wo  sonst  nur  das  gemeine  Volk  sich  behaglich 
zu  fühlen  pflegt,"  Der  Menschheit  dient  man  keineswegs  durch  Er- 
füllung blofs  sinnlicher  Begierden  der  durch  jahrhundertelangen  Druck 
entwürdigten ,  der  Tierheit  nahegerückten  Menschen  wie  sie  sind, 
sondern  durch  das  Bestreben,  diese  Generation  und  die  folgenden  zu 
höherem  Menschentum  emporzuheben. 

In  dieser  Art  beabsichtigt  Rosmer  Adelsmenschen  zu  schaffen, 
was  nur  geschehen  kann,  „indem  ich  ihren  Geist  frei  mache  und  ihren 
Willen  läutere."  Den  Sinnen  soll  ihr  Recht  werden,  wie  dem  Geist, 
und  um  dies  zu  erreichen,  mufs  man  die  Sinne  durch  die  Freude  adeln. 
Nicht  rohe  Genufssucht,  Entfefslung  der  niedersten  Triebe  der  Menschen- 
natur liegt  in  Rosmers  Absicht,  sondern  Erhöhung  und  Adelung  ihrer 
Wünsche.  Er  will  sie  erlösen  von  dem  Druck  der  Parteipäpste  wie 
Kroll  und  Mortensgärd,  nur  die  Anregung  sollen  sie  von  ihm  empfangen, 
vollziehen  mufs  jeder  die  Neugeburt  in  sich  selbst,  er  möchte  „ein 
wirkliches  Volksurteil  im  Lande  schaffen."  Die  gehässige,  niedrige 
Art  den  Kampf  auszufechten,  widert  ihn  an,  er  beabsichtigt  mit  adeligen 
Waffen  statt  mit  unflätigen  Schimpfworten  und  der  geballten  Faust 
zu  streiten.  „Glück  für  alle  —  durch  alle  geschaffen,"  so  formuliert 
er  sein  Programm  der  Menschenliebe,  die  an  Stelle  der  Gottesliebe 
einer-,  der  Selbstliebe  andererseits  treten  soll.  Er  ward  ein  Renegat,  so 
nennen  ja  die  Parteileute  auf  beiden  Seiten,  deren  Interesse  erfordert, 
dafs  niemand  sich  unterfange,  die  einmal  angenommenen  Grundsätze 
einer  reiferen  Prüfung  zu  unterwerfen,  jeden,  der  es  wagt  seine  ge- 
änderte Überzeugung  offen  zu  bekennen,  die  Konsequenzen  seines  Denkens 
zu  ziehen.  Rosmer  hat  seinen  politischen  Glauben  gewechselt,  da  seine 
neuen  Anschauungen  zweifellos  den  Radikalen  weit  näher  stehen  als 
den  Konservativen  und  er  selbst  erkennt  dies  an,  denn  er  hält  es  für 
verdienstlich,  dafs  durch  die  radikale  Agitation  bereits  etwas  mehr 
Selbständigkeit  in  die  Volksmassen  gedrungen  sei,  die  vordem  nur  eine 
stumm  gehorchende  Herde  waren.  Aber  er  fürchtet  die  Versumpfung 
der  jungen  Bewegung  in  einer  starren,  die  edleren  Bedürfnisse  des 
Menschen  zu  wenig,  seine  tierischen  Triebe  zu  sehr  begünstigenden 
Parteiformel.     In  Johannes  Rosmer   konnte   der  Mann   erwachsen,   in 
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dem  der  Wille  und  die  Ideen  sich  einen,  welche  jenes  Reich  be- 
gründen werden,  wovon  Julian  Apostata  träumte,  das  dritte  Reich,  wo 
Wahrheit  und  Schönheit,  Christentum  und  Hellenentum  nicht  mehr 
Gegensätze,  sondern  emporgehoben  sein  sollen  zu  einer  höheren  Ein- 
heit. Rosmer  erkennt  mit  gleich  klarem  Blick  (wie  Thomas  Stock- 
mann) die  Schäden  der  Beamtenherrschaft  und  der  Demokratie,  deshalb 
wendet  er  sich  gegen  beide ;  er  ist  ein  radikaler  Aristokrat  und  eben 
solche  Adelsmenschen  möchte  er  schaffen.  Wenn  er  das  kühne  Werk 
nicht  unternimmt,  wenn  er  verzagt,  ehe  es  zum  Schlagen  kam,  so  trifft 
Rebekka  die  Schuld. 

Die  gewöhnliche  Auffassung,  als  wäre  Rosmer  nur  ein  willenloses 
Werkzeug  in  ihren  Händen,  ist  grundfalsch;  vielmehr  erhebt  sich  sein 
Gedankenflug  in  Sphären,  von  denen  sie  ihn  ängstlich  fernhalten 
raüfste.  Er  ist  als  Denker  ein  wahrhaft  unabhängiger,  freier  und 
origineller  Geist,  Eigenschaften,  die  Rebekka  abgehen.  Sie  glaubt  sich 
frei  gemacht  zu  haben  und  er  hat  sich  frei  gemacht:  darin  beruht 
der  tiefste  Unterschied  zwischen  ihnen.  Mit  ihrer  Emanzipation  ver- 
hält es  sich  wie  mit  ihren  Kenntnissen:  das  alles  ist  etwas  äufser- 
liches  geblieben ,  ihr  nicht  „in  Fleisch  und  Blut"  übergegangen. 
Rebekka  kennt  die  Schlagworte  von  der  Gleichberechtigung  der  Ge- 
schlechter, sie  und  Rosmer  bemühen  sich  danach  zu  leben  (Johannes 
sagt  ja  zu  Kroll:  „Und  übrigens  hat  sie  ebenso  wie  ich  vollständige 
Freiheit  zu  handeln,  wie  es  ihr  beliebt-'),  aber  diese  Gleichberechtigung 
kann  nur  dann  eintreten,  wenn  auch  auf  diesem  Gebiete  die  beiden 
polaren  Gegensätze  Mann  und  Weib  aus  ihrer  einseitigen  Beschränkt- 
heit heraustraten  und  aufgehoben  erscheinen  in  der  höheren  Einheit 
Mensch.  Johannes  Rosmer  erfüllt  diese  notwendige  Vorbedingung, 
nicht  so  Rebekka.  Diese  blieb  innerlich  ganz  das  Weib  wie  eine  ■ 
mehrtausendjährige  Entwicklung  es  uns  als  angeblich  unverrück- 
baren Typus  hinterlassen  hat,  eine  Mischung  der  anscheinend  wider- 
sprechendsten und  doch  eng  zusammengehörigen  Eigenschaften,  die  letzten 
Endes  auf  zwei  Haupt-Charaktertypeu  reduzierbar  sind,  die  einzigen, 
deren  Vorhandensein  beim  Weibe  unsere  traditionellen  Anschauungen 
nicht  blofs  fördern,  sondern  fordern:  die  Geliebte  und  die  Mutter. 
Rebekka  wurde  von  Dr.  West  nicht  zu  einem  Menschen  der  neuen 
Zeit  erzogen,  sondern  zu  einem  Geschöpf,  dessen  wichtigste  Aufgabe 
die  Befriedigung  der  Sinnenlust  des  Mannes  sei.  West  brauchte  keine 
Lebensgefährtin,  sondern  eine  Zuhälterin,  die  aufserdem  auch  seine 
Haushälterin  sei,  dazu  machte  er  Rebekka.  Er  stirbt  und  sie  steht 
allein.  Da  erblickt  sie  Rosmer  und  weit  eher  als  ihr  Herz  fliegen 
ihre  früh  geweckten,  stürmisch  und  leidenschaftlich  in  ihr  herrschenden 
Sinne  ihm  zu  in  wilder,  nur  durch  ihre  grofse  Klugheit  verhüllter 
Begier.   Im  Kampf  um  seinen  Besitz  entwickelt  sie  alle  Eigenschaften 
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der  Frau  nach  dem  Herzen  der  alten  Schule.  Durch  schlau  berechnete 
Koquetterie  nimmt  sie  Kroll  für  sich  ein,  durch  heuchlerische  Freund- 
schaft Beate,  während  sie  diese  zugleich  mit  katzenhafter  Tücke  aus 
Rosmers  Herzen  zu  verdrängen  trachtet.  Wenn  es  Schlangen  geben 
soll,  welche  das  arme  von  ihnen  zur  Beute  erkorene  Kaninchen  zuerst 
durch  ihren  Blick  magnetisieren,  dafs  es  zitternd  und  hilflos  ohne  an 
Flucht  zu  denken  der  Gefahr  entgegenstiert  und  ihr  um  so  sicherer 
zum  Opfer  fällt,  so  überbietet  Rebekka  diese  Kriegskünste  noch  be- 
trächtlich, sie  bringt  es  durch  ihren  dämonischen  FJinflufs  sogar  zu 
Wege,  dafs  Beate  freiwillig  für  ihre  Feindin  stirbt.  Fräulein  West 
vollführt  diesen  Meuchelmord  (es  ist  nichts  anderes)  wieder  auf  echt 
weibliche  Art;  so  schamlos  fest  wie  bei  ihrem  Pflegevater  ward  der 
Wille  bei  ihr  doch  nicht,  sie  möchte  wohl,  aber  sie  scheut  sich 
zugleich  vor  dem,  wonach  sie  sich  sehnt.  Als  sie  das  Ganze  später 
Johannes  und  dem  Rektor  erzählt,  da  äufsert  sie:  „Und  dann  glaube 
ich  auch,  dafs  es  zwei  verschiedene  Willen  im  Menschen  giebt." 
Jedenfalls  gab  es  in  ihr  zwei  solche  entgegengesetzte  Strebungen ;  die 
ursprüngliche  bessere  Natur  und  ihr  im  Umgang  mit  Dr.  West  er- 
worbener Charakter  liegen  miteinander  im  Kampfe,  Wollen  wir  den 
Widerstreit  tiefer  an  der  Wurzel  und  prinzipieller  erfassen,  so  können 
wir  sagen:  die  Geliebte  und  die  Mutter  ringen  in  Rebekka.  Alles 
Edle  und  Hohe  in  ihr.  die  Aufopferung,  mit  der  sie  den  gelähmten, 
hinsiechenden  West  pflegend  die  schönsten  Jugendjahre  ungenützt  ver- 
streichen läfst,  ihre  Fürsorge  für  Rosmer,  die  sich  endlich  bis  zu  dem 
Entschlufs  für  diesen  zu  sterben  steigert,  das  sind  die  zum  Durch- 
bruch drängenden  Mutterinstinkte,  alles  Niedere  und  Schmähliche, 
was  ihren  Geist  vergiftet  und  ihre  Sinne  im  wüsten  Taumel  versenkt, 
so  dafs  sie  einen  Mord,  obgleich  erbebend,  doch  in  raffinierter  Weise 
langsam  wühlend  ins  Werk  setzt,  entspringt  den  Trieben  der  brünstigen 
Liebesleidenschaft.  Beides  liegt  in  ihrer  Natur  eng  nebeneinander, 
das  Schönste  und  Hehrste  der  Welt,  die  Mutterliebe,  hat  zur  Nachbarin 
und  Gefährtin  die  bacchantische  Raserei  der  Sinnengier,  die  kein 
anderes  Ziel  kennt  als  Befriedigung  ihres  Begehrens,  was  immer  dabei 
vernichteb  werde.  „Ich  wollte  Beate  weg  haben !  Auf  eine  oder  die 
andere  Weise.  Aber  ich  glaubte  trotzdem  nicht,  dafs  es  jemals  dahin 
kommen  würde.  Bei  jedem  Schritt,  den  ich  vorwärts  wagte,  war  es, 
als  schrie  etwas  in  mir:  „Jetzt  nicht  weiter!  Keinen  Schritt  weiter!" 
—  Und  dann  konnte  ich  es  doch  nicht  unterlassen.  Ich  mufste 
noch  um  eine  Linie  weiter.  Nur  noch  eine  —  und  dann  noch  eine  — 
und  immer  noch  eine.  —  Und  dann  geschah  es.  —  Auf  diese  Weise 
pflegt  dergleichen  zu  geschehen."  Der  geheimnisvolle  Reiz  des  Uner- 
laubten, der  in  jedem  Menschen  waltende  Trieb  zum  Schlechten,  ver- 
stärkt durch  die  Sophisterei  der  Leidenschaft,  welche  sich  im  Kampf 
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um  den  Besitz  des  geliebten  Mannes  jegliches  gestattet,  drängt  Rebekka 
mit  übermächtiger  Gewalt  vorwärts,  ob  sie  gleich  manchmal  ein 
Schauder  vor  sich  selbst  überläuft.  Die  Lehren  von  der  Freiheit  und 
Selbstherrlichkeit  des  Individuums  verwirklicht  das  Mädchen  nach 
Wests  Anweisungen ;  Ibsen  hat  sie  oft  genug  gepredigt,  „Rosmersholm" 
enthält  das  Bekenntnis  des  Irrtums,  welcher  sich  in  der  einseitig 
schroffen  Hervorkehrung  dieses  Gesichtspunktes  barg. 

Rebekka  war,  als  sie  in  Rosmers  Haus  trat,  die  Stärkste,  stärker 
als  Beate  und  Johannes  zusammen,  denn  damals  hatte  sie  noch  ihren 
„mutigen  freien  Willen.  Ich  kannte  keine  Rücksichten.  Kein  Ver- 
hältnis, das  mich  von  meiner  Bahn  abgelenkt  hätte."  Sie  erstrebte 
nur  Macht  für  sich,  ohne  jede  Bedachtnahme  auf  andere.  Da  kam 
„dieses  wilde,  unbezähmbare  Verlangen"  über  sie,  die  Leidenschaft 
für  Rosmer.  Zunächst  erhöhte  dies  nur  ihre  entsetzliche  Energie ; 
sie  mufs  Rosmer  besitzen,  also  wird  sie  ihn  besitzen.  Sie  braucht 
ihn  so  notwendig  als  das  Leben,  denn  er  bedeutet  für  sie  das  Leben. 
Darum  darf  sie  mit  einigem  Recht  sagen,  es  sei  zwischen  ihr  und 
Beate  gewesen  wie  im  Kampf  zweier  Schiffbrüchiger  auf  einem  Boots- 
kiel, der  nur  einen  zu  retten  vermag;  der  schwächere  mufs  hinunter 
ins  Wellengrab,  das  Verbrechen  wird  fast  zur  Notwehr.  Man  erinnert 
sich  dabei  an  die  Stelle  im  Peer  Gynt,  wo  dieser  den  Schiffskoch  ins 
Meer  schleudert.  Da  sind  zwei  starke,  gesunde  Menschen,  Rebekka 
und  Johannes,  die  zusammen  ein  volles,  ganzes  Leben  zu  leben  ver- 
möchten, die  einander  ergänzen  und  stärken  würden  und  zwischen 
ihnen  ein  kränkliches,  schwaches  Geschöpf,  unfähig  ihrem  Manne 
etwas  zu  sein,  ja  selbst  nur  ihm  Kinder  zu  bringen;  wie  darf  dies 
Hindernis  die  Vereinigung  der  beiden  vereiteln,  es  mufs  weg,  es  hat 
kein  Recht  da  zu  sein.  So  urteilt  Rebekka  und  so  lernt  die  arme 
Beate,  schliefslich  von  der  Freundin  beeinflufst,  die  Dinge  betrachten. 
Und  sie  ertränkt  sich  im  Mühlbach. 

Das  Hindernis  hat  sich  selbst  aus  dem  Wege  geräumt,  doch 
Rosmers  Natur  ist  viel  zu  edel,  um  kaum,  dafs  er  die  Gattin  begraben, 
von  neuem  zur  Freite  zu  gehen.  Er  teilt,  wie  schon  bei  Lebzeiten 
seiner  Frau,  alle  Gedanken  mit  Rebekka,  aber  er  weilt  oft  mit  schwer- 
mutsvollem Erinnern  bei  der  Hingeschiedenen.  Beate  galt  für  gemüts- 
krank und  war  es  auch  wirklich,  nur  dafs  diese  Anlage  zu  seelischen 
Verstimmungen  bei  ihr  durch  Rebekka  künstlich  genährt  und  vertieft 
wurde,  bis  die  Geisteskrankheit  mit  jener  heroischen  That  der  Selbst- 
aufopferung zum  Durchbruch  kam,  denn  nach  Ansicht  mancher  Mediziner 
giebt  es  ja  kaum  einen  kräftigeren  Beweis  der  Verrücktheit,  als  eine 
hervorragend  selbstlose  Handlung.  Rosmer  ahnt  so  wenig  als  sonst 
jemand  den  treibenden,  verbrecherischen  Anteil  Rebekkas  an  Beatens 
traurigem  Ende.     Er  liebt  es  mit  dieser  über  die  Heimgegangene  zu 
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sprechen :  er  meint,  da  er  sich  keine  Verabsäumung  der  Kranken 
vorwerfen  müsse,  habe  der  Gedanke  an  Beate  sogar  „etwas  mildes, 
wohlthuendes"  für  ihn.  Aber  Johannes  Kosmer  täuscht  sich,  im 
tiefsten  Hintergrunde  seines  Denkens  lauert  doch  beständig  die  dunkle 
Frage,  warum  sein  Weib  so  schrecklich  enden  mufste.  Seine  Hand- 
lungen zeugen  lauter  als  seine  Worte,  er  geht  immer  wieder  den 
Mühlenweg,  also  den  Todespfad  Beatens,  aber  über  die  Brücke  hin- 
über wagt  er  sich  nicht,  lieber  den  weitesten  Umweg,  als  den  Mühlen- 
steg betreten,  von  dem  herab  sie  sich  ins  Wasser  warf.  Das  beob- 
achtet Kebekka  mit  schmerzlicher  Spannung;  so  lange  er  nicht  ver- 
mag über  den  Steg  zu  gehen,  endgültig  auch  diese  Vergangenheit  wie 
sein  ganzes  sonstiges  früheres  Leben  abzuschütteln,  so  lange  er  hierin 
kein  neuer  Mensch  wurde,  bleibt  er  für  sie  verloren.  Rebekka  hätte 
erst  dann  gesiegt,  wenn  sie  die  Erinnerung  an  die  Tote  ebenso  aus 
seinem  Herzen  verdrängen  könnte,  wie  sie  die  Lebende  von  seiner 
Seite  rifs. 

Und  dann  geschieht,  worauf  sie  Jahrelang  geharrt,  der  Augen- 
blick tritt  ein,  um  desseutwillen  sie  zur  Verbrecherin  wurde,  Johannes, 
Rosmer  begehrt  sie  zum  Weibe.  Sie  steht  am  Ziel,  mit  mühsamer 
Miuierarbeit  hat  sie  erzwungen,  was  sie  wollte  —  und  sie  sagt  Nein ! 
Diese  Schlufsscene  des  zweiten  Aktes  bildet  den  dramatischen  Höhe- 
punkt des  Stückes,  an  packender  Wirkung  übertrifft  sie  sogar  noch 
den  Auftritt  im  folgenden  Aufzuge,  wo  Rebekka  ihr  Geständnis  ablegt, 
nur  das  gewaltig  mitreifsende  Ende,  eine  tragische  Glanzleistung 
ersten  Ranges,  wirkt  noch  erschütternder.  Warum  weigert  sich  Rebekka, 
die  doch  im  ersten  Moment  vor  Freude  laut  aufschrie?  Deutlich  in 
W^orten  ausgesprochen  erfahren  wir  den  Grund  erst  später,  wo  sie  zu 
Rosmer  sagt:  „Gestern,  als  du  mich  fragtest,  ob  ich  deine  Gattin 
werden  wolle,  —  da  jubelte  ich  auf  —  einen  Augenblick,  ja.  In 
Selbvergessenheit.  Es  war  mein  alter  mutiger  Wille,  der  im  Begriff 
war,  sich  frei  zu  machen.  Aber  jetzt  hat  er  keine  Macht  mehr  — 
auf  die  Dauer  nicht."  In  der  Zeit  seit  Beatens  Tode  im  engsten, 
ungestörten,  täglichen  Beisammensein  mit  Rosmer  (sie  waren  ja 
ganz  allein,  da  selbst  Kroll  sich  fernhielt),  „als  ich  dann  mit  dir 
hier  zusammenlebte,  —  in  Ruhe  —  in  Einsamkeit  —  als  du  mir  all 
deine  Gedanken  ohne  Vorbehalt  gabst  —  jede  Stimmung  so  fein  und 
so  weich  wie  du  sie  fühltest  —  da  kam  die  grofse  Umwandlung. 
Nach  und  nach,  —  verstehst  du.  Fast  unmerklich  —  aber  so  über- 
wältigend zum  Schlufs.  Bis  auf  den  Grund  meiner  Seele."  In  dieser 
Zeit  verlor  sie  ihren  alten,  trotzigen,  ungebändigten  Willen,  Rosmer  wirkte 
nun  auf  sie,  seine  Reinheit  beschämt  Rebekka,  sie  raubt  ihr  den  Mut  der 
Sünde  und  bringt  ihr  zugleich  den  in  der  noch  ungebrochenen  Einheit  ihres 
Selbst  reflexionslos  begangenen  Frevel  zum  Bewufstsein.   Freilich  bereut 
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sie  den  Tod  jener  Frau  nicht,  sie  sagt  sich,  dafs  er  notwendig  war, 
sollte  Johannes  die  Kraft  finden,  sich  wie  von  seinem  Pfarramt  auch 
von  der  Partei  loszusagen,  an  deren  Spitze  sein  Schwager  Kroll  steht, 
und  in  dieser  Hinsicht  kann  sie  die  That  nicht  bedauern.  Obschon 
sie  also  überzeugt  bleibt,  die  Hinwegräuraung  Beatens  habe  Kosmer 
erst  völlig  freigemacht,  seine  geistigen  Kräfte  entbunden,  so  fühlt  sie 
doch,  durch  diese  That  sei  eine  Ehe  zwischen  ihnen  schon  deshalb 
unmöglich  geworden,  weil  die  Erkenntnis  des  Geschehenen  Johannes 
für  immer  vou  ihr  trennen  müfste.  Die  Entwicklung  seiner  Gedanken 
trifft  sie  tief.  Bis  dahin  war  sie  nur  mit  der  grobmaterialistischen 
Freiheitslehre  Wests  vertraut,  jetzt  entsteht  und  wächst  unter  ihren 
Augen  in  Rosmers  Geist  ein  neues  Moralsystem,  dem  sie  anfangs 
ratlos  zusieht  und  das  allmählig  die  Herrschaft  über  sie  gewinnt,  bis 
sie  sich  endlich  ihm  unterwirft  und  nach  seinen  Lehren  handelt,  ob- 
wohl es  ihre  Zukunftspläne  vernichtet.  Sie  lernt  in  Johannes  Eosmer 
ein  Höheres  kennen,  als  sie  geahnt,  und  schliefslich  in  ihm  nicht 
mehr  den  Mann,  sondern  den  Menschen,  den  Repräsentanten  dieses 
Höheren  lieben;  aus  der  Liebe  des  Sinnentumults  wird  die  stillere, 
aber  tiefere  des  Geistes.  Das  Verlangen  wich  von  ihr.  „All  diese 
wilden  Mächte  setzten  sich  still  zur  Ruhe.  Es  kam  wie  Seelenfrieden 
über  mich."  Und  dann  erwachte  die  wahre  Neigung  und  sie  erkannte, 
die  frühere  sei  nicht  die  rechte  gewesen,  es  kam  ,.die  grofse,  ent- 
sagende Liebe,  die  sich  mit  dem  Zusammenleben  begnügt,  so,  wie  es 
zwischen  uns  beiden  gewesen  ist."  Rebekka  spricht  dies  im  vierten 
Akt  aus  und  erst  während  sie  es  erzählt,  gewinnt  sie  rechten  Ein- 
blick in  diese  Seelenrustände ;  was  früher  dunkel  in  ihr  lebte,  trat 
nun  erst  über  die  Schwelle  des  Bewufstseins.  So  lange  die  verworrenen 
Gemütsstimmungen  mit  uns  ihr  Spiel  treiben,  gelingt  es  kaum,  sie 
zutreffend  zu  erklären. 

Rebekka  täuschte  sich  über  sich  selbst,  als  sie  sich  für  die  be- 
rufene Jüngerin  der  Westschen  Lebensanschauung  hielt.  Ihr  fehlte 
dazu  die  wichtigste  Grundbedingung,  der  kühl-skeptische  stets  seiner 
Tendenz  klar  bewufste  Egoismus,  den  keine  Leidenschaft  überwältigt, 
der  immer  Herr  seiner  selbst  bleibt,  auch  wo  er  noch  so  stark  begehrt, 
der  in  den  anderen  nur  Genufsmittel  für  sich  erblickt  und  nie  etwas 
lieben  wird,  als  insofern  es  zu  seinem  Genufs  beiträgt.  Ihr  Wille  ist 
stark,  aber  ihr  Gemüt  blieb  weich,  sie  hat  blofs  einen  Panzer  um- 
geschnallt, wo  West  einen  Stein  in  der  Brust  trug.  Die  Welt- 
betrachtung der  Eigensucht  ist  ihrem  Wesen  nicht  ursprünglich  ein- 
geboren, sie  ist  nicht  organisch  in  ihr  erwachsen,  sondern  äufserlich 
an  sie  herangekommen.  Darum  erliegt  ihre  geistig  unselbständige 
Willensstärke  der  willensschwachen  Geistesstärke,  ihre  anerzogene 
Verwilderung   dem   selbsterrungenen  Seelenadel   in   Jobannes  Rosmer. 
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Mit  kalter  Überlegung  liefs  sie  ihre  Künste  gegen  Kroll  spielen, 
als  sie  ihre  „Netze  spann,  um  hier  auf  Rosmersholm  Eingang  zu  er- 
langen", zunächst  noch  ohne  andere  Absicht,  als  um  aus  ihrer  prekären 
Lage  herauszukommen,  ihr  „Glück  zu  machen,"  Das  fiel  ihr  nicht 
schwer,  denn  der  Rektor,  welcher  bald  „einen  aufserordentlich  starken, 
einen  warmen  Glauben"  an  sie  hegte  (dieser  satirische  Seitenhieb 
zeigt  übrigens,  dafs  nicht' blofs  die  Freigewordenen  den  Versuchungen 
der  Sinne  zugänglich  sind),  war  ihr  völlig  gleichgültig,  aber  die  an- 
ziehende Persönlichkeit  Rosmers  raubt  ihr  diese  kühl-selbstische  Über- 
legung. Die  verbrecherische  Neigung  Rebekkas,  welche  Beate  das 
Leben  kostet,  ist  zugleich  schon  der  erste  Schritt  zur  Umwandlung, 
denn  dies  sinnliche  Begehren  gewinnt  volle  Gewalt  über  die  bis  dahin 
Fessellose,  das  Weib  in  ihr  erlangt  die  Oberhand  über  die  rechnende 
Vernunft,  die  Leidenschaft  wird  ihre  Herrin  und  ihre  Tyrannin.  Sie 
hat  das  oberste  Gebot  der  Westschen  Moral  verletzt,  sich  nie  ganz 
an  ein  Gefühl  hinzugeben.  Nur  die  Mittel,  mit  denen  sie  ihr  Ziel 
verfolgt,  die  äufseren  Helfer  sind  noch  jene,  welche  sie  aus  der  Schule 
des  Arztes  mitbrachte,  ihr  Streben  selber  wird  mehr  und  mehr,  nicht 
Rosmer  unter  ihre  Gewalt  zu  beugen,  sondern  ihn  zu  jenem  Manne 
urazuschaflfen,  dem  sie  sich  anbetend  zu  eigen  geben  möchte.  Die 
geistige  Ehe  mit  Rosmer  ändert  ihren  Willen,  weil  seine  lebendige 
Gestalt  das  allmählig  immer  schwächer  werdende  Erinnerungsbild  an 
den  Toten  und  seine  Lehren  zurückdrängt  und  Johannes  vermag  dies, 
weil  nicht  Rebekkas  innerstes  Wesen  mit  dem  Pflegevater  in  Über- 
einstimmung war.  Die  anerzogenen  wilden  Triebe  haben  sich  an  Beate 
ausgetobt,  nach  deren  Tod,  als  nichts  gewaltsam  zu  Verdrängendes 
mehr  zwischen  ihnen  stand,  brach  Rebekka  in  ihrem  Verlangen,  ganz 
in  dem  Geliebten  aufzugehen,  die  geistige  Schranke  und  verwandelte 
sich  aus   der  Schülerin  Wests   in    die  Freundin  Rosmers. 

Doch  eben  weil  sie  nicht  länger  die  Raubtier-Natur  behauptete, 
schwankt  Rebekka  in  den  ersten  Akten,  ungewifs,  was  sie  wünschen 
soll,  im  Widerstreit  zwischen  alt  und  neu,  möchte  sie  am  liebsten, 
vor  jeder  Änderung  bangend,  dafs  der  Zustand,  wie  er  sich  da  heraus- 
gebildet, unverändert  bliebe.  Jedes  Wort,  das  eine  Klärung,  eine 
Entscheidung  in  dem  Verhältnis  zwischen  Rosmer  und  ihr  herbeiführen 
könnte,  erschreckt  sie  und  scheucht  sie  zurück.  Dabei  lebt  doch  der 
Drang  in  ihr  fort,  ganz  und  voll  Johannes'  Lebensgefährtin  zu  sein, 
sie  wünscht  es  und  sie  flieht  zugleich  davor.  Und  dennoch !  würde 
Rosmers  Auftreten  ihr  zeigen,  der  Gedanke  an  Beate  habe  jede  Macht 
über  ihn  verloren,  dann  möchte  sie  die  ihr  dargebotene  Hand  erfassen; 
sie  stöfst  ihn  zurück,  weil  Johannes  aus  Furcht  vor  der  Erinnerung 
an  die  Tote  zu  ihr  flüchtet,  in  der  neuen  Ehe  Sicherheit  vor  dem  Ge- 
spenst suchend.     Ein  in  solcher  Gemütsstimmung   geschlossener  Bund 
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mflfste  durch  den  nun  doppelt  schweren  Kampf  mit  der  Vergangenheit 
für  beide  zur  ärgsten  Hölle  werden.  Rosmer  will,  sie  solle  ihm  helfen 
die  Leiche  abzuschütteln,  mit  der  auf  dem  Rücken  er  nicht  durchs 
Leben  gehen  könne,  noch  wolle,  und  gerade  das  ist  das  Einzige,  was 
Rebekka  nicht  für  ihn  zu  thun  vermag,  wo  sie  machtlos  bleibt.  Löste 
er  sich  aus  eigener  Kraft  von  der  Erinnerung  an  Beate  los,  dann  wäre 
noch  ein  Hoffnungsschimmer  für  Rebekka  vorhanden,  so  erlischt  für 
sie  gerade  in  dem  Moment,  wo  er  sie  bittet  sein  Weib  zu  sein,  die 
letzte  Aussicht  es  je  werden  zu  können.  Von  diesen  düstern  Ge- 
danken au  Beatens  Tod  vermöchte  ihn  nur  eine  Frau  von  jener  frohen 
Schuldlosigkeit,  die  er  als  Grundgefühl  seiner  Adelsmenschen  erträumt, 
zu  befreien ;  die  Schuldbelastete,  die  Mörderin  würde  ihn  und  sich 
zum  schneidendsten  Jammer  verdammen,  wollte  sie  mit  ihm  in  die 
Ehe  treten,  denn  er  käme  geistig  wi^  ph)''sisch  nie  über  den  Mühlensteg. 

Seit  Kroll  ihm  von  jenen  wunderlichen  Äufserungen  Beatens 
Kenntnis  gab,  ist  Rosmer  wie  verstört.  Die  letzten  Worte  des  Rektors, 
ehe  Mortensgärd  eintritt:  „Das  Rätsel  des  Mühlbachs  mufst  du  nach 
deinem  Gewissen  zu  lösen  suchen  —  wenn  du  noch  etwas  derartiges 
hast",  lasten  schwer  auf  Johannes.  Dazu  gesellt  sich  noch  die  Nachricht 
von  jenem  Brief,  den  Beate  an  Mortensgärd  richtete.  Er  wird  nie 
wieder  Ruhe  finden,  ehe  dieses  Rätsel  sich  nicht  löst  —  und  wenn 
es  sich  löst,  dann  freilich  erst  recht  nicht.  Seit  ihm  kund  ward,  bei 
Beatens  Krankheit  und  Tod  sei  allerlei  geheimnisvoll  Unheimliches 
mit  im  Spiele  gewesen,  kam  eine  verzehrende  Unruhe,  eine  geistige 
Gespeusterfurcht  über  ihn,  die  ihn  nie  und  nirgends  mehr  rasten  läfst. 
Das  Bewufstsein  der  frohen  Schuldlosigkeit,  ohne  das  er  nicht  zu 
leben  vermag,  wurde  ihm  getrübt.  Rebekka  hat  es  ihm  geraubt  und 
ihn  damit  unfähig  gemacht,  zu  handeln  und  zu  wirken. 

Sie  wird  sich  dieser  Schuld  bewufst,  als  Rosmer,  mit  ihr  allein 
geblieben,  all  das,  was  Kroll  und  Mortensgärd  ihm  sagten,  kombiniert 
und  schlief slich  verzweifelnd  ausruft :  „Immer  wird  ein  Zweifel  zurück- 
bleiben. Eine  Frage.  Ich  werde  niemals  wieder  in  dem  schwelgen 
können,  was  das  Leben  so  wunderbar  schön  zu  leben  macht."  Sie 
beugt  sich  von  rückwärts  über  seinen  Stuhl  und  ihn  mifsverstehend 
fragt  sie,  deren  Gedanken  auf  ganz  anderer  Fährte  schweifen :  „Was 
meinst  du,  Rosmer?"  In  ihrer  Stimme  mufs  dabei  etwas  Bebendes, 
Halbverschleiertes,  Zärtliches  liegen,  das  Johannes  freilich  überhört. 
Zu  ihr  aufblickend  erwidert  er  schmerzbewegt:  „Die  stille,  frohe 
Schuldlosigkeit."  Das  Wort  trifft  Rebekka  wie  ein  Schlag  ins  Ge- 
sicht. Unwillkürlich  taumelt  sie  einen  Schritt  zurück  und  murmelt: 
„Ja  —  die  Schuldlosigkeit."  Die  fehlte  ihr  von  Anfang  an  und  wurde 
darum  von  ihr  nicht  vermifst ;  wäre  sie  nicht  mit  einer  Vergangenheit 
belastet  auf  Rosmersholm  eingezogen,  nie  hätte  sie  es  vermocht,  jenes 
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raffinierte  Netz  von  Gewissensinartern  und  Grausamkeiten  um  die  arme 
Beate  zu  spinnen.  Da  leuchtet  ihr  die  Erkenntnis  auf,  welche  breite 
Kluft  sie  noch  immer  von  Johannes  ßosmer  trennt,  dessen  Leben  rein 
von  Schuld  war,  ehe  sie  in  sein  Los  eingriff,  und  der  dieser  fröh- 
lichen Zuversicht  der  Schuldlosigkeit  nicht  entraten  kann,  wie  er  ihrer 
vordem  auch  nicht  zu  entraten  brauchte.  Und  zugleich  fühlt  sie,  in 
ihr  sei  gleichfalls  jetzt,  wo  es  zu  spät,  ein  heifses,  früher  ungekanntes 
Sehnen  nach  solcher  Schuldlosigkeit  entfacht.  Die  Grofse  ihres  Frevels 
an  Rosmer  und  Beate  tritt  ihr  klar  vor  Augen,  die  Unwiederbringlich- 
keit dessen,  was  in  ihrem  Leben,  zum  Teil  ohne  ihr  Verschulden,  ver- 
dorben und  geknickt  wurde.  Der  Jammer  einer  verdammten  Seele,  vor 
deren  Blicken  sich  das  Paradies  öffnet,  nur,  um  sich  sogleich  wieder  für 
immer  zu  verschliefsen,  er  mufs  nachzittern  in  den  kurzen,  halb  bewufst- 
los,  mechanisch  nachgesprochenen  Worten:  „Ja  —  die  Schuldlosigkeit." 
Bis  zu  diesem  Moment  hoffte  Eebekka  doch  stets  heimlicli.  Johannes 
Rosmers  Gattin  zu  werden,  nun  fühlt  sie,  ein  Leben  an  seiner  Seite, 
in  dieser  innigsten  Gemeinschaft,  sei  von  ihr  für  immer  verscherzt, 
Cnd  in  eben  dieser  Stunde,  das  ist  die  tragische  L'onie  des  Schicksals, 
gelangt  Eosmer  zu  dem  Entschlufs,  den  sie  Jalirelang  herbeisehnte 
und  der  doch  nicht  kommen  wollte,  jetzt  bietet  er  ihr  seine  Hand, 
jetzt,  wo  sie  diese  heifsbegehrte  Hand  nicht  mehr  zu  fassen  wagt! 
Was  vordem  das  höchste  Glück  für  sie  gewesen  wäre,  wird  ihr  nun 
zu  spät  dargeboten.  Es  geht  ja  oft  so  im  Leben,  „es  kommen  die 
Gaben  vom  Himmel  herab  in  ihren  eignen  Gestalten",  was  wir  er- 
sehnten, wird  uns  zu  teil,  aber  erst  dann,  wenn  diese  späte  Erfüllung 
wie  ein  herber  Hohn  erscheint,  wenn  uns  die  Fähigkeit  verloren  ging, 
ihrer  froh  zu  werden.  Was  sonst  als  eine  Schicksalstücke  ausgelegt 
werden  mag,  für  Rebekka  bedeutet  es  eine  Schicksalsrache.  Sie  wollte 
Rosmer  besitzen  und  konnte  dies  nur,  wenn  sie  seine  Frau  aus  der 
Welt  hinausdrängte,  und  als  nun  der  Begehrte  ihr  Verlangen  erfüllen 
möchte,  verhindert  das  Gespenst  dieser  Toten  die  Vereinigung.  Rebekka 
mufste  Beate  beseitigen,  sollte  für  sie  neben  Johannes  Raum  werden, 
und  eben  damit  schuf  sie  das  neue,  unübersteigliche  Hindernis,  welches 
sie  von  Rosmer  trennt:  dieser  circulus  vitiosus,  den  sie  erst  jetzt  zu 
durchschauen  vermag,  ist  die  Rache  der  beleidigten  Natur,  denn  hier 
sind  Moral  und  Natur  identisch.  Dafs  Rebekka  selbst  gezwungen  ist, 
die  Hand  von  sich  zu  stofsen,  die  sie  so  gern  ergreifen  möchte,  darin 
besteht  die  erste,  bittere  Bufse,  von  dem  verletzten  Sittengesetz  ihr 
auferlegt.  Verzweiflung  und  Trauer,  Jammer  und  Qual  wühlen  in 
ihrem  Herzen  und  trostlose  Todesmattigkeit  stöhnt  in  den  Worten: 
„Niemals  kann  ich  dein  Weib  werden."  Sie  beschwört  ihn,  nicht  weiter 
in  sie  zu  dringen,  thue  er  dies  dennoch,  „dann  gehe  ich  den  Weg, 
den  Beate  ging.  —  Jetzt  weifst  du  es." 
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Im  nächsten  Akt,  dem  dritten,  erfährt  Rosmer,  was  dies  sonder- 
bare Verhalten  aufklärt;  da  entschliefst  sich  Rebekka  zum  Letzten, 
zum  Eingeständnis  ihres  Verbrechens.  Freilich,  warum  sie  so  handelte, 
enthüllt  sie  nur  mit  solchem  zögernden  Widerstreben,  dafs  erst  ganz 
zu  Schlufs  wirklich  alles  klar  wird.  Dies  Sündenbekenntnis  erfolgt 
aus  zwei  Hauptmotiven.  Rebekka  gehört  nicht  zu  jenen  schwachen 
Naturen,  welche  die  Last  einer  That,  um  die  nur  sie  wissen,  nicht  zu 
tragen  vermögen,  die  sich  dadurch  erleichtern  müssen,  dafs  sie  (und 
wäre  es  zu  ihrem  sichern  Verderben)  andere  in  ihr  Geheimnis  ein- 
weihen, und  ebensowenig  empfindet  sie  das  Bedürfnis,  sich  durch  ein 
offenes  Bekenntnis  der  begangenen  ünthat  zu  reinigen.  Nicht  um  den 
Frevel  an  Beate  zu  sühnen,  nur  um  seine  Folgen  aus  Rosraers  Gemüt 
zu  tilgen,  um  ihm  jenes  Gefühl  der  frohen  Schuldlosigkeit  zurück- 
zugeben, das  er  durch  sie  einbüfste,  spricht  sie.  Sie  opfert  sich,  um 
ihn  von  der  peinigenden  Marter  irriger  Selbstanklagen  zu  erlösen.  Zu 
diesem  Eutschlufs,  mit  dem  sie  alles  aufgiebt  (denn  ihr  Leben  ist  ihr 
nur  in  seiner  Nähe,  aus  der  diese  Enthüllung  sie  vertreiben  mufs,  lebens- 
wert), bewegt  sie  noch  ein  Äufserstes,  was  zu  dem  schmerzlichen 
Ringen  ihrer  Seele  hinzutretend  den  Ausschlag  giebt.  Rektor  Kroll 
wirft  absichtslos  das  entscheidende  Gewicht  in  die  Wagschale,  welches 
diese  so  abgrundtief  sinken  läfst,  dafs  Rebekka  an  sich  selbst  ver- 
zweifelnd mit  der  Ruhe  einer  Rettungslosen  ihr  Geständnis  ablegt. 
Als  sie  erfährt,  Doktor  West  sei  ihr  Vater  gewesen,  brechen  die  letzten 
Stützen  in  ihr  zusammen.  Sie  wagt  nicht  daran  zu  zweifeln,  weifs  sie 
doch,  wie  wahr  es  sei,  dafs  .^,man  am  leichtesten  mit  den  sogenannten 
Vorurteilen  bricht  in  dem  Verhältnis  zwischen  Mann  und  Weib."  Sie 
wird  sich  in  dieser  Minute  gleichsam  durchsichtig,  sie  schaut  bis  auf 
den  Grund  ihrer  Existenz  und  ein  Schauder  vor  ihrem  eigenen  Selbst 
schüttelt  sie.  Die  Selbstverwerfung  kehrt  bei  ihr  ein,  mit  dieser  Ver- 
gangenheit belastet,  kommt  ihr  kein  Recht  an  Rosmer  zu,  nur  noch 
die  Pflicht,  ihn  von  sich  zu  befreien.  Dafs  diese  Erkenntnis  bei  ihr 
zum  Durchbruch  kommt,  genügt  freilich  schon  um  zu  beweisen,  Rebekka 
dürfe  keineswegs  als  gewöhnliche  Verbrecbernatur  betrachtet  werden. 
Auch  jetzt  noch  klammert  sie  sich  an  den  Gedanken,  Beatens  Tod  sei 
für  Johannes  ein  Glück  gewesen,  denn  nur  so  vermag  sie  sich  vor  der 
Selbstverachtung  zu  retten.  Sie  nahm  sich  vor,  was  sie  zu  enthüllen 
hat,  ruhig  und  kalt  zu  sagen,  aber  es  gelingt  ihr  nicht.  Mühsam  nur 
ringen  sich  ihr  die  Worte  von  den  Lippen,  die  Kraft  droht  sie  zu  ver- 
lassen, sie  sucht  so  rasch  als  möglich  und  unter  Verschweigung  der 
gravierendsten  Begleitumstände  über  das  Ganze  hinwegzukommen,  ihr 
Trotz  ist  eben  nur  ein  äufserlicher,  sie  schämt  sich  ihrer  That  oder 
vielmehr  der  dabei  angewendeten  Mittel  des  Betruges  und  der  Lüge, 
die    ihr  Bild    für    Rosmer    erniedrigend    beschmutzen    und    entstellen 
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müssen.  Das  Schlimmste  möchte  sie  ganz  verheimlichen  und  nur  dem 
energischen  Drängen  Krolls  gelingt  es,  ihr  endlich  ein  halbes  Geständ- 
nis darüber  zu  entwinden,  mit  welchen  Vorspiegelungen  sie  die  ver- 
trauensblinde Beate  getäuscht. 

In  dieser  Darstellung  bewährt  sich  Ibsen  wieder  als  ein  Meister 
der  Form.  Es  wäre  falsch,  ja  naturwidrig,  wenn  Rebekka  alles  ge- 
lassen und  geradezu  heraussagte.  Ihr  Zögern,  ihr  Stocken,  selbst  ihr 
Streben,  das  Ärgste  zu  verschweigen,  sind  auf  das  Zutreffendste  ge- 
schildert und  üben  zugleich  die  Wirkung,  die  Spannung  des  Zuschauers 
in  ganz  anderem  Mafse  anzuregen  und  zu  erhöhen  als  dies  durch  eine 
pathetische  Erzählung  erzielt  würde.  Wir  Hörer  erfahren  nicht  erst 
hier,  welche  dämonische  Natur  in  Rebekka  lebt  und  dafs  dieser  die 
Verantwortung  für  ßeatens  Tod  zufalle,  mag  auch  vielleicht  ein  be- 
schränkter oder  sehr  unaufmerksamer  Leser  über  die  plötzliche  Ver- 
wandlung des  Fräulein  West  staunen,  bei  der  Aufführung  bleibt  ein 
derartiger  Irrtum  völlig  ausgeschlossen.  Dem  echten  Dramatiker  aber 
schwebt  beim  Schreiben  stets  das  Bühnenbild  vor,  sein  Werk  ist  für 
die  Wirkung  auf  den  Hörer,  nicht  für  jene  auf  den  Leser  berechnet. 
Die  Darstellerin  der  Rebekka  wird  die  Figur,  wenn  sie  den  Absichten 
des  Dichters  entsprechen  will  (und  ein  restloses  Aufgehen  in  den 
Intentionen  des  Autors  ist  ja  für  den  echten  Schauspieler  der  Gipfel 
seiner  Kunst,  nur  der  Mätzchenmacher  suppliert  den  Gestalten  des 
Dramas  sein  aufdringliches  Ich,  statt  es  verschwinden  zu  lassen),  von 
vornherein  so  anlegen,  dafs  die  Zuschauer  gleich  anfangs  den  Eindruck 
erhalten,  hinter  dieser  Maske  von  Ruhe  berge  sich  innere  Aufgeregt- 
heit, böses  Gewissen,  eine  ungewöhnliche  Persönlichkeit.  Und  der 
Dichter  unterstützt  sein  Geschöpf  darin.  Wenn  Rebekka  im  ersten 
Akt,  während  Kroll  am  Fenster  steht,  Rosmer  hastig  zuflüstert :  „Sag' 
es!*'  und  er  zaudernd:  „Nicht  heute  xibend-',  sie  wieder  :  „Doch,  grade 
heute  Abend",  so  zeigt  sich  auf  der  Bühne  schon  hier  Rebekka  als 
die  treibende  Kraft,  wie  auch,  dafs  in  ihr  ein  unheimlich  Lauerndes  lebt. 

Nicht  darauf  ist  Gewicht  zu  legen,  dafs  gegen  Ende  des  ersten 
Aktes  Fräulein  West  einen  Augenblick  allein  auf  der  Bühne  bleibt, 
nachdem  der  Pastor  ging  und  ehe  Frau  Helseth  eintritt,  denn  hier  könnte 
ein  allzu  ausdrucksvolles  Gebärdenspiel  leicht  wieder  in  Übertreibung 
ausarten;  immerhin  sollen  ihre  scheinbar  külilen  Worte  zu  Schlufs  im 
Zuschauer  dieselbe  unheimliche  Wirkung  hervorrufen  wie  in  Frau 
Helseth.  Fällt  der  Vorhang  zum  ersten  Mal,  dann  können  wir  schon 
aus  Krolls  allerdings  rasch  abgebrochenen  Reden  und  Rebekkas  Be- 
nehmen den  Verdacht  geschöpft  haben,  dafs  diese  dem  Tode  Beatens 
nicht  ganz  fern  gestanden,  nach  dem  zweiten  Akt  mufs  dieser  Verdacht 
schon  aufgetaucht,  ja  mächtig  erstarkt  sein,  der  dritte  bringt  für  uns 
dann  nur  eine  die  letzten  Zweifel  lösende  Gewifsheit,  keine  ungeahnte 
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Überraschung.  Hätten  wir  wirklich  bis  zu  jenem  Moment,  wo  Rebekka 
ihre  That  erzählt,  nichts  dergleichen  vorausgesehen,  so  wäre  diese  unver- 
mittelte, plötzliche  Mitteilung  nicht  etwa  ein  dramatischer  „Schlager", 
als  solcher  könnte  sie  nur  auf  ein  rohes,  sensationslüsternes  Publikum 
wirken,  sondern  ein  technischer  Fehler,  denn  es  bringt  bei  den  Zu- 
schauern stets  einen  ungünstigen  Eindruck  hervor,  wenn  die  bereits 
feststehende  Meinung  über  eine  der  Figuren  sich  mit  einem  Mal  als 
völlig  irrig  erweist.  Es  ist  ein  alter  Erfahruugssatz,  um  wie  viel  nach- 
haltiger und  tiefgehender  die  Erregung  wird,  wenn  der  Zuschauer  die 
Gefahr,  die  drohende  Enthüllung  schon  lange  vor  dem  Helden  auf  der 
Bühne  bemerkt,  sie  wachsen,  nahen,  unaufhaltsam  heranschreiten  sah, 
die  Entwicklung  mit  dem  Gefühl  geprefster  Angst  verfolgte,  so  dafs 
er,  wenn  die  schwere  Donnerwolke  sich  endlich  im  zündenden  Blitz 
entlädt,  förmlich  erleichtert  aufatmet.  Dieses  Gefühl  heranrückender 
Gefahr  erweckt  die  kunstvolle  Steigerung  des  zweiten  Aktes,  wenn 
erst  Kroll  seinen  Verdacht  äufsert,  dann  Mortensgärd  denselben  durch 
seinen  Bericht  von  jenem  geheimnisvollen  Brief  Beatens  verstärkt; 
wobei  zu  beachten,  dafs  der  radikale  Journalist  nicht  wie  der  Rektor 
der  Parteilichkeit  verdächtigt  werden  kann. 

Bei  jedem  Verbrechen  pflegt  der  Richter  sich  zwei  Fragen  vor- 
zulegen :  Cui  prodest  lautet  die  erste,  oü  est  la  femme  die  zweite. 
Im  Schauspielhaus  verwandeln  sich  die  Hörer  in  Mitglieder  einer  Jury, 
sie  fragen  sich  ebenfalls,  wer  von  dem  Tode  Beatens  Nutzen  zog  und 
ob  da  nicht  eine  Frau  im  Spiele  sei.  Sofort  sehen  sie  sich  gezwungen, 
in  beiden  Fällen  an  Rebekka  zu  denken.  Wenn  diese  wieder  auftritt, 
wird  sie  mit  mifstrauischem  Argwohn  beobachtet  und  es  bedarf  nicht 
einmal  dessen,  um  aus  ihrem  eigentümlichen  Benehmen  die  verhaltene 
Angst  herauszulesen.  Wir  zergliederten  den  Schlufs  des  zweiten  Aktes 
früher  ausführlich,  um  zugleich  klar  zu  stellen,  wie  in  dieser  Scene,  wo 
selbst  Rosmer  Zweifel  über  den  Wahnsinn  seiner  Frau  aufsteigen,  der  Zu- 
schauer bereits  die  Überzeugung  gewinnt,  Rebekka  sei  in  irgend  welcher 
Weise  die  Ursache  des  Todes  jener  armen  Kranken  gewesen.  Was 
später  hinzukommt,  sind  nur  noch  die  Details  und  selbst  diese  erraten 
wir  zum  Teil  noch  ehe  Rosmer  sie  erfährt.  So  wird  z.  B.  die  sinn- 
liche Leidenschaft  Rebekkas  für  Johannes,  von  welcher  derselbe  bis  zum 
Schlufs  ohne  Kenntnis  bleibt,  uns  schon  im  dritten  Akt  deutlich,  wenn 
Rebekka,  als  Kroll  vermutet,  sie  stehe  in  unsittlichen  Beziehungen  zu 
Rosmer,  antwortet:  „Ich  wollte  Sie  hätten  Recht."  Damit  ist  für  den  Zu- 
schauer, noch  ehe  das  bald  darauf  folgende  Geständnis  ihre  Schuld  aus- 
spricht, bereits  alles  gesagt.  Ibsen  liefs  also  die  mit  dem  analytischen 
Drama  notwendig  verknüpfte,  anfängliche  Unsicherheit  des  Publikums 
nicht  länger  dauern  als  unbedingt  nötig  war,  er  lockerte  alle  Fäden  des 
dichtverschlungenen  Gewebes,   ehe   er   dieses  auflöste,   erst  vorsichtig 
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vor  uns  auf,  so  dafs  wir  in  die  Art,  wie  die  Ereignisse  sich  vollzogen, 
klaren  Einblick  gewinnen  konnten.  An  seiner  Technik  bleibt,  mit 
Ausnahme  des  zu  leicht  angedeuteten  wahren  Charakters  der  verwandt- 
schaftlichen Beziehungen  Wests  zu  Rebekka,  nichts  zu  rügen,  als  etwa 
noch  die  zu  geflissentliche  Absicht,  mit  welcher  im  ersten  und  dritten 
Aufzug  der  theatralisch  notwendige  Schlufs  dem  naturalistischen  Form- 
prinzip zu  Gefallen  direkt  verdorben  wird,  während  Ibsen  doch  im 
zweiten  und  vierten  Akt  dem  Bühneneffekt  nicht  in  gleicher  Weise 
aus  dem  Wege  ging. 

Zu  dieser  Technik  gehört  es  auch,  dafs  in  dem  Drama  neben  den 
Hauptcharaktereu  blofs  vier  Nebenpersonen  auftreten,  die  jede  nur  mit 
einer  Seite  ihres  Wesens  in  die  Handlung  eingreifen.  Es  kommt  eben 
nicht  auf  äufsere  Geschehnisse  an,  vielmehr  auf  das  Innenleben  Rebekkas 
und  Rosmers ;  dieses  jedoch  wird  in  weit  höherem  Grade  durch  ihr 
Milieu  bestimmt,  als  das  sonst  bei  tragischen  Helden  für  üblich  galt. 
Was  Rosmer  ist,  wurde  er  durch  die  beiden  entgegengesetzten  Ein- 
flüsse seiner  Erziehung,  den  streng  konservativen  Vater  und  den 
hyperidealistischen  Brendel,  so  gerät  er  auch  später  wieder^  unter  die 
Botmäfsigkeit  einander  diametral  zuwiderlaufender  Anschauungen,  erst 
Rektor  Krolls,  dann  Rebekka  Wests.  Kroll  erscheint  geradezu  als 
das  Gegenbild  Rosmers,  eine  harte,  unnachsichtige  Kampfnatur.  Er 
verfügt  über  keinen  grofsen  Ideenvorrat,  ihm  fehlt  die  Weite  und 
Selbständigkeit  des  Gedankens,  zu  der  Johannes  sich  emporringt,  um  so 
energischer  und  fanatischer  hält  er  aber  au  den  Dogmen  seiner  Partei 
fest,  die  ihm  eines  Beweises  weiter  gar  nicht  bedürftig  scheinen.  Er 
stellt  den  echten  Parteimann  dar,  um  so  rücksichtsloser,  ja  beschränkter 
er  sich  im  Grunde  genommen  zeigt.  Weil  er  keinen  Überflufs  an 
Argumenten  hat,  verficht  er  um  so  umwandelbarer  die  einmal  ge- 
wohnten Schlagworte.  Stierköpfig  und  hartnäckig:  diese  zwei  Worte 
charakterisieren  das  Wesen  des  Mannes  am  besten.  Durch  diese  Eigen- 
schaften vermag  er  schwache  Naturen,  wie  seine  Frau  und  seinen 
Freund,  lange  zu  tyrannisieren,  endlich  kommt  aber  der  Tag,  an  dem 
er  die  über  sie  errungene  Herrschaft,  durch  dieselben  Eigenschaften 
wieder  verliert.  Wo  er  mit  der  Einschüchterung  nicht  durchdringt, 
wo  Trotz  gegen  Trotz  steht,  da  unterliegt  Kroll,  dessen  Waffenarsenal 
damit  erschöpft  ist.  Rebekka  vermag  ihm  Rosmer  zu  entreifsen  und 
die  eigenen  Kinder  machen  ihm  seine  Frau  abwendig.  Sein  auto- 
kratisches System  reizt  gerade  die  Tüchtigen  zur  schärfsten  Opposition. 
Nur  die  Stümper  in  seiner  Klasse  halten  zu  ihm,  während  die  Be- 
gabten, sein  Sohn  Laurits  voran,  sich  an  den  radikalen  Phrasen  des 
„Leuchtfeuers"  erbauen.  Er  hat  das  Hausregiment  getreu  seinen  auto- 
ritären Anschauungen  so  straff'  gehandhabt,  dafs  sich  schliefslich  mit 
Laurits  auch  Hilda   gegen   ihn   auflehnt   und   die   stille,   schüchterne 
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Mutter,  die  immer  nur  duldete  und  schwieg,  bei  diesem  Konflikt 
zwischen  Vater  und  Kindern  zu  dem  jungen  Geschlecht  hält.  Rektor 
Krolls  Lebensanschauung  wird  dadurch  schon  als  eine  dem  Untergang 
geweihte  symbolisiert,  dafs  sie  im  Hause  ihres  Vorkämpfers  unterliegt. 
Nicht  viel  tröstlicher  sieht  es  bei  den  Vertretern  der  neuen  Ideen 
aus.  Da  ist  zunächst  Peter  Mortensgärd,  an  sich  keine  Kampfnatur 
wie  der  Rektor,  sondern  durch  die  Gewalt  der  Umstände  zum  Wortführer 
der  Radikalen  geworden.  Weil  er  „ein  Kind  mit  einer  verheirateten 
Frau  hatte,  deren  Mann  fortgelaufen  war"  und  mit  der  er  sich  nicht 
vermählen  durfte,  da  keine  legale  Trennung  ihrer  Ehe  möglich  schien, 
brannte  ihm  vor  vielen  Jahren  der  damalige  orthodoxe  Pastor  Johannes 
Rosmer  das  Kainszeichen  auf  die  Stirne.  Von  da  ab  war  Mortensgärd 
unter  den  Stützen  der  Gesellschaft  unmöglich,  ein  gezeichneter  Mann, 
nur  als  ihr  Angreifer  kann  er  emporgelangen ;  er  betritt  diesen  Weg 
und  es  glückt.  Wie  so  oft,  flocht  sich  die  herrschende  Partei  wider 
ihren  Willen  selbst  die  Geifsel,  mit  der  sie  gezüchtigt  werden  soll. 
Aber  Mortensgärd  ist  kein  wilder  Drauflosgeher,  er  hat  jene  Jugend- 
schmach nie  ganz  verwunden,  dies  verbitterte  ihn,  veranlafste  aber 
auch  zur  Vorsicht.  Er  führt  den  Kampf  so  wenig  mit  ehrlichen 
Waffen  als  Kroll,  er  will  nur  den  Erfolg  wie  dieser,  gleichviel  mit 
welchen  Mitteln.  Darf  er  verkünden,  Pastor  Rosmer,  in  dessen  Namen 
schon  alle  konservativen  Erinnerungen  sich  inkarnieren,  sei  zur  Partei 
des  Lichtes  übergegangen,  so  wird  er  dies  mit  Freuden  thun,  doch 
stutzt  er  dies  Bekenntnis  dem  Parteiinteresse  entsprechend  zu,  denn 
„Freigeister  haben  wir  schon  genug.  Beinahe  hätte  ich  gesagt,  wir 
haben  schon  zu  viel  solche  Leute.  Was  die  Partei  braucht,  sind 
christliche  Elemente  —  etwas,  das  alle  respektieren  müssen.  Daran 
haben  wir  grofsen  Mangel."  Er  denkt  Rosmer  die  Rolle  zu,  ein  solches 
Element  zu  repräsentieren,  unter  dem  Schein  der  Gläubigkeit  andere 
Schwankende  zur  Fahne  der  radikalen  Partei  hinüberzuziehen.  Kroll 
will  Rosmers  neue  Gesinnungen  auf  sich  beruhen  lassen,  falls  dieser 
sie  für  sich  behält  und  sein  (nach  des  Rektors  Meinung)  weitge- 
dieheues  Verhältnis  zu  Rebekka  durch  die  Trauung  legalisiert,  Mortens- 
gärd will  den  Pastor  als  Bundesgenossen  acceptieren  und  demselben 
gestatten,  im  Privatleben  so  freigeistig  zu  denken  und  so  sinnlich  zu 
leben  als  er  nur  mag,  falls  dieser  äufserlich  der  Partei  als  frommer 
Christ  einen  Aufputz,  einen  Schein  von  Respektabilität  gewährt.  Beiden 
handelt  es  sich  lediglich  darum,  dem  Haufen  Sand  in  die  Augen  zu 
streuen,  den  Zwecken  ihrer  Fraktion  förderlich  zu  sein ;  sie  haben  ein- 
ander wenig  vorzuwerfen.  Von  ihrer  Manier  den  Kampf  zu  führen, 
erhalten  wir  hinlängliche  Beweise  in  der  Art,  wie  Kroll  dem  lang- 
jährigen Freunde  den  Krieg  bis  aufs  Messer  ankündigt,  weil  dieser 
sich  der  Gegenseite  zuwendet,  und  dessen  Häuslichkeit  in  der  rohesten 
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Weise  verleumderisch  in  die  Öffentlichkeit  zerren  läfst.  Calumniare 
audacter,  semper  tarnen  aliquid  haeret :  so  lautet  in  allen  Ländern  die 
Devise  der  Politiker.  Und  an  der  Wirkung  des  Artikels  auf  den  be- 
schränkten Verstand  der  Frau  Helseth,  obwohl  diese  doch  im  Hause 
lebend,  ihren  eigenen  Augen  mehr  glauben  müfste  als  dem,  was  „in 
den  Zeitungen  gedruckt  steht,"  sehen  wir  wie  erfolgreich  das  Prinzip 
angewendet  wird.  Mortensgärd  dürfte  in  ähnlichen  Fällen  vorsichtiger, 
aber  nicht  minder  gewissenlos  als  Kroll  verfahren,  denn  in  ihm  gärt 
der  giftige  Hafs  des  ungerecht  Beleidigten,  des  mit  Füfsen  Getretenen, 
der  seinen  übermächtigen  Beleidigern  nie  vergiebt. 

Aus  edlerem  Stoff  als  Peter  Mortensgärd  wurde  Ulrik  Brendel 
geformt.  Auch  ihm  widerfuhr  eine  bittere  Kränkung,  als  Johannes' 
Vater  ihn  aus  dem  Hause  stiefs,  doch  wurde  er  nicht  erst  dadurch 
ein  begeisterter  Anhänger  der  neuen  Ideen,  Mortensgärd  litt  für  ein 
allerdings  entschuldbares  Vergehen,  Brendel  für  seine  Überzeugung, 
schon  dies  erhöht  ihn  über  die  kleinliche,  des  Aufschwungs  unfähige 
Lebensführung  des  Kedakteurs.  Doch  ülrik  Brendel  vermochte  so 
wenig  als  Dr.  West  diese  freien  Anschauungen  durch  den  Geist  ihrer 
Anwendung  zu  für  die  Menschheit  fruchtbaren  Ergebnissen  zu  gestalten. 
Ihm,  wie  West,  wurde  die  Befreiung  von  der  Autorität  blofs  zum  Motiv 
nun  das  Leben  ganz  nach  eigenem  Sinne  zu  leben,  so  wie  es  ihm 
am  besten  behagt,  nur  für  sich,  nicht  für  andere.  Die  reiche  Be- 
gabung dient  ihm  nicht  dazu,  um,  wie  Eosmer  möchte,  erhellend  und 
erlösend  den  noch  im  Dunkel  Irrenden  zu  Hilfe  zu  kommen,  sondern 
lediglich  zu  sybaritischem  Selbstgenufs.  Er  gehört,  freilich  als  eine 
neue  Spezies,  zu  demselben  Genus,  wie  Hjalmar  Ekdal;  die  gemein- 
same Vorliebe  für  tönende  Worte,  schöne  Phrasen,  an  denen  sie  sich 
berauschen,  verknüpft  sie.  Brendels  Begier  in  stiller  Einsamkeit  sich 
an  der  Vorstellung  der  Werke,  die  er  schaffen  will,  zu  ergötzen  als 
einem  geistigen  Wonnetraum,  mufs  ihn  schliefslich  dazu  führen,  den 
physischen  Rausch  nicht  minder  zu  lieben  als  den  psychischen.  So 
entwürdigt  er  sich  zum  Genie  der  Kneipe,  dessen  Handlungen  seinen 
Reden  ins  Gesicht  schlagen ;  Pseudo-Idealist  wie  der  junge  Ekdal 
unterscheidet  sich  Brendel  von  diesem  auch  dadurch,  dafs  er  nicht 
ohne  Bewufstsein  seiner  Schwächen  ist,  doch  wiegt  er  sich,  während 
er,  arbeitsscheu  wie  Hjalmar,  die  Jahre  geistiger  Vollkraft  versäumt 
und  verträumt,  in  dem  süfsen  Glauben,  sobald  er  nur  wolle,  sei  es 
ihm  ein  Leichtes,  all  seine  Phantasien  in  Wirklichkeit  umzusetzen. 
Und  doch  verhält  es  sich  mit  diesen  geplanten  begeisternden  Vor- 
trägen wie  mit  der  „merkwürdigen  Erfindung"  des  Photographen.  Es 
war  eine  Lebenslüge,  was  den  immer  tiefer  Gesunkenen  aufrecht  hielt ; 
sie  zerstiebt,  als  sie  sich  bewähren  soll.  Seine  geistigen  Vorratskammern 
euweisen  sich  als  leer,   diese  vernichtende  Enttäuschung  will  er  nicht 
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Überleben.  Ein  ins  Tragische  gewendeter  Hjalmar  Ekdal  vergeudete 
Brendel  seine  hervorragenden  Fähigkeiten,  die  ihn  weit  über  den 
jämmerlichen  Photographen,  erheben  miifsteu,  weil  ihm  die  strenge 
Selbstzucht  fehlte,  deren  Stelle  vielmehr  die  Selbstsucht  einnahm.  Von 
Beifall,  Dank,  Berühmtheit,  Lorbeerkronen  träumte  er,  immer  nur  sein 
Ich  voranstellend,  das  Bewufstsein  in  redlichem  Bemühen  etwas  ge- 
leistet, zum  Fortschritt  der  Menschheit  beigetragen  zu  haben,  ver- 
möchte ihm  so  wenig  zu  genügen,  dafs  es  ihm  ohne  solche  äufseren 
Zeichen  sogar  gleichgiltig  wäre.  Sein  Ruhm,  seine  Gröfse  bilden  die 
alleinigen  Zielpunkte  seines  Strebens,  darin  mahnt  er  schon  an  Halvard 
Solnefs  und  mit  stärkerem  Selbstvorwurf  als  dieser  mufs  er  sich  ent- 
schuldigen im  Grunde  nichts  gebaut,  nichts  geschaffen  zu  haben.  Ein 
grofser,  echter  Jammer  klingt  aus  seinen  Scheide  werten :  „Die  finstere 
Nacht  ist  am  besten",  die  bittere  Klage  eines  durch  eigene  Schuld 
gebrochenen  Geistes  um  sein  verlorenes  Dasein. 

Vor  Peter  Mortensgärd  entsank  ihm  die  Kraft  der  Selbsttäuschung, 
denn  „Mortensgärd  ist  das  Haupt  und  der  Herr  der  Zukunft.  Niemals 
habe  ich  vor  einem  Gröfseren  gestanden."  Der  Redakteur  des  „Leucht- 
feuers" bildet  das  Prototyp  der  siegreichen  Demokratie,  die  selbst- 
zufrieden über  unpraktische  Schwärmereien  lächelt,  weil  ihr  jedes 
Verständnis  für  sie  abgeht.  „Er  kann  alles,  was  er  will,  denn  er 
will  niemals  mehr  als  er  kann.  "Peter  Mortensgärd  ist  kapabel,  das 
Leben  ohne  Ideale  zu  leben.  Und  das  —  siehst  du,  das  ist  das 
grofse  Geheimnis  des  Handelns  und  Siegens."  Eine  tiefe  Erschütte- 
rung mufs  da  aus  Brendel  sprechen,  er  ahnt  die  auch  dem  echten 
Idealismus  von  der  Herrschaft  ideenloser  Heerdenmenschen  drohende 
Gefahr.  Seine  aristokratische  Selbstüberhebung,  die  sich  zu  gut  er- 
achtete für  den  Dienst  der  Menge,  die  sogar  den  Abstammungsdünkel 
(Brendel  ist  ein  dänischer,  Mortensgärd  ein  norwegischer  Name)  nicht 
überwinden  konnte,  trug  freilich  sehr  dazu  bei,  dafs  solche  Führer 
von  Einflufs  werden  konnten.  Auf  der  einen  Seite  erblickt  er  nur 
noch  die  Tyrannei  der  traditionellen  Autoritäten,  auf  der  anderen  den 
Despotismus  blinder  Massen,  Ulrik  Brendel  flüchtet  entsetzt  aus  dieser 
Welt.     Sein  Tod  ist  eine  stumm-beredte  Selbstanklage. 

In  Brendel,  Mortensgärd,  Dr.  West  und  Rebekka  zeichnet  Ibsen 
vier  Typen  des  Jahrhunderts  der  Naturwissenschaften,  denen  bei  allen 
Unterschieden  eines,  das  Wichtigste,  gemein  ist:  sie  alle  haben  die 
alte  Grundlage  der  Moral  verloren  und  eine  neue  nicht  gefunden. 
Mortensgärd  sieht  so  wenig  als  West  und  Rebekka  ein,  warum  „ein 
fi-eigewordener  Mann  es  unterlassen  sollte,  das  Leben  voll  und  ganz 
zu  leben"  und  auch  Brendel  übersetzt  diese  Theorien  auf  einem  anderen 
Gebiet  in  die  Praxis.  In  widerwärtiger  und  abstofsender  Weise  wurde 
ihnen  allen  aus  der  Freiheit  sittliche  Zügellosigkeit,  die  nicht  minder 
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verderblich  wirkt  als  die  allzuenge  sittliche  Gebundenheit,  sie  gerieten 
aus  einem  Extrem  in  das  andere.  Ibsen  findet  aber  beide  Extreme 
gleich  verwerflich  und  wenn  er  sich  begnügt,  das  autoritäre  Prinzip 
nur  in  einer  Gestalt  (Kroll)  auszuprägen,  so  geschieht  dies,  weil  er 
es  ohnehin  schon  als  innerlich  überwunden  ansieht,  während  ihm  das 
revolutionäre  Prinzip  der  moralischen  Willkür  das  Verführerischere 
und  deshalb  schärfer  zu  Bekämpfende  scheint.  Darum  schildert  er  in 
der  Handlungsweise  Wests  gegen  Rebekka  und  dieser  gegen  Beate 
auch  die  äufsersten  Konsequenzen  dieser  Geistesrichtung,  die  in  wider- 
natürliche Verbrechen  ausläuft.  Man  fragt  sich  unwillkürlich,  ob  Paul 
Bourget  nicht  hier  die  Anregung  zu  seinem  ausgezeichneten  psycho- 
logischen Roman  „Le  disciple"  empfangen  habe.  —  Ein  flaches  juste- 
milieu  empfiehlt  Ibsen  nicht,  keinem  Kompromifs  zweier  unvereinbarer 
Gegensätze,  ihrer  Überwindung  durch  ein  höheres  Drittes  strebt  er 
zu.  Sittliche  Freiheit  statt  sittlicher  Frechheit,  Sinnenfreude  statt 
Sinnentaumel,  geistiger  Adel  statt  geistiger  Knechtschaft,  das  bildet 
sein  Programm.  Frohe  Adelsmenschen  will  Rosmer  schaffen,  während 
Krolls  Lehren  nur  in  Ketten  geschlagene,  scheue  Knechte,  jene  Wests 
die  Ketten  zerbrechende,  trunkene  Sklaven  züchten  könnten,  ein  freieres, 
edleres  Menschentum  ist  sein  Ziel.  Er  gelangt  nicht  dazu  sein  Ideal 
in  Wirklichkeit  umzusetzen,  aber  es  bleibt,  wenn  auch  in  weiter  Ferne, 
prangend  aufgerichtet,  den  einsamen  Schiffern  im  Sturm  freundlich 
winkend  wie  die  Flamme  des  Leuchtturms.  Hier  ist  das  echte  Leucht- 
feuer entfacht,  das  ewig  fortlodern  wird.  Auch  Johannes  und  Rebekka 
enden  durch  Selbstmord,  aber  gerade  diese  Verneinung  eines  Lebens, 
in  dem  ihm  stets  die  autoritäre,  ihr  die  gesetzlose  Jugenderziehung 
als  klirrende  Fessel  am  Fufs  nachklappen  würde,  enthält  die  stärkste 
Bejahung  des  neuen  Lebens,  wie  es  Rosmer  vorschwebte.  Er  wollte 
die  Menschen  erlösen  und  adeln,  an  einer  Seele  hat  er  dies  Werk 
vollbracht,  der  tiefe  Schmerz  um  die  verlorene  Fähigkeit  für  Johannes 
die  rechte  Gefährtin  zu  werden,  veredelte  die  einstige  Verbrecherin, 
die  er,  vergebend  wie  der  Heiland  vergab,  im  Augenblick  des  Todes 
zu  seinem  ehelichen  Weibe  erhebt.  Sie  sterben  vereint,  denn  sie  sind 
eins  geworden.  Auch  wir  lernen  wieder  vertrauen  auf  die  Fälligkeit 
der  Menschenseele  sich  adeln  zu  lassen,  den  Glauben,  welchen  die 
„Wildente"  uns  rauben  wollte,  erhalten  wir  hier  zurück.  Rosmer  war 
im  Irrtum,  als  er  zu  erkennen  meinte,  er  sei  nur  wie  ein  Handschuh 
in  den  Händen  dieser  Frau  gewesen,  zuerst  freilich  verwandelte  sie 
ihn,  weckte  ihn  aus  seinem  dogmatischen  Schlummer,  aber  einmal 
wach  geworden,  gelangte  er  weit  über  ihren  sittlichen  Nihilismus 
hinaus,  bis  zur  Begründung  einer  neuen,  grofsen,  herrlichen  Welt- 
anschauung und  sie  wurde  die  gläubige  Jüugerin  des  Propheten. 
Rosmer    ist   nur    ein  Kind    im  Handeln,    aber   ein  Held    im  Denken. 
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Er  hat  Rebekka  zu  sieb  eniporgeläutert,  die  letzten  irdischen  Schlacken 
spült  ein  freigcwäblter,  erhebender  Tod  hinweg.  Dies  gilt  auch  für 
Rosmer  selbst,  denn  die  getrübte  Erinnerung  an  Beatens  durch  ihn 
mitverschuldetes  Leiden,  liefse  ihn  doch  nie  mehr  zu  freudigem,  unbe- 
dingtem Selbstvertrauen  gelangen.  Statt  eines  mutlosen,  geknickten 
Lebens  darf  er  mit  dem  durch  Rebekkas  Beispiel  wiedererwecktem 
Vertrauen  zu  der  Richtigkeit  seiner  neuen  Anschauung  froh  sterben, 
blieb  ihm  auch  die  Kraft  zur  Durchführung  seiner  Ideen  versagt. 
Beide  vermögen  nicht  weiter  zu  leben,  aber  sie  enden  nicht  in  trost- 
loser Verzweiflung,  sondern  gefafsten  Mutes,  im  vollen  Vertrauen  auf 
den  endlich  doch  nicht  ausbleibenden  Sieg  der  neuen  Lehre. 

Das  individuelle  Schicksal  der  beiden  ist  damit  erfüllt,  aber  scheint 
es  nicht,  als  blieben  die  grofsen  Weltfragen  dennoch  ungelöst?  Wird 
nicht  durch  Rosmers  Tod  auch  seine  neue  Religion  zum  Tode  verur- 
teilt '?  Leicht  könnte  die  Meinung  Boden  gewinnen,  der  Dichter  wolle 
durch  diesen  Schlufs  auch  Rosmers  Zukunftsprogramm  als  ebenso 
verfehlt  darstellen  wie  das  Vergangenheitsprogramm  Krolls  und  die 
Gegenwartspolitik  Mortensgärds,  er  wolle  darauf  hinweisen,  auf  dieser 
Erde  bleibe  die  Durchführung  der  Ideen  Rosmers  nur  ein  schönes 
Traumbild  und,  indem  die  Idealisten  des  Stücks  alle  durch  Selbstmord 
endend,  den  Realisten  Kroll  und  Mortensgärd  das  Feld  überlassen,  das 
Drama  auf  den  späteren  pessimistischen  Verzicht  Schillers  hinaus 
laufen  lassen,  nie  werde  sie  kommen  „die  goldene  Zeit  —  Wo  das 
Rechte,  das  Gute  wird  siegen  —  Das  Rechte,  das  Gute  führt  ewig 
Streit  —  Nie  wird  der  Feind  ihm  erliegen."  Gerade  darin  aber  be- 
steht die  herzhafte  moderne  Forderung  Ibsens,  der  zu  seiner  Zeit  freilich 
wie  Schiller  als  Entrüstungspessimist  Stellung  nimmt,  dafs  jeder  sich 
in  That  und  Wort  bestrebe,  dieses  ferne  bessere  Zeitalter  herauf- 
zuführen. Thomas  Stockmann  will  dafür  kämpfen,  damit  schliefst  der 
„Volksfeind",  er  kann  es,  denn  in  ihm  ist  das  Gefühl  der  frohen 
Schuldlosigkeit,  weil  Rosmer  dies  verlor,  ward  er  untauglich,  seine 
Aufgabe  zu  erfüllen.  Dafs  es  so  kam,  dafür  ist  grofsenteils  freilich 
Rebekka  verantwortlich,  andererseits  aber  die  unsinnige  autoritäts- 
gläubige Erziehung,  die  ihm  Thatkraft  und  Entschlufs  raubte.  Rebekka 
dienen  ihre  von  entgegengesetzten  Einflüssen  bewirkten,  aber  nicht 
minder  verderblichen  Jugendeindrücke  zur  Entschuldigung.  Johannes 
und  Rebekka  hätten  Adelsmenschen  werden  können,  das  starre  Dogma 
auf  der  einen,  die  selbstische  Aufklärung  auf  der  andern  Seite  ver- 
darben und  vernichteten  ihr  Leben.  Darf  man  daraus  die  Konsequenz 
ableiten,  Rosmers  neue  Weltanschauung  sei  überhaupt  unrealisirbar  ? 
Das  wäre  eine  höchst  merkwürdige  Logik,  vielmehr  zeigt  uns  Ibsen 
gerade  wenn  er  zwei  tüchtige,  hochveranlagte  Naturen,  fähig  sich 
zu  seltensten  Entschlüssen  emporzuschwingen,   an  den  Nachwirkungen 
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der  beiden  Prinzipien  des  Konservatismus  und  Liberalismus  zu  Grunde 
gelien  läfst,  am  allereindringiichsten  die  Notwendigkeit,  sich  von  diesen 
Parteischablonen  zu  befreien,  sich  zu  einer  neuen  höheren  Ansicht 
durchzuringen.  Die  alte  Sitte,  welche  den  Menschen  unter  das  Joch 
der  Autorität  beugt,  wie  der  Major  Rosmer  seinen  Sohne  Johannes, 
und  die  neue  Unsitte,  welche  ihn  freimacht,  frei  nämlich  von  jeder 
Rücksicht  auf  andere,  wie  Dr.  West  sich  davon  frei  fühlte  und 
Rebekka  zu  gleichem  Ich-Streben  heranbildete,  beide  sollen  einer 
höheren  Sittlichkeit  weichen,  die  den  Wert  des  Einzelnen  danach 
abschätzt,  was  er  für  das  Wohl  Aller  leistet.  Johannes  Rosmer 
proklamiert  als  neues,  oberstes  Ziel:  ein  jeder  solle  seine  Kräfte  der 
Menschheit  und  ihrer  Entwicklung  weihen;  das  sind  nicht  mehr 
individuelle,  das  sind  soziale  Ideale  und  wenn  wir  den  Sozialismus 
in  einem  reineren  Sinn  als  die  landläufige  sozialdemokratische  Agitation 
erfassen,  als  das  Streben,  jene  sittliche  Gesinnung  zu  erwecken,  welcher 
das  Wohl  der  Gesammtheit  oberster  Zweck  bleibt,  dem  das  isolierte 
Glücksstreben  des  Individuums  sich  unterzuordnen  liabe,  dann  dürfen  wir 
Johannes  einen  ethischen  Sozialisten  nennen.  Es  liegt  auch  kein 
Widerspruch  darin,  wenn  der  stille  Melancholiker  die  Freude  unter 
den  Menschen  verbreiten  möchte;  gerade  er  weifs  am  besten,  wie 
düster  ein  Leben  ohne  Helle  verbreitende,  edle  Freuden  bleibt.  Der 
Kampf  um  das  neue  Ideal  kann  uns  nicht  im  Drama  vorgeführt 
werden,  hier  genügt  es,  wenn  nur  das  Ziel  bezeichnet  wird  und  indem 
Rosmer  scheidet,  ohne  dafs  ein  Versuch  das  Ziel  zu  erreichen  gemacht 
worden  wäre,  scheint  uns  der  Dichter  zuzurufen:  da  ist  eine  Aufgabe 
für  jeden  unter  euch,  Johannes  Rosmer  hinterliefs  euch  als  Testament 
sein  Evangelium  der  Liebe  zu  den  freudigen  Adelsmenschen  der  Zukunft, 
nun  ans  Werk  und  jeder  von  euch  sei  ein  Kämpfer  gegen  starre 
Fesseln,  welche  das  Beste  und  Eigentümlichste  im  Menschen  ertöten, 
wie  gegen  die  freche  Ich-Sucht,  welche  nichts  Heiliges  über  sich 
erkennt.  Heilig  aber  sei  euch  der  grofse,  soziale  Gedanke  vom  frohen 
Zukunftsmenschen.  Der  Menschheit  dienen  statt  dem  Egoismus,  ihre 
Entwicklung  fördern  statt  sie  zu  hemmen,  das  befiehlt  uns  Rosmers- 
holm, poetisch  und  philosophisch  der  Höhepunkt  von  Ibsens  Lebens- 
arbeit. 


x:iii. 

(Die  Frau  vom  Meere.) 


Faust  nennt  es  einen  jedem  eingeborenen  Trieb  der  Menschen- 
natur,  dafs  uns  ein  lockendes  Begehren  überfällt  nach  entfernten 
Gegenden,  ein  Streben  hinaus  ins  Weite,  Unbestimmbare  und  eben 
in  dieser  Ungewifsheit  so  Anziehende.  Nur  die  nüchternen,  philiströsen 
Kleinkrämer,  deren  es  ja  in  Kunst  und  Wissenschaft  kaum  weniger 
giebt  als  im  Erwerbsleben,  schütteln  dazu  verwundert  das  Haupt  und 
meinen  wie  Famulus  Wagner: 

„Ich  hatte  selbst  oft  grillenhafte  Stunden, 

Doch  solchen  Trieb  hab'  ich  noch  nie  empfunden." 

Diesen  Zug  nach  dem  geheimnisvoll  Anlockenden,  die  Sehnsucht 
nach  der  Ferne  erregt  der  schrille  Pfiff  der  Lokomotive  heute  bei 
uns  wie  das  Blasen  des  Postillons  bei  unseren  Grofseltern.  Noch 
mächtiger  wirkt  das  Meer.  Die  unabsehbar  sich  ausdehnende  Flut 
erweckt  den  Wunsch,  auf  ihrem  breiten  Rücken  dahinzusegeln,  nach 
entlegenen  Küsten,  zu  neuen  Menschen,  alles  hinter  uns  zurücklassend, 
was  uns  drückt  und  peinigt,  ein  anderes  Dasein  zu  beginnen.  Stunden- 
lang mag  man  so  am  Strande  dem  Spiel  der  Wellen  zuschauen,  wie 
sie  ans  Ufer  schäumen  und  langsam  zurückrollen,  nahen  und  fliehen. 
Und  durchschneidet  bei  sinkender  Abenddämmerung  der  letzte,  späte 
Dampfer  die  Wogen,  dann  überkommt  uns  eine  unerklärliche  Lust 
mit  dem  Fahrzeug  zu  ziehen,  gleichviel  wohin. 

Solche  persönliche  Eindrücke  sollen  auch  Ibsen,  als  er  bei  jenem 
Aufenthalt  in  Norwegen,  der  für  „Eosmersholm"  so  bedeutungsvoll 
war,  in  dem  beliebten  Badeort  Molde  weilte,  den  Anstofs  zur  „Frau 
vom  Meere"  gegeben  und  ein  nächster  Sommer  am  dänischen  Sund 
mag  dann  diese  Stimmung  vertieft  haben.  Der  kleine,  etwa  halb- 
wegs zwischen  Bergen  und  Drontheim  gelegene  Ort,  mit  Eecht  das 
„norwegische  Neapel"  genannt,  bildet  einen  der  wichtigsten  Knoten- 
punkte des  Touristenverkehrs.  Dort  legen  die  von  Bergen  zum  Nord- 
kap fahrenden  Dampfer  an,  dort  endet  auch  der  Weg  für  jene,  die 
von  Christiana   aus   querlandein    durch   das    schöne  Romsdal  mit  den 
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düsteren  „Trolltinder"  (Hexenziunen)  der  Küste  zustrebten.  Beides 
klingt  im  Lokalton  des  Stückes  wieder :  die  Anziehungskraft  des  Meeres 
und  der  laute  Fremdenstrom  mit  seinen  Kückwirkungen  auf  die  Ein- 
heimischen, Die  Kenntnis  dieser  Entstehungsgeschichte  des  im  Herbst 
1888  erschienenen  Schauspiels  dürfte  vor  dem  Irrtum  bewahren,  äufser- 
liches,  aus  zufälligen  Anlässen  zu  erklärendes  Beiwerk  mit  den  innerlich 
wirkenden  Faktoren,  dem  eigentlichen  Problem  des  Stückes,  auf  gleiche 
Stufe  zu  stellen.  Die  Sehnsucht  nach  dem  Fernen,  dem  grofsen  Un- 
bekannten zählt  sicherlich  zu  den  wesentlichsten  Motiven  des  Werkes, 
ihre  Aufserungsform  als  Verlangen  nach  dem  offenen  Meer  im  Gegen- 
satz zu  dem  stockenden  Fjordwasser  tritt  dagegen  in  die  zweite  Linie 
zurück,  ist  blofs  die  Individualisierung  eines  allgemeineren  Begehrens 
gerade  für  diese  Frau.  Man  darf  nicht  die  Form  fffr  die  Sache 
nehmend  dem  Drama  deshalb  typische  Bedeutung  und  gehaltvolles 
Interesse  absprechen  und  nicht  vergessen,  wie  dieses  äufsere  Symbol 
das  hier  aufgeworfene  Problem  keineswegs  erschöpft.  Das  wahre 
Leitmotiv  ist  wieder  Ibsens  alte  Frage  nach  der  wahren  Ehe  nnd  noch 
weiter  greifend  nach  dem  Verhältnis  der  Einzelpersönlichkeit  zur 
Gesammtheit.  In  „Eosmersholm"  erfolgte  die  Behandlung  des  Problems 
unter  Herbeiziehung  der  politischen,  sozialen  und  wissenschaftlichen 
Gegensätze  der  Zeit,  es  bot  den  Kampf  der  Weltanschauungen,  das 
Höchste  was  das  Drama  vermag.  Die  „Frau  vom  Meere"  steigt  wie 
die  „Wildente"  mehr  in  die  Enge  der  Familie  herab,  dort  das  grofse 
Bingen  der  Zeit  wiederspiegelnd.  An  Macht  des  Stoffes  und  an  Kraft 
der  Ausführung  bleibt  dies  neue  Drama,  wie  auch  die  beiden  letzten 
Werke,  hinter  „Eosmersholm"  zurück,  es  giebt  in  jedem  Menschen- 
leben nur  einen  Höhepunkt  und  Baumeister  Solnefs  stürzt  herab  als 
er  zum  zweiten  Mal  den  Turm  erklommen.  „Das  Alter  ist  keinem 
erlassen",  dies  tritt  auch  in  der  störend  häufigen  Wiederholung  der 
Schlagworte  „in  Freiwilligkeit"  und  „unter  eigener  Verantwortung" 
hervor,  wodurch  die  Tendenz  des  Schauspiels  gar  zu  eindringlich 
betont  wird.  Wie  bereits  in  der  „Wildente"  verflüchtigt  sich  das 
Symbolische  fast  schon  zum  Allegorischen,  dunkler  Mysticismus  beginnt 
sich  vorzudrängen.  Es  wäre  ungerecht,  deshalb  diese  Spätwerke  zu 
verurteilen,  können  sie  auch  naturgemäfs  die  alles  überragende  Be- 
deutung von  „Eosmersholm"  nicht  wieder  erreichen,  so  kommt  ihnen 
doch  genug  eigentümlicher  Wert  zu,  um  ihr  Studium  (Lektüre  kann 
mau  es  kaum  nennen)  höchst  anregend  und  lohnend  zu  gestalten. 

Wir  kennen  die  auf  sinnliches  Wohlgefallen  von  Seiten  des  Mannes 
gegründete  Ehe,  in  welcher  die  Frau  nur  als  teuerer  Luxusgegenstand 
gilt,  aus  dem  „Puppenheim" ;  dort  verläfst  schliefslich  Nora  den 
Gatten  und  die  Kinder,  weil  sie  in  einer  solchen  entwürdigenden  Ver- 
bindung nicht  mehr  bleiben  kann.     In  der  „Frau  vom  Meere"  nimmt 
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Ibsen  das  Problem  wieder  auf,  um  es  bei  durchaus  verschiedenen 
Charakteren  auch  geänderter  Lösung  zuzuführen.  Wie  bei  der  „Wild- 
ente" dargethan,  reizt  es  ihn,  das  Problem  anders  gewendet  zu  be- 
trachten, wie  in  „Hedda  Gabler"  dasselbe  Thema  neuerdings  unter 
abweichenden  Verhältnissen  erfafst  und  dementsprechend  variiert  wird, 
Ellida  wäre  so  wenig  mit  Nora  zu  identifizieren,  als  Wangel  mit 
Helmer,  nur  die  falsche  Grundlage  haben  beide  Ehebündnisse  gemein. 
Im  „Puppenheim"  scheitert  der  freilich  nicht  sehr  ernste  Versuch  des 
Mannes,  die  rechte  Basis  zu  gewinnen,  in  der  „Frau  vom  Meere" 
glückt  er;  das  erste  Stück  schliefst  mit  einer  schrillen  Dissonanz,  das 
zweite  mit  einem  versöhnenden  harmonischen  Schlufsakkord.  Im 
,.  Puppenheim"  wird  die  Lösung  der  Frage  nur  negativ  angedeutet,  in 
der  „Frau  vom  Meere"  erfolgt  sie  positiv;  das  „Puppenheim"  zeigt 
blofs  den  Weg,  in  der  „Frau  vom  Meere"  wird  er  gegangen.  Eine 
nur  sinnliche  Gemeinschaft  zwischen  Mann  und  Weib  kann  offiziell 
den  Namen  Ehe  tragen,  aber  sie  verdient  ihn  nicht;  der  Gatte,  der 
in  seiner  Frau  zuvörderst  ein  Genufsmittel  erblickt,  entwürdigt  sie  und 
giebt  ihr  das  moralische  Recht,  ihn  zu  verlassen :  diese  Thesen  liegen 
beiden  Stücken  zu  Grunde.  Nora  scheidet  aus  Helmers  Hause,  als  sie 
erkennt,  dafs  sie  acht  Jahre  mit  einem  fremden  Manne  zusammen- 
gelebt, Ellida  will  sich  von  Wangel  nach  nicht  viel  kürzerer  Ehe 
trennen;  seit  drei  Jahren  schon  ringt  sie  mit  diesem  Entschlufs,  und 
in  jenem  Sinne  zum  mindesten,  welchen  der  Arzt  mit  dem  Begriff  Ehe 
verbindet,  hat  ihr  Zusammenleben,  wenn  das  Stück  beginnt,  längst 
aufgehört. 

Doktor  Wangel  ertrug  nach  dem  Tode  seiner  ersten  Frau  die 
Einsamkeit  nicht  lange.  So  warm  er  die  Verstorbene  geliebt,  schon 
nach  zwei  Jahren  entschlofs  er  sich  zu  einer  neuen  Ehe  zu  schreiten 
und  seine  Wahl  fiel  auf  das  sonderbare  Mädchen  dort  draufsen  im 
Leuchtturm  von  Skjoldvik.  Wangel  redet  sich  selbst  vor,  es  sei  ihm 
ebenso  sehr  darum  zu  thun  gewesen,  seinen  Waisen  eine  Mutter  zu 
geben,  als  sich  eine  Gattin  zu  erwerben.  Dafs  es  sich  in  Wahrheit 
nicht  so  verhielt,  bewies  sein  Entschlufs;  denn  jenes  eigentümliche 
Wesen,  dessen  märchenhafte  Schönheit,  auf  viele  einen  bestrickenden 
Zauber  ausübte,  taugte  durchaus  nicht  dazu,  andere  zu  erziehen.  In 
höherem  Mafse  noch  als  ihre  Jugend  (sie  zählt  wohl  kaum  fünf  Jahre 
mehr  als  ihre  Stieftochter  Bolette),  schliefst  ihr  ganzes  bisheriges 
Leben,  früher  mit  der  wahnsinnigen  Mutter,  dann  allein  mit  dem 
Vater  am  einsamen  Meergestade,  Ellida  von  einer  so  schwierigen  Auf- 
gabe geradezu  aus.  Wangel  freit  ein  lockendes  Weib,  das  er  als. 
Mann  begehrt,  aber  er  thut  dies  nicht  im  Interesse  seiner  Kinder;  er 
giebt  ihnen  eine  Stiefmutter,  die  sich  zu  ihnen  kein  Herz  fassen  kann, 
so  dafs  auch  die  Mädchen  dies  nicht  vermögen.     Der  Doktor  führt  in 
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Ellida  keine  Hausfrau,  sondern  eine  Geliebte  in  sein  Heim,  darum 
ergiebt  sich  die  bald  eintretende  scharfe  Sonderung  zwischen  ihr  und 
den  beiden  Mädchen,  die  sich  bis  zur  räumlichen  Trennung  steigert. 
Bolette  und  Hilde  sitzen  auf  der  Veranda,  Ellida  nicht  weit  davon, 
doch  völlig  isoliert,  in  der  Laube  im  Garten  und  Wangel  „geht  so 
hin  und  her",  bald  ist  er  da,  bald  dort.  Als  Ärnholm  sich  über  diese 
Methode,  das  Familienleben  zu  pflegen,  erstaunt  zeigt,  meint  Ellida 
halb  nachlässig,  halb  bitter-ironisch:  „Wir  können  ja  zu  einander 
hinübersprechen  —  wenn  wir  mitunter  finden,  wir  hätten  uns  etwas 
zu  sagen." 

Dafs  es  so  kam,  ist  Ellidas  wie  Wangeis  Schuld,  und  sie  thut 
ihrem  Manne  Unrecht  mit  dem  Vorwurf:  „Du  bist  es  —  und  kein 
anderer  —  der  es  so  gewollt  hat."  Sie  hat  freilich  „nur  ganz  ein- 
fach alles  so  gelassen,  wie  ich  es  an  dem  Tage  vorfand,  als  ich  kam"  ; 
dafs  sie  sich  aber  so  passiv  verhielt  und  jeglich  Ding  seinen  Lauf 
nehmen  liefs,  darin  liegt  ihr  Verschulden  an  dem  unleidlichen  Zustand, 
wie  er  sich  als  Endresultat  für  alle  Teile  ergab.  Sie  blieb  ohne 
Wurzel  in  AVangels  Hause,  weil  sie  dieses  Haus  nicht  als  eine  Stätte 
betrat,  wo  ihrer  ernste,  heilige  Pflichten  warteten,  im  Vollbewufstsein 
ihrer  Aufgabe  und  mit  dem  Entschlufs,  dieselbe  zu  erfüllen,  sondern 
„hilflos  und  ratlos  und  so  ganz  allein",  wie  sie  damals  dastand,  nahm 
sie  den  Heiratsantrag  des  Arztes  als  eine  lebenslängliche  Versorgung 
an.  Sie  drückt  die  Sache,  wenn  sie  jetzt  mit  Wangel  darüber  spricht, 
weit  härter  und  schärfer  aus,  als  sie  damals  für  gerechtfertigt  gehalten 
hätte,  wo  weder  er  noch  sie  in  klarer  Erkenntnis  der  ihnen  höchstens 
dunkel  bewufsten  Triebfedern  ihres  Vorgehens  handelten.  Jetzt,  wo 
sie  mit  hell  gewordenem  Blick  auf  die  nun  sechs  Jahre  zurückliegende 
Zeit  hinüberschaut,  enthüllt  sich  ihr  deutlich  der  Untergrund  jener 
Vorfälle,  während  Wangel  sich  noch  in  Illusionen  wiegt,  die  er  nur 
langsam  und  zögernd  aufgiebt.  Als  er  all  das  von  ihr  aussprechen 
hört,  sträubt  sich  sein  Selbstgefühl  gegen  die  bittere  Erkenntnis,  er 
möchte  ihre  Behauptungen  ableugnen,  aber  je  mehr  er  darüber  nach- 
denkt, desto  mehr  leuchtet  ihm  wider  Willen  die  unanfechtbare  That- 
sächlichkeit  der  Geschehnisse  auf.  Wangel  ist  Arzt,  sobald  er  nicht 
länger  in  Selbstverblendung  nach  unzutreffenden  Gründen  sucht,  sondern 
die  richtige  Diagnose  der  Krankheit  aufstellte,  greift  er  auch  mit 
mutigem  Entschlufs  zu  dem  einzigen  Heilmittel,  das  Kettung  bringen 
kann  —  oder  auch  völlige  Vernichtung.  Er  mufs  ein  Experiment 
auf  Tod  und  Leben  wagen,  aber  die  verzweifelte  Kur  gelingt.  Wangel 
kaufte  sich  seine  Ellida  vormals,  weil  er  Lust  zu  ihr  bekam,  er  er- 
obert sich  nun  sein  Weib,  das  jetzt  erst  seine  Frau  sein  wird. 

Der  innere  Entwicklungsprozefs,  durch  welchen  Wangel  zu  diesem 
Entschlufs  gelangt,  die  Umformung  seiner  Ansichten  über  die  Ehe  ist 
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ebenso  wichtig  für  das  Drama  als  Ellidas  mehr  in  einem  Klarwerden 
bestehende  Entwicklung.  Sie  harrt  lange  Zeit  auf  das  erlösende  Wort, 
das  ihr  die  Freiheit  wiedergiebt;  kann  sich  ihr  Gatte  zu  dieser  That 
durchringen,  dann  sind  beide  sich  gerettet,  vermag  er  es  nicht,  dann 
sind  sie  sich  verloren,  mögen  sie  auch  äufserlich  zusammenbleiben. 
In  Ellida  ist  die  nervöse  Spannung,  mit  der  eine  für  das  ganze  Sein 
bestimmende  Entscheidung  erwartet  wird,  nur  ihr  Gatte  kann  dieselbe 
treffen  und  mit  der  seinen  ist  die  ihre,  so  plötzlich  und  überraschend 
sie  scheinen  mag,  von  selbst  gegeben.  In  Wangeis  Eutschlufs,  sie 
freizugeben,  war  der  ihre,  dem  Seemann  nicht  zu  folgen,  bei  ihrem 
Manne  zu  bleiben,  mit  innerer  Notwendigkeit  implicite  schon  enthalten. 
Der  Doktor  ist  wie  Helmer  eine  stark  sinnlich  veranlagte  Natur. 
In  der  Ehe  mit' Ellida  möchte  er,  falls  er  sie  nur  sonst  besitzen 
könnte,  sich  ganz  glücklich  fühlen,  auch  ohne  ihre  Seele  sein  zu 
nennen ;  da  er  diesen  Teil  ihres  Selbst  fast  gar  nicht  kennt,  würde  er 
seinen  Mangel  kaum  bemerken.  Er  sucht  in  ihrem  Zusammenleben 
vor  allem  den  Geschlechtsgenufs  und  erst,  seit  Ellida  sich  ihm  weigert, 
beginnt  er  zu  begreifen,  dafs  ihr  etwas  fehle,  vermag  jedoch  nicht 
den  wahren  Grund  zu  enträtseln.  Als  Ellida  ihm  zum  erstenmale 
sagt,  sie  erkenne  jetzt,  „das  Leben,  das  wir  miteinander  leben,  —  das 
ist  im  Grunde  keine  Ehe",  erwidert  er  ihr  durch  den  einen  Gedanken, 
der  ihn  stets  beschäftigt,  verbittert,  das  sei  ein  wahres  Wort,  denn: 
„das  Leben,  das  wir  jetzt  leben,  das  ist  keine  Ehe."  Er  begreift  gar 
nicht,  was  seine  Frau  sagen  wollte,  sie  aber  weifs  sofort,  auf  wie 
falscher  Fährte  seine  Empfindungen  sind  und  entgegnet :  „Auch  früher 
nicht.  Niemals.  Von  Anfang  an  nicht."  Ich  denke  mir  diese  Worte 
rasch  und  heftig  hervorgestofsen,  wie  einen  Protest  gegen  seine  Auf- 
fassung, die  Ellida  nicht  weit  genug  von  sich  weisen  kann.  Sie  fühlt, 
das  Wesen  der  Ehe  bestehe  in  geistiger  Übereinstimmung,  nicht  blofs 
in  physischer  Vereinigung.  „Es  hilft  nichts,  dafs  wir  noch  länger 
hier  uns  selbst  —  und  einander  belügen."  Sie  spricht  es  aus,  er  habe 
sie  gekauft  und  als  er  mit  ungeh  euch  eitern  Erschrecken  wiederholt: 
„Kauftest  —  sagst  du  —  kauftest!"  fährt  sie  fort:  „Ach,  ich  war 
ja  nicht  um  ein  Haar  besser  als  du.  Ich  schlug  ein.  Ich  habe  mich 
an  dich  verkauft."  Dies  hörend  begreift  der  Arzt,  er  habe  seine  Frau 
nie  ganz  besessen,  weil  ihm  stets  nur  der  Körper,  nicht  die  Seele 
gehörte.  Wangeis  einseitig  sinnliche  Verliebtheit  liefs  in  den  ersten 
Jahren  der  jungen  Ehe  gar  nicht  den  Gedanken  in  ihm  aufkommen, 
seine  Frau  empfinde  auch  seelische  Bedürfnisse.  Als  er  ihre  Hand 
begehrte,  hatte  er  blofs  ein  paarmal  ein  wenig  mit  ihr  gesprochen, 
er  kannte  sie  kaum,  als  sie  seine  Frau  wurde  und  es  blieb  so.  Erst  im 
sechsten  Jahre  ihres  Nebeneinanderlebens  gelangt  er  zu  der  Gewifsheit, 
dafs  etwas  trennend  zwischen  ihnen  stehe,  und  wäre  Ellida  eine  nach- 
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giebige,  ihren  Kummer  still  in  sich  verschliefsende  Natur,  wie  etwa 
Betty  oder  Martha  Bernick,  er  ginge  noch  länger  in  glücklicher  Blind- 
heit neben  ihr  her,  ohne  die  Leere  in  ihrem  Herzen  mitzufühlen.  Auch 
die  sehr  greifbare  Thatsache,  in  welcher  sein  Weib  die  innere  Fremd- 
heit dokumentiert,  bringt  ihm  zwar  eine  Ahnung  ihres  Gemütszustandes, 
aber  hellsehend  macht  sie  ihn  nicht.  Er  fängt  an  zu  trinken,  um 
seinen  Ärger  so  hinunterzuschlucken,  das  ist  zunächst  alles.  Diese 
Neigung  zum  Trunk  wird  wiederholt  von  Bolette  schonend,  aber  schmerz- 
voll berührt;  Ellida  scheint  gar  nichts  davon  bemerkt  zu  haben,  sie 
beschäftigt  sich  nur  mit  sich  selber. 

So  verrinnen  die  Jahre.  Ellidas  Sinnen  und  Denken  weilt  nicht 
in  ihrem  Hause,  sondern  weit  draufsen  auf  dem  Meere,  Wangel  sucht 
unter  Bekannten  beim  Cognak  die  Befriedigung,  welche  sein  Heim  ihm 
nicht  gewährt,  die  jungen  Mädchen  bleiben  sich  selbst  überlassen, 
Bolette  mit  dem  nagenden  Gefühl,  dafs  niemand  an  sie  denkt  und 
sich  mit  ihrer  Zukunft  beschäftigt,  peinlich  berührt  von  den  zerfahrenen 
Verhältnissen  in  der  Familie  und  ohne  Hoffnung,  sich  davon  losgelöst 
und  befreit  zu  sehen,  Hilde  endlich,  in  dem  gefährlichsten  Alter  fast 
völlig  sich  selbst  überlassen,  —  nur  Bolette  kümmert  sich  um  die 
jüngere  Schwester,  doch  ihr  fehlt  Autorität  wie  Erfahrung  —  liebe- 
bedürftig, aber  weil  sie  die  rechte  Elternliebe  nicht  fand,  in  sich  ver- 
schlossen, trotzig,  ja  boshaft:  derart  präsentiert  sich  diese,  äufserlich 
scheinbar  so  zufriedene,  zu  den  angesehensten  der  Stadt  zählende 
Familie,  streift  man  die  (das  innere  Zerwürfnis  notdürftig  verhüllenden) 
Schleier  der  Konvenienz  ab,  Ibsen  stellt  das  erschreckend  ähnliche 
Bild,  mit  ruhiger  Sachlichkeit,  ohne  aufdringliche  Ausmalung  in 
schreienden  Farben  hin ;  dadurch  wirkt  es  auf  den  kundigen  Beobachter 
nur  noch  überzeugender,  denn  so  entwickeln  sich  die  Dinge  in  der 
Wirklichkeit,  allmählig,  ohne  dafs  es  den  Beteiligten  selbst  recht  zum 
Bewufstsein  käme,  bis  sie  einmal  plötzlich  durch  irgend  einen  Zufall 
entdecken,  wie  tief  die  gegenseitige  Entfremdung  schon  wurde.  Die 
ganze  Familie  Wangel  hat  sich  an  die  eigentümlichen,  bei  ihnen  ein- 
gebürgerten Formen  so  gewöhnt,  dafs  sie  bei  mehrfach  sich  wieder- 
holenden Anlässen  immer  erst  durch  Arnholms  überraschte  Fragen 
darauf  hingelenkt  wird,  wie  wenig  normal  diese  Art  der  Beziehungen 
sei,  während  dem  Oberlehrer  nach  seiner  etwas  förmlichen  Natur  jede 
Abweichung  sogleich  auffallen  mufs.  So  charakterisiert  jede  derartige 
Bemerkung  zugleich  den  Spreclier  und  das  Besprochene. 

Arnholm  gleicht  dabei  keineswegs  dem  aus  so  vielen  französischen 
Stücken  bekannten  alten  Hausfreund,  dessen  Lebensberuf  es  scheint, 
als  Depositenamt  für  die  Herzens-  oder  Geldsorgen  seiner  Neben- 
menschen zu  dienen.  Der  Oberlehrer  kommt  auf  die  natürlichste  Weise 
ins  Haus,   nach    fast  zehnjähriger  Abwesenheit  von  Wangel   geladen, 
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er  naht  durchaus  nicht  in  der  Absicht,  dessen  verfahrene  Ehe  wieder 
einzurenken,  sondern  ura  sich  eine  Frau  zu  suchen.  Weil  er  alle 
Teile  von  früher  genau  kennt,  vermag  er  am  ehesten  die  inzwischen 
eingetretene  Veränderung  zu  konstatieren  und  so  wird  andererseits  das 
Vertrauen  erklärlich,  das  Ellida,  Bolette,  am  meisten  Wangel  ihm  ent- 
gegenbringen. Bezeichnender  Weise  geht  der  Arzt  weit  offener  mit 
der  Sprache  heraus  als  seine  Frau,  er  spricht  als  Mann  zum  Mann 
und  empfindet  das  Bedürfnis  nach  gutem  Kat.  Seine  völlige  Hilf- 
losigkeit offenbart  sich  ja  in  dieser  Berufung  Arnholms,  von  dem  er 
glaubte,  Ellida  hege  für  ihn  noch  eine  alte  Jugenderinnerung,  so  dafs 
ihr  sein  Anblick  wohlthun  könnte.  Dieser  Zug  spricht  laut  für 
Wangeis,  trotz  seiner  etwas  rohen  Auffassung  von  der  Ehe  im  Grunde 
weiches,  edles  Herz,  wodurch  seine  Umwandlung  im  letzten  Akt  be- 
greiflich, ja  natürlich  wird.  Ellida  verkennt  ihn  nicht,  sie  stimmt  mit 
eifriger  Überzeugung  bei,  als  Arnholm  ihren  Mann  lobt,  der  „so  ehren- 
haft, so  herzlich  gut  und  lieb  gegen  alle  Menschen"  sei,  aber  dennoch 
bleibt  die  unsichtbare  Scheidewand  zwischen  ihr  und  ihm  aufgerichtet. 
Wir  Leser  erfahren  hierüber  im  ersten  Aufzug  gerade  genug,  um  unsere 
Neugierde  zu  reizen,  die  Erzählung  ihrer  früheren  Verlobung  mit  dem 
Steuermann  enthält  erst  der  zweite  Akt;  bei  einer  guten  Aufführung 
würde  der  Hörer  schon  im  Beginn  das  Wesentliche  ahnend  vor- 
erfassen.*) Bei  Lyngstrands  Bericht  von  dem  i^merikaner,  dem  Boots- 
mann, der  so  leicht  norwegisch  lernte,  müfste  sich  in  Ellidas  abge- 
rissenen Reden  und  in  ihren  Zügen,  in  der  spannungsvollen  Hast, 
womit  sie  der  au  sich  ja  gleichgültigen  Erzählung  folgt,  bereits  aus- 
prägen :  dies  sei  vermutlich  der  Mann,  um  dessentwillen  sie  vor  zehn 
Jahren  Arnholms  Bewerbung  zurückwies  und  dessen  Erinnerungsbild 
sich  feindselig  zwischen  sie  und  ihren  Gatten  stellt. 

Die  analytische  Form  des  Dramas  war  hier  so  wenig  vermeidbar 
als  in  „Rosmersholm,"  aber  ihre  Schwierigkeiten  sind  womöglich  noch 
besser  als  dort  besiegt,  da  die  nervöse  Aufregung  Ellidas  von  Anfang 
an  klarer  als  die  scheinbare  Ruhe  Rebekkas  auf  die  richtige  Spur 
hinleitet  und  wir  durch  die  Einführung  Arnholms,  dem  so  manches 
erzählt  werden  mufs,  in  ungezwungener  Weise  über  vieles  Aufschlüsse 
erhalten.  Dieselbe  Methode  der  Exposition  wird  im  „Puppenheim" 
angewandt,  wo  Frau  Linde  nach  langjähriger  Trennung  zu  Nora  kommt, 
und  in  den  „Gespenstern,"  wenn  Frau  Alving  sich  zu  Pastor  Manders 
ausspricht;  in  der  „Wildente"  wird  der  gleiche  Zweck  teils  durch  das 
Gespräch  Hjalmars  mit  Gregers,  teils  durch  das  ein  wenig  abgebrauchte 


*)  Leider  wurden  „Die  Frau  vom  Meere,"  „Hedda  Gablei',''  „Baumeister 
Soluefs"  iu  Wien  bisher  nicht  aufgeführt  und  war  es  mir  nicht  möglich,  die 
betreffenden  Darstellungen  in  anderen  Städten  zu  sehen. 


222  Die  Frau  vom  Meere. 

Mittel  des  einleitenden  Dienergeredes  erreicht.  Vortrefflich  ist  in  der 
„Frau  Yom  Meere,"  dafs  der  Oberlehrer  seiner  eigenen  Herzensaffaire 
nachgeht,  die  ihn  abzieht  und  doch  lebhafter  beschäftigt  als  Ellidas 
Los,  denn  dadurch  wird  der  letzte  Schimmer  des  „Vertrauten,"  an 
dem  für  den  Bühnenkundigen  immer  eine  gewisse  Lächerlichkeit  haftet, 
von  ihm  abgestreift.  In  der  durch  Einfügung  dieser  einen  Figur  er- 
zeugten grofsen  Zahl  von  Wirkungen  bewährt  sich  die  Meisterschaft  drama- 
tischer Technik,  denn  es  liegt  ein  wesentliches  Verdienst  darin,  die  Be- 
ziehungen zwischen  den  einzelnen  Personen  so  zu  verknüpfen,  dafs  nicht 
allzu  viele  nötig  werden,  jede  eine  charakteristische  Seite  des  aufge- 
worfenen Problems  darstellt,  und  aufserdem  ihr  Los  möglichst  voll- 
ständig durch  den  im  Stück  zur  Anschauung  gebrachten  Lebensaus- 
schnitt mit  begrenzt  erscheint.  Je  inniger  auch  die  Nebenfiguren  mit 
den  Vorgängen  des  Schauspiels  verwoben  sind,  desto  intensiver  weckt 
dies  unsere  Teilnahme.  Bei  dem  vorliegenden  Drama  trifft  das  in  be- 
sonders hohem  Mafse  zu,  nicht  blofs  die  beiden  Hauptpersonen,  Ellida 
und  Wangel,  dann  Bolette  und  Hilda,  auch  Arnholm  und  Lyngstrand 
sind  mit  allen  ihren  Lebensinteressen  in  den  Eahmen  des  Werkes 
miteingeschlossen,  wir  lernen  sie  ganz  genau  kennen,  selbst  den  nur 
flüchtig  gestreiften  Ballested  und  im  Kontrast  dazu  wirkt  dann  der 
Fremde,  der  geheimnisvolle,  von  nebelhafter  Unklarheit  umflossene 
Bräutigam  desto  stärker. 

Je  engere  und  dichtere  Fäden  alle  anderen  Figuren  des  Stückes 
untereinander  verknüpfen,  desto  unheimlicher  hebt  sich  von  diesem 
Untergrund  die  Gestalt  des  Mannes  ab,  der,  von  jeder  tieferen  Verbindung 
mit  den  Menschen  losgelöst  erscheint,  einzig  auf  sich  selbst  gestellt, 
das  Gegenspiel  zu  diesen  Leuten,  von  denen  uns  jegliches  bekannt, 
ohne  festen  Wohnsitz,  ohne  eigentlichen  Beruf,  ja,  um  das  Unbestimm- 
bare seiner  Existenz  am  schärfsten  zu  bezeichnen,  ohne  sicheren  Namen, 
auftauchend  ohne  dafs  man  wüfste,  von  wo  er  kommt,  verschwindend 
ohne  Spur,  wohin  er  geht.  Der  Fremde  bleibt  im  Stück  eigentlich 
eine  Episodenfigur,  wichtig,  nicht  so  sehr  durch  das,  was  er  thut,  als 
durch  den  Eindruck,  welchen  er  auf  andere  macht.  „Dahinter  liegt, 
was  lockt  und  zieht."  sagt  Ellida  von  ihm,  „der  Mann  ist  wie  das 
Meer."  In  diesen  Worten,  mit  denen,  bedeutsam  genug,  der  dritte 
Akt  schliefst,  liegt  der  Geheimschlüssel  zum  Verständnis  des  Werkes. 
Ungebunden  und  jeder  Fessel  spottend  wie  die  Salzflut,  von  Küste  zu 
Küste  schweifend,  heimatlos,  kein  Gesetz  über  sich  erkennend,  unbe- 
kümmert um  die  Satzungen  der  sefshaften  Menschen,  so  gleicht  der 
Fremde  jenem  Element,  mit  dem  er  sein  Dasein  teilt.  Was  lockt  und 
zieht,  ist  die  volle  Unabhängigkeit,  das  Wilde,  Stolze  und  Grofse,  das 
in  einer  solchen  Existenz  liegt.  In  Ellidas  Sehnsucht  nach  dem  Meere, 
nach  seiner  erfrischenden  sturmbewegten  Luft,  birgt  sich  ja  neben  der 
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physischen  Abneigung  des  Küstenbewohners  gegen  den  Aufenthalt  im 
Binnenland  (und  der  Ort  am  Fjord  erscheint  ihr  wie  Binnenland;,  der 
noch  wichtigere  psychische  Widerwille  gegen  all  das  eng  Begrenzte, 
gegen  die  kleinlichen  Verhältnisse,  das  Verlangen  nach  der  verloreneu 
Freiheit  und  Selbständigkeit.  Ihr  unbefriedigter  Seelenzustand  tritt 
in  ihrer  Nervosität,  ihrem  Begehren  aus  der  Stadt  ans  Meer  zurück- 
zukehren zu  Tage,  darum  wird  mit  dem  geistigen  Gleichgewicht  auch 
das  körperliche  Wohlbefinden  sich  wieder  einstellen.  Weil  ihr  physisches 
Unbehagen  vor  allem  ein  Reflex  ihrer  psychischen  Unbefriedigung  ist, 
greift  Wangel  fehl,  wenn  er  daran  denkt,  ihr  „unwiderstehliches  Heim- 
weh nach  dem  Meere",  durch  die  Rückkehr  dorthin,  die  Übersiedlung 
nach  einem  Ort  an  offener  See  zu  heilen.  Als  er  dies  vorschlägt,  be- 
greift Ellida  sogleich,  dafs  ihr  Glaube  nach  dem  Meer  als  solchem 
zu  begehren  Selbsttäuschung  war.  Das  Heimweh  nach  der  Salzflut 
ist  symbolisch  für  ihr  Verlangen  nach  all  dem,  was  die  See  ihr  be- 
deutet, die  Unabhängigkeit,  die  stolze,  ungebundene  Freiheit.  Das 
Meer  dient  vor  allem  als  Symbol  dieser  Dinge,  so  liebt  sie  es  am 
heftigsten. 

Nur  weil  er  ganz  war  wie  die  unermefsliche,  verderbendrohende 
und  doch  anlockende  Flut,  übte  der  Fremde  solche  Gewalt  über  Ellida, 
eine  Macht  —  und  hier  knüpft  dann  freilich  ein  anderes  Problem  an  — , 
die  nur  so  lange  wirksam  blieb,  als  er  in  ihrer  Nähe  weilte,  ihren 
Willen  durch  nachdrucksvollen  persönlichen  Einflufs  lähmte  und  sie 
willenlos  allem  beistimmen  liefs,  was  er  vorschlug.  Man  braucht  da 
nicht  die  vieldeutigen  Worte  Hypnose  oder  Suggestion  anzuwenden, 
sagen  wir  einfach,  dem  Steuermann  kommt  Ellida  gegenüber  die  Macht 
des  stärkeren  Willens  über  den  schwächeren  zu,  wie  Rebekka  dem 
Pastor  Rosmer  und  seiner  Frau  gegenüber.  Und  der  Fremde  ähnelt 
Rebekka  in  mehr  als  diesem  einen  Punkte.  Er  ist  ein  Anhänger  der 
skrupellosen  Weltanschauung  Dr.  Wests,  die  sich  bei  ihm  mit  einer 
gewissen  naiven  Unbekümmertheit  kundgiebt ;  er  kam  nicht  durch 
gelehrte  Studien  zu  seinen  Ansichten,  er  folgt  einfach  den  Bedürf- 
nissen seiner  Natur:  „Ich  will  leben  und  sterben  als  ein  freier  Älann." 
Diesen  Grundsatz  verfolgt  der  Unbekannte  bis  zu  seine;i  äufsersten 
Konsequenzen.  Er  vertritt  jenen  extremen  Individualismus,  welcher 
notwendig  zum  ärgsten  Egoismus  führt,  während  der  recht  verstandene 
Sozialismus,  das  heifst  das  lebendige  Bewufstsein  der  Vergesellschaftung, 
den  Einzelnen  auch  zum  Mutualismus  hinüberleitet.  Wer  mit  andern 
lebt,  lernt  auch  für  andere  sorgen,  wer  sich  trotzig  isoliert,  in  dem 
erstirbt  mit  dem  Gefühl  der  Zusammengehörigkeit  auch  das  der  Ver- 
antwortlichkeit und  jede  Rücksichtnahme  auf  andere.  Der  Fremde 
handelt  als  hätte  er  Max  Stirners  Werk  „Der  Einzige  und  sein  Eigen- 
tum" gelesen   und   sich   das  Motto  des  Buches   zur  Lebensdevise   ge- 
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wählt:  „Ich  hab'  mein'  Sach'  auf  nichts  gestellt,"  daraus  aber  auch 
die  entsprechende  Schlufsfolgerung  gezogen,  „und  mir  gehört  die  ganze 
Welt."  Die  individualistische  Moral  mufs  in  solcher  Unmoral  enden, 
denn  konsequenterweise  läfst  sich  von  diesem  Standpunkt  nichts  gegen 
die  Resultate  vorbringen,  zu  denen  Stirner,  der  logischere  und  inso- 
fern philosophisch  bedeutendere  Vorgänger  Nietzsches,  als  Individualist 
v.aT  ii,oyj\v  gelangt.  Jede  Ethik  ist  letzten  Endes  soziale  Ethik  und 
vor  allem  darum  kommt  ihr  Wert  und  Bedeutung  zu.  Dieser  Gedanke 
mufs  in  uns  immer  lebendiger  werden,  soll  es  jemals  zur  sittlichen 
Wiedergeburt  der  Menschheit,  soll  es  zu  jenem  dritten  Reich  kommen, 
das  Ibsen  als  Herold  voraus  verkündet. 

Der  Fremde  bedeutet  all  das  Zügellose,  Entfesselte,  das  zugleich 
an  sich  zieht  und  abstöfst,  das  Mysterium,  das  Grauenvolle,  das  lockt, 
eben  weil  es  schreckt,  das  Sonderbare,  Unregelmäfsige,  nach  dem  sich 
jeder  Phantasiebegabte  sehnt,  sieht  er  sich  wider  Willen  festgebannt 
in  Beziehungen,  die  ihn  als  Fesseln  drücken,  weil  sein  Herz  nicht  mit 
dabei  sein  kann.  Das  Nüchterne,  Alltägliche  dünkt  unleidlich,  um 
so  mehr  als  es  ernste,  schwere  Pflichten  auferlegt,  indes  die  weite 
Ferne  in  goldenem  Schimmer  erglänzt,  dort  mufs  sich  das  ungeahnte, 
das  Nichtzuahuende  erfüllen.  So  lockt  das  Meer,  so  lockt  dieser  Mann. 
Verführerisch,  wie  solche  Befreiung  aus  engen  Schranken  wirken  mag, 
ist  es  doch  nicht  die  rechte ;  das  wahre  Freiwerden  für  Ellida  liegt 
nicht  dort,  wo  sie  es  sucht.  So  lange  Wangel  sie  als  Sache  betrachtet, 
ihm  gehörig  und  zu  keiner  eigenen  Entscheidung  berechtigt,  reizt  es 
sie  mit  doppelter  Gewalt  dem  Fremden  zu  folgen.  Er  bedeutet  ihr 
das  Meer,  die  Freiheit,  und  das  Grauen  vor  ihm,  der  sie  eigentlich 
durch  die  Kraft  seines  Willens  weit  ärger  knechtet  als  ihr  Mann, 
dient  wieder  zum  Ansporn,  dennoch  mit  ihm  zu  ziehen.  Soll  sie  in 
der  wichtigsten  Frage  ihres  Lebens  ein  Wesen  ohne  Willen  sein,  unter 
der  Botmäfsigkeit  Wangeis  stehend,  weil  ihr  Eheschwur  sie  hierzu  ver- 
pflichte, nicht  weil  ihr  Herz,  ihr  eigenes  Gefühl  sie  bei  ihm  bleiben 
hiefse,  dann  darf  jener  Seemann  mit  Recht  beanspruchen,  dafs  sie  ihm 
folge,  weil  sie  ihm  früher  als  Wangel  ein  Gelöbnis  geleistet.  So 
lange  Wangel  seinen  Willen  für  ihren  geltend  zu  machen  strebt,  steht 
sie  unter  der  Herrschaft  des  Fremden ;  soll  fremder  Wille  über  sie 
entscheiden,  dann  ist  jener  der  stärkere  und  ihm  mufs  sie  sich  beugen. 
Mit  dem  Moment  aber,  wo  der  Arzt  ihr  die  freie  Wahl  läfst,  hat  sie 
auch  schon  entschieden,  nun,  wo  sie  unbeeinflufst  selbst  als  Herrin 
ihres  Geschicks  anerkannt  wird,  mufs  sie  bei  ihm  ausharren,  den  sie 
lieben  lernte,  kann  sie  nicht  jenem  folgen,  den  sie  in  längst  ent- 
schwundener Zeit  zu  lieben  glaubte. 

Das  ist  die  Umwandlung,  die  sich  in  Ellida  vollzieht,  die  „kommen 
mufste,  —  als   ich   in  Freiheit   wählen   konnte."     Aber   noch   eine 
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wichtige  Änderung  ging  mit  ihr  vor;  seit  sie  den  Fremden  wieder 
leibhaftig  vor  sich  sah,  hört  das  Phantasiebild  von  ehedem  auf,  sie 
zu  ängstigen,  denn  die  neue  Wirklichkeit  zeigt  andere  Linien  als  der 
Traum  von  alter  Zeit.  Dafs  die  Erinnerung  an  den  früheren  Ver- 
lobten zur  selben  Zeit  wieder  in  ihr  so  lebhaft  erwachte,  wo  dieser 
zufällig  ihre  längst  erfolgte  Vermählung  erfuhr,  erklärt  sich  ohne  jede 
rätselhafte  Fernwirkung,  mit  der  Ibsen  spielt  ohne  sie  uns  aufzu- 
drängen, zur  Genüge  aus  ihrem  damaligen  Zustande.  In  dieser  auch 
bei  anderen  Frauen  krankhaft  erregten  Periode  werdender  Mutterschaft, 
beschäftigte  ihr  Denken  sich  damit,  in  welchem  Verhältnis  sie  zu 
ihrem  Gatten  stehe  und  wie  sich  die  Dinge  gestaltet  hätten,  falls  sie 
dem  Seemann  die  Treue  bewahrt.  Da  begreift  sie  diese  Versorgungs- 
ehe mit  Wangel  als  unwürdige  Handlung  und  schmerzvoll  erinnert 
sie  sich  des  Anderen,  der  ihr  nun  wohl  der  Bessere  scheint.  Das  Kind 
kam  „und  es  hatte  die  Augen  des  fremden  Mannes,"  an  sich  etwas 
nicht  Unwahrscheinliches,  weil  der  Mutter  dies  Bild  in  der  Zeit  der 
Schwangerschaft  immer  vorschwebte.  Ellida,  deren  stürmisch  wogendes 
Gefühlsleben  Vernunftgründen  unzugänglich,  nur  von  der  Macht  ihrer 
Empfindungen  gelenkt  wird,  erblickt  darin  ein  Wahrzeichen,  sie  spinnt 
sich  immer  tiefer  in  diese  wirren  Gedankengänge  ein,  sie  glaubt 
mit  Wangel  nicht  mehr  als  seine  Frau  leben  zu  dürfen,  wie  sie 
das,  seit  ihr  der  Charakter  dieser  Ehe  klar  wurde,  nicht  mehr 
wollte.  Der  baldige  Tod  ihres  kleinen  Knaben  trägt  natürlich 
dazu  bei,  ihre  Gemütsstimmung  noch  zu  verdüstern,  die  erbliche 
Belastung  von  der  Mutter  her  wirkt  wohl  auch  mit,  kurz  bei  Ellida 
entwickelt  sich  eine  schon  an  Geisteskrankheit  grenzende  Erregtheit, 
die  zu  offenkundigem  Wahnsinn  ausarten  könnte,  erfolgt  keine  ent- 
scheidende, aus  solchem  dumpfen  Brüten  ins  Leben  zurückführende 
Änderung. 

Dieses  Ereignis  wird  die  Rückkehr  des  Steuermannes.  Es  tritt 
ein,  als  die  Nervenüberreizung  bei  Ellida  aufs  Höchste  gesteigert  wurde, 
zum  Teil  durch  Arnholms  Anblick,  den  sie  zuletzt  in  jener  Zeit  sah, 
in  welche  ihre  erste  Begegnung  mit  dem  Fremden  fiel,  noch  mehr 
durch  Lyngstrands  Erzählung,  aus  der  sie  erfuhr,  der  Seemann  wisse 
um  ihre  Vermählung,  endlich  durch  ihr  Gespräch  mit  Wangel,  der 
auch  seinerseits  fühlt,  die  Dinge  könnten  nicht  so  weiter  gehen,  Ellida 
befindet  sich  in  einem  entschieden  abnormalen  Zustand.  Wie  ein  ge- 
scheuchtes Kind  harrt  sie  im  Garten  mit  unruhiger  Spannung  auf 
Wangeis  Kommen,  als  sie  hinter  sich  ihren  Namen  rufen  hört.  Im 
Glauben,  es  sei  ihr  Gatte,  wendet  sie  sich  mit  dem  Ruf:  „Ach,  Liebster, 
—  bist  du  endlich  da",  diesem  zu  und  blickt  erstaunt  in  ein  fremdes 
Gesicht.  Man  mufs  als  wichtig  festhalten,  dafs  sie  den  Steuermann 
nicht  sogleich  wieder  erkennt,  wie  manche  ihren  ersten  Ausruf  mifs- 
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verstehend  annehmen,  erst  nach  einiger  Zeit,  als  der  Unbekannte  sie 
duzt,  erwacht  die  Erinnerung  in  ihr:  „Die  Augen!" 

Aus  ihren  Keden  in  den  nächsten  Auftritten  tönt  nicht  etwa 
Freude,  sondern  Schrecken  und  bange  Furcht.  Sie  ist  ja  Wangeis 
Weib  und  darf  nichts  mehr  mit  dem  Seemann,  dem  unheimlichen 
Fremden,  der  ihr  Scheu  einflöfst,  gemein  haben,  zugleich  ängstigt  sie 
seine  mögliche  Kache.  Und  gewöhnt,  nichts  selbständig  zu  thun,  nie 
auf  die  eigene  Kraft  zu  bauen,  flüchtet  sie  zu  dem  Arzte,  mit  dem 
wiederholten  Ausruf:  „Kette  mich."  Von  jenem  Wahngebild,  das  in 
ihrem  Geiste  lebte,  wufste  sie  selbst  nicht  recht,  ob  sie  es  mehr 
fürchte  oder  liebe,  der  lebendige  Anblick  des  rätselhaften  Unbekannten 
erregt  ihr  Grauen.  Er  will  sie  mit  sich  nehmen  wie  eine  Sache,  die 
einmal  ihm  gehöre,  das  erfüllt  sie  mit  unsagbarem  Entsetzen.  Da 
hört  sie  ihn  plötzlich  sagen:  „Will  Ellida  bei  mir  sein,  so  mufs  sie 
freiwillig  reisen."  Dies  kommt  über  sie  wie  eine  Offenbarung: 
„Freiwillig",  sie  wiederholt  es  zwei  Mal  wie  im  Traum.  Als  der 
Fremde  sich  ihr  wieder  nähert,  weicht  sie  freilich  abermals  erschrocken 
zurück,  denn  da  hat  das  Wort  noch  nicht  in  ihr  Wurzel  gefafst,  doch 
wenn  er  geht,  blickt  sie  ihm  nach  und  spricht:  „Freiwillig  sagt  er! 
denk'  nur,  er  sagte,  freiwillig  sollte  ich  mit  ihm  reisen."  Sie  beginnt 
zu  fühlen,  dies  sei  es,  was  ihr  immer  fehlte,  und  es  lockt  sie  und 
zieht  sie  an,  „0  Wangel,  —  rette  mich  vor  mir  selbst!"  Das 
Meer  ist  gekommen  sie  zurückzuholen,  wie  soll  sie  Widerstand  leisten? 
Wenn  die  Lockung  naht,  den  Kreis  übernommener  Pflichten  verlassend, 
allem  oft  so  Widerwärtigen  zu  entgehen,  dann  giebt  es  nur  eine  feste 
moralische  Stütze,  die  uns  Sicherheit  gewährt,  eben  diese  Pflichten 
selbst,  so  drückend  sie  auch  sein  mögen,  das  Pflichtbewufstsein,  das 
uns  verhindert,  leichtgesinnt  unsere  Aufgaben  im  Leben  unserem 
Glück  zu  opfern  —  und  dies  gerade  fehlt  Ellida.  Sie  hat  keine 
Pflichten,  Wangeis  übergrofse,  egoistische  Liebe  hielt  sie  von  jeder 
Verpflichtung  fern,  sie  lebt  in  seinem  Hause,  aber  es  giebt  nichts, 
wofür  sie  lebt. 

Dazu  tritt  noch  eines:  Ellida  befindet  sich  in  einem  kritischen 
Alter,  demselben  fast  wie  dann  Hedda  Gabler,  wie  früher  Frau  Margit 
im  „Fest  auf  Solhaug,"  Noch  weifs  sie  sich  jung,  noch  könnte  sie 
das  Leben  leben,  aber  betritt  sie  nicht  bald  die  neue  Bahn,  dann  ist 
es  unwiderruflich  zu  spät.  Soll  sie  ihr  Dasein  so  weiterspinnen  wie 
bisher,  freudlos  und  öde  in  dem  weltfernen  Winkel?  Sie  sehnte  sich 
danach,  fremde  Länder,  die  weite,  grofse  Welt  dort  draufsen  kennen 
zu  lernen.  Noch  nie  reiste  sie  fernhin  über  das  von  ihr  so  heifs 
geliebte  Meer,  sie  blieb  eingezwängt  in  den  engen  Fjord,  Die 
scheidende  Jugend  reizt  sie  auf,  an  der  Seite  des  Fremden  eine  neue 
Zukunft,  ein  besseres  Glück,  Verjüngung  zu  suchen.    Auch  hier  wieder 
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ein  symbolisches  Moment,  der  grofse  englische  Dampfer  macht  eben 
seine  letzte  Fahrt,  dann  ging  der  Sommer  vorüber  mit  seinen  langen 
Tagen  und  hellen  Nächten,  des  "Winters  endloses  Dunkel  bricht  herein, 
wo  alle  Meeresstrafsen  zugefroren  sind,  und  sie  einsam  in  dem  toten 
Winkel,  die  Jugend  vorbei  und  das  nahende  Alter  drohend  vor  sich. 
Die  letzte  Fahrt!  Soll  sie's  nicht  wagen,  fortzuflüchten  ins  frische, 
blühende  Leben?  Bleibt  sie,  dann  ist  morgen  ihre  „wahre  Zukunft 
vielleicht  verloren!  Ein  ganzes  und  volles  Leben  in  Freiheit  ver- 
loren!-' Das  Wort  des  Fremden  hat  ihr  die  Augen  geöffnet,  sie 
fühlte  die  langen  Jahre  her  einen  dumpfen  auf  ihr  lastenden  Druck, 
sie  hörte  eine  Kette  klirren  und  wufste  nicht  recht,  was  es  bedeutCi 
Jetzt  versteht  Ellida  sich  selbst,  empfindet  auf  das  Lebhafteste,  was 
ihr  fehlt,  und  deshalb  wiederholt  sie  mit  dem  Eigensinn  und  der 
Zähigkeit  einer  Kranken  stets  aufs  neue,  die  Freiwilligkeit  müsse  ihr 
werden,  unbeirrt  durch  äufsere  Hemmungen  will  sie  nur  der  Stimme 
ihres  Herzens  folgen.  Wie  diese  entscheiden  wird,  wagt  sie  nicht 
vorherzusagen.  Mit  Wangel  verbindet  sie  innige,  zur  Liebe  gesteigerte 
Hochschätzung,  an  dem  Fremden  reizt  vor  allem  die  Möglichkeit, 
dieses  verpfuschte  Dasein  wegzuwerfen  und  nun  erst  ihr  wahres,  wirk- 
liches Leben  zu  beginnen. 

Wangel  sieht  das  gräfsliche  Ringen  ihrer  Seele,  aber  er  kann 
sie  ja  nicht  fahren  lassen,  sie,  an  der  er  so  innig  hängt !  Er  beginnt 
zu  grübeln,  ob  er  nicht  Schuld  trage,  dafs  es  so  weit  kam,  denn  er 
mufs  empfinden,  dafs  Ellida  keinen  Augenblick  daran  denken  könnte, 
dem  namenlosen  Fremden,  dem  Mörder  seines  Kapitäns  zu  folgen, 
fände  sie  in  ihrer  Ehe  Befriedigung.  Und  er  überhäuft  sich  jetzt 
mit  Vorwürfen,  weil  er,  der  so  viel  ältere  Mann,  seine  Pflicht  gegen 
seine  Frau  nicht  erfüllte.  Er  war  stets  nur  der  Liebhaber  seines 
Weibes,  aber  „ich  hätte  wie  ein  Vater  für  sie  sein  sollen  —  und  wie 
ein  Führer  zugleich.  Ich  hätte  mein  Möglichstes  thun  sollen,  um  ihr 
Gedankenleben  zu  entwickeln  und  zu  erklären."  Er  möchte  jetzt  gut 
machen,  was  er  gefehlt.  Nur  noch  vor  dem  Fremden  will  er  sie 
retten,  von  morgen  an  soll  ihr  dann  völlige  Freiheit  bleiben,  doch 
morgen,  da  ist  es  zu  spät,  die  Würfel  für  das  ganze  Leben  schon 
gefallen,  jetzt  gleich  mufs  er  sie  freigeben.  Wangel  empfindet,  wie 
wahr  es  sei,  er  könne  sie  zwar  festhalten,  aber  ihre  Gedanken  würden 
dem  Fremden  nacheilen,  er  fürchtet,  sie  zum  Wahnsinn  zu  treiben, 
wenn  sie  bleiben  mufs.  Ein  letzter,  schwerer  Kampf  in  seiner  Brust, 
und  todestraurig,  in  dem  sicheren  Glauben,  sie  werde  ihn  nun  ver- 
lassen und  mit  dem  Seemann  fortziehen,  giebt  er  sie  frei,  ganz  frei. 
Damit  bewährt  der  Arzt  einen  Heroismus  der  Entsagung,  welcher  den 
selbstsüchtigen  Fremden  tief  in  den  Schatten  stellt;  dafs  er,  falls 
Ellidas  Wohl  dies  fordert,  sogar  darein  willigen  kann,   sie   dem  See- 
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mann  als  Weib  folgen  zu  lassen,  beweist  seine  echte,  innige  Liebe, 
die  jetzt  einen  ganz  anderen  Charakter  angenommen,  edler  und  stärker 
geworden  als  jede  andere. 

Ellida  betrachtet  ihn  mit  herzlicher  Rührung,  in  Freiwilligkeit 
und  unter  eigener  Verantwortung  soll  sie  entscheiden,  dort  das  Grauen- 
volle, das  abstöfst  und  anzieht,  das  Leben,  wie  sie  es  einst  begehrte, 
hier  die  schmucklose,  ernste  Pflichterfüllung,  bereit,  ein  begangenes 
Unrecht  zu  sühnen,  dort  der  unheimliche  Fremde,  nach  dem  sie  sich 
sehnte  als  er  fern  war  und  vor  dem  ihr  nur  noch  bangt,  hier  der 
durch  Jahre  erprobte  Gatte,  dem  sie  alles  gilt  und  der  sie  doch 
freigab.  Wie  sie  drei  Jahre  laug  vor  Wangel  floh,  so  fliegt  sie  ihm  jetzt 
zu:  „Nie  ziehe  ich  von  dir  nach  diesem  Augenblick."  Die  Ehe  der 
beiden  war  ursprünglich  angeregt  worden  von  der  Sinnlichkeit  des 
Mannes,  der  sich  ein  Weib  kauft,  und  dem  Wunsche  der  Frau,  für 
Lebenszeit  versorgt  zu  sein,  die  sich  deshalb  verkauft.  Diesen  Handel 
liefsen  Wangel  und  Ellida  zurückgehen,  deshalb  vermögen  sie  jetzt 
eine  echte  Ehe  aus  gegenseitiger  tiefer  Neigung  zu  schliefsen.  Hilde 
meint,  die  Eltern  sähen  „rein  wie  Verlobte"  aus,  es  verhält  sich  so. 
Sie  haben  sich  verlobt  zu  einem  neuen  ernsten  Bund,  beruhend  auf 
voller  Gleichheit,  wo  jedes  in  Freiheit  und  unter  Verantwortlichkeit 
beschlofs,  sich  dem  andern  anzugliedern,  zu  gemeinsamer  Pflicht- 
erfüllung. Das  Leben  ist  ein  stetes  Kompromifs,  aber  es  soll  nicht 
ein  solches  zwischen  unseren  Grundsätzen  und  der  täglichen  Praxis 
bedeuten,  sondern  zwischen  unseren  Ansprüchen  an  das  Dasein  und 
den  Anforderungen,  welche  das  Dasein  an  uns  stellt.  Ellida  scheidet 
mit  dem  Fremden  von  manchen  schimmernden  Träumen,  um  in  einem 
stilleren  Los  an  Wangeis  Seite  die  ihr  zugefallene  Lebensaufgabe  zu 
erfüllen,  ihre  Pflicht  zu  thun  als  seine  Gattin  und  Mutter  seiner 
Kinder.  Ellida  und  AVangel  haben  heimgefunden  von  einem  ver- 
werflich egoistischen  Streben  zu  altruistischem  Schaffen.  Darin  liegt 
die  Bedeutung  des  Werkes. 

Der  Zug  nach  der  Welt  da  draufsen  wie  jeuer  nach  dem  ge- 
heimnisvoll Anlockenden,  der  sich  bei  Ellida  vereint  fand,  erscheint 
auf  ihre  Stieftöchter,  nach  deren  Naturell  modifiziert,  verteilt.  In 
Hilde  sind  die  krankhaften  Eigenschaften  Ellidas  im  Keime  vorhanden, 
sie  ist  zwar  etwas  älter,  aber  doch  noch  (wie  Hedwig  in  der  „Wildente") 
in  den  bedenklichen  Jahren  des  Überganges.  Sie  schwärmt  für  das 
„Spannende"  und  darunter  begreift  sie  fast  dasselbe,  was  Ellida  das 
Grauenvolle  nennt.  Sie  spielt  mit  dem  todgeweihten,  jungen  Lyngstrand, 
weil  er  durch  diese  ihm  selbst  unbekannte  Todesnähe  so  verschieden 
von  den  Anderen,  so  spannend  für  sie  wird.  Diese  Hilde  zeigt  ein 
höchst  merkwürdiges  Gemisch  von  Jugendschelmerei,  unklarer  Sehn- 
sucht  nach    dem  Leben   und    früher  Verbitterung,    denn   dies  Gefühl 
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wuchs  in  ihr  grofs  durch  das  von  Ellida  unbeachtete  Begehren  nach 
deren  Zuneigung.  Zum  Trotz  feiert  sie  nun  Mamas  Geburtstag,  zum 
Trotz  lehnt  sie  sich  auch  gegen  die  mildere,  abmahnende  Bolette  auf, 
sie  will  „ein  garstiges  Kind"  sein,  sagt  sie  selber,  aus  Trotz!  Sie 
besitzt  den  abenteuerlichen  Sinn,  der  ihren  Jahren  angemessen  ist,  und 
so  auch  die  Spottsucht,  Sie  denkt  sich  leicht  und  gern  in  unge- 
wöhnliche, „spannende"  Verhältnisse  hinein,  z.  B.  wenn  sie  sich 
gelegentlich  als  Lyngstrands  in  tiefem  Schwarz  trauernde  junge  Braut 
vorstellt.  Sie  ist  lebhaften  Geistes  und  unklar  über  sich  selbst;  sie 
glaubt  zu  hassen,  wo  sie  liebt.  Als  die  ruhigere,  kühlere,  deshalb 
hellsichtigere  Bolette  die  Stiefmutter  darüber  aufklärt,  ruft  Ellida 
aus:  „Sollte  hier  noch  eine  Aufgabe  für  mich  sein!"  Sie  ist  da 
und  zwar  keine  so  ganz  leichte,  denn  es  wird  liebevoll  schonender 
und  zugleich  vorsichtiger  Behandlung  bedürfen,  um  Hildens  zum  Ver- 
wildern neigendes  Gemüt  auf  den  rechten  Weg  zurückzuleiten.  Ge- 
lingen kann  es,  denn  Hilde  ist  im  Kern  gut,  der  neuen  Gattin  ihres 
Vaters  zugethan  und  Ellida  hegt  ja  den  festen  Entschlufs,  nachzuholen, 
was  sie  in  egoistischer  Selbstverblendung  so  lange  verabsäumte. 

Auch  Bolettes  Scheiden  aus  der  Heimat  dient  zum  Besten,  denn 
nun  wird  Ellida  die  Leitung  des  Hauses  übernehmen  und  in  der 
Sorge  für  Wangel  und  für  Hilde  die  Aufgabe  der  nächsten  Jahre 
umschrieben  finden,  Bolette  folgt  dem  Oberlehrer  als  Gattin.  Dies 
wurde  als  Versorgungsehe  gedeutet,  als  thäten  die  beiden  dasselbe, 
wie  einst  Ellida  und  Wangel.  Eines  könnte  diesen  Irrtum  veran- 
lassen, beide,  Arnholm  wie  Bolette,  sind  von  Haus  aus  etwas  nüchternere 
Charaktere,  bei  denen  der  Verstand  lauter  spricht  als  die  Leidenschaft, 
aber  deshalb  sind  sie  durchaus  nicht  berechnende,  kalte  Naturen. 
Bolette  kommt  dem  Vater  zu  Liebe  der  Stiefmutter  stets  freundlich 
entgegen,  sorgt  sich  um  ihn  und  Hilde  und  sucht  beide  von  verderb- 
lichen Abirrungen  zurückzuhalten.  In  ihr  lebt  ein  bei  Ellida  und 
Hilde  wenig  entwickelter  Drang,  der  Durst  nach  Wissen,  Der  grofse 
Fremdeustrom,  welcher  jeden  Sommer  durch  den  Badeort  seinen  Weg 
nimmt,  trägt  dazu  bei,  in  ihr  wie  in  Ellida  die  Sehnsucht  nach  der 
weiten  Welt  wach  zu  erhalten.  Treffend  vergleicht  sie  ihre  Existenz 
jener  der  Karauschen  im  Teiche.  „Den  Fjord  haben  sie  ganz  in  der 
Nähe  und  da  ziehen  die  grofsen,  wilden  Fischscharen  aus  und  ein. 
Aber  davon  erfahren  die  armen  zahmen  Hausfische  nichts.  Da  dürfen 
sie  nie  dabei  sein,"  Sie  möchte  so  gerne  mit,  da  sitzt  sie  in  der 
Kleinstadt,  wo  niemand  Verständnis  für  sie  hat,  bald  24  Jahre  und 
sehnt  sich  hinaus  „und  dann  etwas  mehr  zu  lernen.  Etwas  Ordent- 
liches über  alles  und  jedes  zu  erfahren."  Ihr  Vater  versprach  sie 
studieren  zu  lassen,  aber  dann  starb  die  Mutter  und  Bolette  mufste 
statt    die  Hochschule    zu   beziehen   in    den  kleinen,    täglichen  Sorgen 
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aufgehen.  Arnholm  will  ihr  die  versagte  Möglichkeit  gewähren,  sie 
soll  hinaus  dürfen,  er  will  für  die  Mittel  sorgen,  schon  jubelt  sie  auf, 
da  bietet  er  ihr  seine  Hand  an.  Daran  dachte  sie  nicht,  vor  einem 
Decennium  freilich  war  er  das  Ideal  ihrer  ersten  Träume,  aber  jetzt! 
Er  zählt  bereits  87  Jahre  und  ist  nicht  gerade  schön.  Sie  sagt  er- 
schrocken nein,  aber  sehr  bald  spricht  sie  doch :  Ja,  sie  erkennt,  dafs 
er  ihr  ein  liebevolles,  edles  Herz  entgegenbringt  und  was  sie  in  der 
ersten  Überraschung  zurückwies,  scheint  ihr  nun  genauer  betrachtet 
ein  friedliches,  schönes  Los.  Sie  wird  Arnholms  Braut  mit  ruhigem, 
ernstem  Entschlufs,  nicht  laut  aufjubelnd,  aber  auch  nicht  mit  der 
Liebe  für  einen  anderen  im  Herzen.  Sie  versprach  dem  jungen  Bild- 
hauer zwar  an  ihn  zu  denken,  während  er  fern  sei,  aber  sie  that 
dies  weit  mehr  aus  Mitleid,  denn  aus  Neigung,  sie  weifs  ja,  er  mufs 
bald  sterben. 

Lyngstrand  stellt  sich  übrigens  als  Prachtexemplar  des  männlichen 
Egoismus  dar,  er  möchte,  dafs  Bolette  ihn  liebgewinne  und  während 
er  in  Italien  sei,  sich  immer  nach  ihm  sehne,  weil  ihm  der  Gedanke 
beim  Schaffen  wohlthun  würde,  bis  zu  seiner  Rückkunft,  möchte  sie 
indes  zu  alt  geworden  sein,  dann  könnte  ihm  Hilde  besser  passen.  Es 
steckt  in  ihm  ein  bodenlos-naiver  Mannes-  und  Künstlerstolz,  der  sich 
alles  erlaubt  meint,  er  fühlt  die  in  seinen  Gedanken  liegende  Niedrig- 
keit der  Gesinnung  gar  nicht,  er  spricht  wie  ein  Kind.  Er  versichert 
zwar,  er  habe  sehr  viel  über  die  Ehe  nachgedacht,  nie  kam  ihm  aber 
die  Idee,  dafs  nicht  allein  die  Frau  nach  dem  Manne,  sondern  eben- 
sogut der  Mann  nach  der  Frau  sich  modeln  könnte;  er  lebt  in  einem 
selbstherrlichen  Dünkel  voll  unbewufsten  Egoismus.  So  wäre  er  eine 
gelungene  satirische  Verkörperung  der  Ansichten,  welche  junge  Leute 
im  allgemeinen  über  die  Welt  und  das  andere  Geschlecht  hegen,  zu- 
gleich eine  andere  Spezies  der  im  Steuermann  lebenden  Selbstsucht, 
würde  nicht  sein  unheilbares  Leiden,  sein  sicherer  Tod,  dem  er 
ahnungslos  eutgegenlacht,  alles,  was  er  thut,  für  den  Hörer  mit  einem 
Hauch  von  Wehmut  umkleiden. 

Arnholm  überragt  den  jungen  Bildhauer  als  Charakter  ungemein, 
er  liebte  einst  Ellida,  es  währte  viele  Jahre,  ehe  er  dieser  Erinnerung 
Meister  ward,  und  nun  müht  er  sich  als  treuer  Freund,  sie  für  Wangel 
zu  erhalten;  auch  wenn  Bolette  ihn  verschmäht,  bleibt  er  bereit, 
Opfer  zu  bringen,  um  ihr  eine  Zukunft  nach  ihrem  Sinn  zu  ermöglichen. 
Wie  Ellida  die  Liebe  ihres  Gatten,  lernt  Bolette  die  ihres  einstigen 
Lehrers  au  der  Höhe  seiner  Entsagungsfähigkeit  schätzen  und  darum 
reicht  sie  ihm  ihre  Hand,  wie  Ellida  bei  Wangel  bleibt.  Arnholm 
will  sich  das  Herz  seiner  Braut  erst  in  der  Ehe  und  durch  die  Ehe 
vollends  erobern,  er  wird  für  Bolette  sein,  was  Wangel  so  lange  bei 
Ellida  versäumte,  ihr  geistiger  Führer  und  Berater,   man   könnte   die 
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Ehe,  der  beiden  so  zu  einander  stimmenden  Naturen  eine  geistige 
nennen.  Nicht  ohne  ein  leichtes  Bedauern  freilich  sieht  Bolette  mit 
Lyugstrand  romantischere  Träume  scheiden.  Er  war  ihr  Seemannn, 
aber  zu  dem  Wagnis,  thatsächlich  aufs  offene  Meer  hinauszusteuern, 
ist  in  der  That  „kein  rechter  Zug"  in  ihr,  sie  gehört  zu  den  Land- 
geschöpfen und  sorgt  am  besten  für  ihr  Glück,  wenn  sie  dort  bleibt, 
wohin  sie  pafst.  Auch  zeigt  gerade  das  Verhalten  des  jungen  Bild- 
hauers die  Bedenklichkeit  solcher  Unternehmungen.  Lockender  ist  der 
Trieb  ins  Weite,  rätlicher  das  Festhalten  am  heimischen  Erdreich. 
Es  wäre  eine  gefährliche  Poesie,  stets  nur  das  Meer  auf  Kosten  des 
festen  Landes  zu  feiern.  Das  Verhältnis  Bolettes  zu  Arnholm  und 
Lyngstrand,  mahnt  an  die  ähnliche  Stellung  Schwanhilds  zwischen 
Goldstadt  und  Falk.  Auch  soll  Bolette  so  wenig  ein  Ideal  sein  als 
Schwanhilde,  die  Prosa  des  Lebens  fordert  ihr  Opfer  an  Illusionen, 
dem  ruhigeren  Naturell  fällt  dies  freilich  leichter  als  dem  erregbaren. 
Immerhin  bietet  dies  zweite  Brautpaar  die  notwendige  Ergänzung  zu 
Ellida  und  Wangel,  denn  wir  sehen  an  Bolette  und  Arnholm,  dafs 
gegenseitige  Wertschätzung,  die  zur  Liebe  wird,  ein  ebenso  festes 
Fundament  der  Ehe  abgeben  kann,  als  die  Leidenschaft  der  ersten 
Jugend.  Auch  Bolette  folgt  einem  immerhin  weit  älteren  Manne,  in 
dessen  Herzen  sie  eine  Vorgängerin  hatte,  ehe  er  sie  lieben  lernte, 
aber  sie  bringt  ein  reges  Pflichtgefühl  in  die  Ehe  mit,  das  Ellida 
abging,  sie  verkauft  sich  nicht,  wenn  sie  gleich  nüchtern  genug  denkt, 
um  nicht  zu  leugnen,  dafs  es  sie  freut,  der  jämmerlichen  Sorge  um 
das  tägliche  Brot  entrückt  zu  werden. 

Charakteristisch  und  zugleich  ein  wenig  ironisch  in  der  Art  der 
„Komödie  der  Liebe"  wird  das  Aufblühen  der  Neigung  Arnholms 
motiviert;  er  deutete  eine,  auf  Ellida  abzielende  Briefstelle  Wangeis, 
irrtümlich  auf  Bolette,  lebte  sich  in  den  Glauben  hinein,  diese  sehne 
sich  nach  ihm  und  da  erwuchs  in  ihm  eine  lebhafte,  starke,  dankbare 
Teilnahme  für  Bolette,  die  zu  tiefer  Neigung  wurde.  Und  wenn  er 
jetzt  erfährt,  dafs  es  ein  Irrtum  war,  das  hilft  nichts  mehr.  „Ihr 
Bild  hat  für  immer  Farbe  und  Gepräge  von  der  Stimmung  bekommen." 
Er  hat  sich,  um  den  Lieblingsausdruck  Ballesteds  anzuwenden,  an  dies 
Gefühl  akklimatisiert  und  kann  nun  nicht  mehr  davon  lassen.  Ballested 
selbst,  der  durch  einen  Zufall  in  den  Ort  Verschlagene,  leitet  seine 
Theorie  aus  eigenen  Erfahrungen  her,  denn  er  akklimatisierte  sich  in 
der  Stadt  so  gründlich,  dafs  er  sich  mit  ihr  völlig  verwachsen  fühlt. 
Und  er  behält  Recht,  die  Menschen  vermögen  sich  zu  akklimatisieren, 
wenn  sie  nur  wollen,  sie  können  das  scheinbar  Unmögliche  möglich 
machen,  wenn  sie  freiwillig  und  im  Bewufstsein  der  Verantwortung 
sich  einer  Aufgabe  unterziehen.  Auch  Ellida  hat  sich  endlich  akklima- 
tisiert,  gelernt,  den   Trieb   nach   dem  verheifsungsvollen  Unbekannten 
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zurückzudrängen,  sie  wird  zum  Landgeschöpf,  da  braucht  man  nicht 
weiter  vor  Vererbung  bange  zu  sein,  Ellida  wird  mit  Wangeis  Hilfe 
auch  diesen  von  der  Mutter  überkommenen  Hang  überwinden.  Sie 
kann  es  jetzt,  denn  sie  will  es  nach  eigener  Wahl.  Sie  wird  als 
Individualität  anerkannt,  darum  vermag  sie  ihre  Pflicht  zu  thun,  die 
ihr  nicht  mehr  Zwang,  sondern  Herzenssache  deucht.  Diese  Hoch- 
haltung des  Pflichtgedankens  durch  die  freie  Persönlichkeit  bildet  die 
sich  siegreich  durchsetzende  Grundidee  der  „Frau  vom  Meere". 


XIV. 

(Hedda  Gabler.) 


Auf  den  Tafeln  der  Schulen  für  Tierärzte  findet  man  bäufig  ein 
Avahres  Monstrum  abgebildet,  ein  Pferd  nämlich,  an  dessen  Leib  sämmt- 
liche  Leiden,  von  denen  es  befallen  werden  kann,  zugleich  dargestellt 
wurden.  Dies  Demoustrationsobjekt  aller  Krankheiten,  nebst  den  durch 
dieselben  bewirkten  abnormalen  Veränderungen,  nennt  man  einen 
„Lazareth-Gaul".  Man  klagt  gegenwärtig  viel  über  die  moderne 
Mädchenerziehung,  die  „höhere  Tochter"  ist  ein  wahres  Schreckgebild, 
vor  dem  nicht  nur  jene,  welche  das  weibliche  Geschlecht  blofs  am 
Kochherd  und  beim  Strümpfestricken  sehen  möchten,  sondern  fast  mehr 
noch  jene,  die  für  erweiterte  und  vertiefte  Frauen-Bildung  eintreten, 
entsetzt  ihr  Kreuz  schlagend,  flüchten.  Im  Lustspiel  wird  diese  „höhere 
Tochter"  oft  genug  verspottet,  schliefslich  aber  doch  immer  glücklich 
in  den  Ehehafen  hineingelotst,  in  der  Wirklichkeit  verlaufen  die  Dinge 
jedoch  nicht  wie  in  der  Komödie,  und  unsere  heiteren  Bühnenwerke 
thun  sehr  wohl  daran,  mit  der  Hochzeit  zu  enden,  denn  jenseits  des 
Traualtars  beginnt  in  den  so  fröhlich  geschlossenen  Verbindungen  nur 
allzuhäufig  das  Trauerspiel  des  Lebens.  Die  Ehe  eines  modernen 
Mädchens,  wie  es  nicht  sein  sollte,  zu  schildern,  dieser  Vorwurf  mufste 
den  grofsen  Satiriker,  wie  den  grofsen  Tragiker  in  Ibsen  reizen;  fand 
er  doch  hier  einen  Stoff,  an  dem  er  ebenso  wie  in  der  „Wildente" 
beiden  Grundtrieben  seiner  Natur  genügen  konnte.  „Hedda  Gabler" 
ist  eine  beifseude  Satire  auf  unsere  Frauen  der  besseren  Stände,  zum 
Ausdruck  gebracht  in  der  Form  einer  Tragödie.  Die  Heldin  gleicht 
dem  eben  geschilderten  „Lazareth-Gaul",  die  meisten  krankhaften  Aus- 
wüchse der  heute  durchschnittlich  üblichen  Mädchen-Erziehung  (lucus  a 
non  lucendo)  vereint  sie  in  sich.  Hedda  Gabler  ist  sicherlich  kein 
Trauerspiel  für  höhere  Töchter,  aber  es  ist  das  Trauerspiel  der 
höheren  Tochter. 

Denken  wir  uns,  Ellida  hätte  damals  vor  zehn  Jahren  Arnholms 
Bewerbung  angenommen,  Bolette  hingegen  sei  später  in  Beziehungen 
zu  dem  Fremden,  dem  Steuermann  getreten  und  wir  erhalten  ein 
Quartett,  welches  den  in  „Hedda  Gabler"  geschilderten  Menschen  nicht 
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ganz  unähnlich  wäre.  Wangeis  Weib  fühlt  sich  in  ihrer  Versorgungs- 
ehe nicht  glücklich,  überdies  bannt  sie  eine  alte  Erinnerung  an  den 
verschwundenen  Seemann,  kehrte  dieser  gleich  in  den  ersten  Monaten 
ihrer  Ehe  zurück,  angesehen,  ja  berühmt,  wer  weifs,  ob  Ellida  sich 
wesentlich  anders  als  Hedda  entwickelte.  Ellida,  die  Tochter  des 
Leuchtturmwächters  von  Skjoldvik,  verbessert  durch  ihre  Heirat  ihre 
soziale  und  materielle  Lage,  bei  Hedda  liegt  die  Sache  umgekehrt, 
die  Tochter  des  Generals  Gabler  stieg  durch  die  Verbindung  mit  Jörgen 
Tesman  gesellschaftlich  herunter,  sie  entschlofs  sich  dazu,  nur  in  der 
sicheren  Erwartung,  ihr  Mann  werde  sogleich  eine  ehrenvolle  und  gut 
dotierte  Stelle  erhalten  und  später  noch  Höheres  erreichen.  Zu  Be- 
ginn des  Stückes  findet  sie  sich  nun  auch  darin  getäuscht,  es  erscheint 
fraglich,  ob  die  Professur  dem  jungen  Tesman  so  leicht  und  so  bald 
zufallen  werde,  als  alle  meinten.  Hedda  verschacherte  sich,  um  zu 
spät  zu  erfahren,  dafs  der  Käufer  insolvent,  nicht  im  Stande  sei,  den 
Kaufpreis  für  das  bereits  in  Besitz  genommene  Gut  zu  erlegen.  Das 
verschärft  den  ehelichen  Konflikt  hier  noch  ganz  anders  als  in  der 
„Frau  vom  Meere."  Überdies  ist  Ellida,  das  Mädchen  aus  dem  Volke, 
dem  ehrlichen  Liebeswerben  ihres  Gatten  nicht  unzugänglich,  Hedda, 
das  raffinierte  Kind  jener  Gesellschaftskreise,  für  welche  Pflicht  und 
Moral  altvaterische  Schlagworte  ohne  Sinn  bedeuten,  ist  die  höhere 
Tochter  fin  de  siecle. 

Als  dies  Schauspiel  zu  Weihnachten  1890  erschien,  wurde  es 
sogleich  mit  einem  völligen  Mythenkreis  der  sonderbarsten  Deutungen 
und  Auslegungen  umgeben.  Fanatische  Ibsen- Verehrer,  die  sofort  be- 
reit sind,  mit  dem  Meister  durch  dick  und  dünn  zu  gehen,  noch  ehe 
sie  wissen,  wohin  er  schreitet,  erblickten  in  der  Heldin  dieser  neuesten 
Offenbarung  ein  Wesen,  dem  die  Welt  Unrecht  thut  und  das  an  der 
Jämmerlichkeit  seiner  Umgebung  zu  Grunde  gehe,  sie  waren  bereit, 
Hedda  Gabler  mit  einem  ästhetischen  Heiligenschein  zu  umkleiden,  als 
die  Verkörperung  des  Idealen  auf  der  profanen  Erde,  andere  wieder 
glaubten,  das  Stück  bedeute  die  Abkehr  Ibsens  von  der  Sache  der 
Frauen-Emanzipation,  wie  er  sie  im  „Puppenheim",  den  „Gespenstern", 
der  „Frau  vom  Meere"  vertreten,  er  wolle,  wie  in  der  „Wildente"  den 
Geist  der  Wahrheit,  nun  auch  den  der  Freiheit  verspotten  und  so  seine 
Losung  aus  den  „Stützen  der  Gesellschaft"  widerrufen,  Hedda  solle 
das  geistig  wie  leiblich  unfruchtbare  Weib  sein,  das  schliefslich  aus 
Wut  über  ihre  Unfähigkeit  psychisch  oder  physisch  Mutter  zu  werden 
zur  Pistole  greife.  Der  Sinn  des  Werkes  ist  aber  wohl  in  kaum  mifs- 
zuverstehender  Weise  deutlich  ausgeprägt  als  aus  dem  Leben  ge- 
griffene, herbe  Schilderung  der  Frau  unserer  höheren  Schichten,  welche, 
indem  sie  das  Kecht  zu  leben  bei  diesem  Geschöpf  negiert,  über  sich 
selbst  hinausweist  auf  ein  positives  Programm,  wie  es  schon  in  Petra 
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gegeben  war.  Diese  Anschauung  legte  ich  gleich  damals  in  einem 
öifeutlichen  Vortrage  dar  und  sie  scheint  seither  auch  sonst  Verbreitung 
gefunden  zu  haben. 

Hedda  ist  eine  exzentrische  Natur,  weil  in  ihr  ein  starker  Drang 
nach  freier,  grofszügiger  Lebensgestaltung  mit  anerzogener  kleinlicher 
Konvenienz  im  Kampfe  liegt;  sie  ist  zu  feige,  den  Forderungen  der 
Gesellschaft  zu  widerstreben,  aber  an  dem  Rückschlag  ihres  eigen- 
willigen Charakters  gegen  all  das  ihr  künstlich  Aufgezwungene  geht 
sie  zu  Grunde.  Ihr  Tod  ist  die  einzige,  wahre  That  ihres  Lebens, 
herbeigeführt  von  dem  bohrenden,  nagenden  Gefühl,  durch  eigene  Schuld 
für  Lebenszeit  in  eine  falsche  Position  geraten  zu  sein,  in  der  sie 
weder  fortexistieren  kann,  noch  will.  General  Gabler  erzog  seine 
Tochter  durchaus  nach  der  Schablone  für  Mädchen  besserer  Stände, 
die  einzige,  durch  seinen  Beruf  leicht  erklärbare  Abweichung  bildet 
sein  Unterricht  in  der  Handhabung  von  Feuerwaffen.  Als  oberstes 
Gesetz  gilt  da  die  Einhaltung  des  äufseren  Anstandes,  der  Schicklich- 
keit, während  die  Heranbildung  zu  ernster  Sittlichkeit  vernachlässigt 
wird,  die  Dressur  auf  genaue  Wahrung  des  Scheins  ist  das  Um  und 
Auf  solcher  Erziehungskunst.  Die  Existenz  der  wirklichen  Welt  ahnt 
aber  solch  ein  Mädchen  dennoch,  so  sorgfältig  ihr  dieselbe  auch  verborgen 
gehalten  wird,  und  so  plagt  sie  heimlich  ein  unsicherer,  seines  Zieles 
kaum  halbbewufster  Drang  nach  einem  Blick  hinter  die  Koulisseu.  Die 
offizielle  Scheinmoral  gestattet  keine  offene  Belehrung  über  viele  not- 
wendige und  wichtige  Dinge,  dabei  kann  sie  jedoch  den  klaffenden 
Widerspruch  zwischen  dem  Leben  wie  es  ist  und  wie  sie  es  darstellt, 
nicht  völlig  verhüllen,  dadurch  weckt  sie  eine  unschöne,  ja  unreine 
Neugier,  was  denn  eigentlich  jenes  spannende  Unbekannte  sei,  das 
man  nicht  wissen  soll.  Die  in  Offenheit  und  Wahrheit  erzogene  Petra 
Stockmann  ist  dabei  die  keuscheste,  edelste  Mädchengestalt  Ibsens, 
niemand  würde  ihr  gegenüber  ein  unpassendes  Wort  wagen,  ein 
Hauch  klarster  Eeinheit  umweht  sie.  Hedda  Gabler,  die  in  der  Lüge, 
der  Verheimlichung  aufwuchs,  wird  von  unheimlich  lüsternen  Lichtern 
umspielt,  wenn  sie  auf  versteckten  Wegen  sich  insgeheim  über  die 
Liebesabenteuer  des  jungen  Eilert  Lövborg  unterhalten  läfst,  mit  kaum 
verhehltem  Vergnügen  Erzählungen  lauschend,  die  Petra  nie  anhören 
möchte.  Dabei  klingt  aber  Heddas  Verteidigung  nur  allzu  treffend : 
„Finden  Sie  es  so  ganz  unerklärlich,  dafs  ein  junges  Mädchen,  — 
wenn  es  so  geschehen  kann  —  so  ganz  verborgen  —  dafs  man  dann 
gern  ein  wenig  hineingucken  möchte  in  eine  Welt,  um  die  —  um 
die  man  nicht  Bescheid  wissen  darf."  Weil  sie  nicht  darum  wissen 
darf,  darum  sucht  sie  den  Vorhang  zu  lüften  und  hastig  zu  erspähen, 
was  sich  den  gespannten  Sinnen  zeigen  mag.  Vergegenwärtigen  wir 
uns  dies  Bild :  das  Gesellschaftszimmer  im  Hause  Gabler,  Nachmittags, 
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am  Fenster  der  General  seine  Zeitung  lesend;  in  der  entgegengesetzten 
Ecke  nebeneinander  auf  dem  Sofa  „in  Ermanglung  eines  Albums 
immer  mit  demselben  illustrierten  Blatt  vor  uns,"  die  schöne  Hedda 
und  der  junge,  wohlhabende  Lövborg.  Der  General  mag  denken,  es 
sei  gut  die  beiden  Leutchen  allein  zu  lassen,  vielleicht  ergäbe  sich 
da  mit  der  Zeit  eine  Verlobung.  Inzwischen  führen  die  zwei  mit 
halblauter  Stimme  gar  sonderbare  Gespräche.  Sie  stellt  vorsichtig 
verschleierte  Fragen  und  er  versteht  dieselben  so  ausgezeichnet,  dafs 
er  ihr  alles  bekennt,  wie  er  die  Tage  und  Nächte  durchschwärmt; 
von  Zeit  zu  Zeit  sendet  wohl  Hedda  einen  versteckten,  prüfenden  Blick 
zum  Vater  hinüber,  ob  er  auch  nichts  vernehme  und  dann  senkt  sie 
den  Kopf  wieder  tiefer  über  das  Blatt,  um  mit  gierig  lauschendem 
Ohr  und  einem  leichten,  angenehmen  Schauer  die  Worte  einzuschlürfen, 
die  ihre  Seele  vergiften.  Wer  diese  Situation  festhält,  begreift  den 
Charakter  Heddas  vollständig,  nur  verdamme  man  sie  nicht  allzu 
scharf,  das  Ecksofa  aus  dem  Hause  Gabler  steht  in  manchem  vor- 
nehmen Salon. 

Allerdings  endet  es  in  der  Regel  nicht  so  wie  hier,  wo  Eilert 
Lövborg  sich  schliefslich  so  weit  hinreifsen  läfst,  dafs  er  von  Hedda 
mit  der  Pistole  zurückgewiesen  werden  mufs.  Da  trennen  sicji  ihre 
Wege.  Eilert  versinkt  gänzlich  im  Morast,  er  vergeudet  sein  Erbteil 
und  verschwindet  schliefslich  aus  der  Hauptstadt,  ein  in  jeder  Beziehung 
ruinierter  Mann,  um  als  Erzieher  und  Schreiber  bei  einem  Landrichter 
im  Gebirge  sein  Dasein  zu  fristen,  Hedda  lebt  zunächst  weiter  wie 
bisher,  als  gefeierte  Weltdame,  in  allen  Gesellschaften  bewundert,  als 
kühne  Eeiterin  augestaunt,  wo  sie  mit  ihrem  Vater  sich  zeigt,  kurzum 
das  sorgenlose  Wohlleben  eines  von  der  Geburt  begünstigten,  jungen 
und  schönen  Mädchens.  Als  jedoch  der  General  stirbt,  enthüllt  das 
bis  dahin  so  heitere  Dasein  ein  anderes  Gesicht.  Hedda  steht  allein, 
vermögenslos,  sie  hat  sich  müde  getanzt,  aber  keiner  der  vielen  Kour- 
macher  zeigt  sich  bereit,  ihr  eine  Zukunft  und  ein  Heim  zu  bieten, 
das  29.  Jahr  mahnt,  es  sei  keine  Zeit  mehr  zu  verlieren,  so  greift 
sie  nach  der  einzigen  Hand,  die  sich  ihr  bietet,  und  wird  Frau  Tesman. 
Es  ist  das  melancholische  Ende  so  vieler  Ballköniginnen. 

Jörgen  Tesman  ist  nicht  der  Gatte,  wie  Hedda  ihn  träumte,  doch 
er  gilt  in  seinem  Fach  für  einen  gediegenen  Forscher,  dem  eine  baldige 
Hochschulprofessur  sicher  sei,  ja  für  einen  ganz  hervorragenden  Mann, 
als  seine  Gattin  wird  sie  die  gewohnten  glänzenden  Lebensbedingungen 
nicht  entbehret  und  obwohl  er  noch  nicht  zu  ihrem  Gesellschaftskreis 
gehört,  doch  in  diesem  bleiben.  Sie  steht  vor  der  Wahl  sich,  nach 
ihrem  eigenen  Ausdruck,  von  diesem  Manne  versorgen  zu  lassen,  oder 
sich  selbst  zu  versorgen,  das  bedeutet  für  sie  das  Los  der  viel  ver- 
spotteten  alten   Jungfer   in   gedrückten  Verhältnissen.     Nach   Heddas 
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Erziehung  und  den  Anscliauungen  ihres  Kreises  mufs  sie  sich  natürlich 
beeifern,  den  schüchternen  Gelehrten  so  energisch  zu  ermutigen,  bis 
er  mit  seinem  Antrag  herausrückt,  um  dann  rasch  einzuschlagen. 

Hedda  Gabler  tritt  in  diese  Ehe  keineswegs  wie  Helene  Alviug, 
von  anderen  gedrängt,  ohne  die  Tragweite  ihrer  Fügsamkeit  recht  zu 
begreifen,  mit  bewufster,  schlauer  Absicht  bringt  sie  dem  ehrlich  ver- 
liebten Tesman  den  Glauben  bei,  sie  sei  ihm  geneigt.  Doch  mögen 
wir  uns  die  Konsequenzen  eines  Schrittes  noch  so  oft  klar  gemacht 
haben,  sind  sie  nun  wirklich  da,  so  beeiuflufst  uns  diese  Thatsächlich- 
keit  meist  doch  ungleich  nachdrücklicher  als  unsere  blofse  Vorstellung. 
Aus  der  Entfernung  sieht  jeglich  Ding  anders  aus  als  in  unmittel- 
barer Nähe. 

Auch  Hedda  täuschte  sich  über  sich  selbst  und  über  Tesman.  Der 
brave  Jörgen,  dies  grofse  Kind  mit  dem  liebevollen,  weichen  Herzen, 
ist  kein  Gatte,  mit  dem  sie  jemals  zu  leben  vermöchte.  Er  ist  ein 
Fachmensch,  das  Wort  sagt  alles.  Sein  Leben  gelit  in  Bestrebungen 
auf,  die  ihr  völlig  fremd  bleiben,  seine  geliebten  Bücher  sind  ihr  nur 
bedrucktes  Papier,  für  seine  Wissenschaft  fehlt  ihr  jedes  Verständnis 
und  er  wäre  auch  nicht  der  Mann,  es  ihr  zu  erschliefsen.  Von  der 
Hochzeitsreise  kehrt  Hedda  mehr  als  verstimmt  zurück,  begreiflich 
genug,  ein  junger  Ehegatte,  der  in  den  sogenannten  „Flitterwochen" 
Materialien  zu  einer  Geschichte  der  Brabanter  Hausindustrie  im  Mittel- 
alter sammelt,  besitzt  kaum  hervorragende  Befähigung,  ein  Weib  zu 
fesseln,  das  sich  ihm  faute  de  mieux  zu  eigen  gab.  Ein  mächtiges 
Zaubermittel  verhilft  solchen  schlecht  zusammengekitteteu  Ehen  häufig 
nachträglich  zu  Dauer  und  Erträglichkeit :  die  Kinder.  In  allen  Litte- 
raturen  wurde  es  so  sehr  Mode,  diese  Rettung  durch  die  Mutterliebe 
zu  feiern,  dafs  Ibsen  doppelt  Dank  verdient,  weil  er  solcher  schwäch- 
lichen Sentimentalität  gegenüber  entschieden  darauf  verweist,  wie  viel- 
mehr gerade  das  sich  ankündigende  Erscheinen  des  Kindes  der  Mutter 
die  innere  Entfernung  von  dem  äuferlich  ihr  so  nahe  stehenden  Manne 
recht  deutlich  zum  Bewufstsein  bringen  könne.  So  war  es  schon  bei 
Ellida,  so  ist  es  jetzt  bei  Hedda  in  ungleich  gesteigertem  Mafse. 

In  „Maria  Magdalena"  unterfing  sich  Hebbel,  zur  grofsen  Em- 
-  pörung  seiner  Zeitgenossen,  zuerst  den  Zustand  sich  vorbereitender 
Mutterschaft  auf  die  Bühne  zu  bringen,  in  „Hedda  Gabler"  thut  Ibsen 
das  gleiche.  Es  darf  eben  nicht  verwehrt  sein,  wo  die  Eigenart  des 
Stoffes  es  erfordert,  dies  Motiv  zu  benutzen.  Das  keimende,  sprossende 
Leben  ist  etwas  Heiliges,  der  russische  Bauer  lüftet  vor  jeder  Frau 
gesegneten  Leibes  die  Mütze,  eine  Mutter  aber,  die  ihrem  Kinde  nicht 
mit  angstvoller  Glückseligkeit,  sondern  mit  Abneigung  und  Grauen 
entgegensieht,  bietet  sicherlich  ein  tragisches  Bild.  Wie  elend  mufs 
sich  eine  Frau  fühlen,  welche  den  ersten  Blick  ihres  Kindes  fürchtet. 
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Und  Hedda  scheut  sich  vor  dem,  was  andere  Frauen  mit  Stolz  und 
Jubel  erfüllt,  das  Gefühl  der  Mutterschaft  drückt  auf  sie  als  Scham 
und  Schmach.  In  ihr  gärt  etwas  wie  Hafs  gegen  dies  Geschöpf  auf, 
es  ist  ja  Jörgen  Tesmans  Kind,  darum  schaudert  ihr  davor.  Diese 
wilden  Regungen  gewinnen  durch  Eilert  Lövborgs  unerwartetes  Er- 
scheinen immer  mehr  die  Oberhand.  Hedda  ging  auf  die  Reise  mit 
der  vollkommensten  Gleichgültigkeit  gegen  ihren  Gatten,  sie  kehrt 
mit  früher  nicht  empfundenem  Widerwillen  gegen  ihn  heim.  Dies 
Eheleben  martert  sie,  „immer  und  ewig  zusammen  sein  mit  —  mit 
einem  und  demselben;"  wie  von  einem  physischen  Widerwillen  gegen 
Tesman  erfüllt,  atmet  sie  förmlich  auf,  wenn  er  fort  geht,  jede  Hin- 
deutung auf  die  intimen  Beziehungen  zwischen  ihnen  ist  ihr  un- 
erträglich, Sie  schätzt  sich  glücklich,  dafs  er  in  seinem  harmlosen 
Gelehrteneifer  um  alte  Pergamente,  so  zuwider  ihr  derselbe  auch  sonst 
ist,  nicht  gemerkt  hat,  was  sich  vorbereitet.  Es  irritiert  Hedda  auf 
das  heftigste,  wenn  Tante  Julie  oder  Rat  Brack  auf  die  Möglichkeit 
eines  solchen  Ereignisses  anspielen.  Sie  will  nichts  wissen  von  all 
diesen  Dingen,  sie  will  nicht.  In  ihr  waltet  die  mit  solchen  Zuständen 
häufig  verknüpfte  krankhafte  Gereiztheit,  noch  gesteigert  durch  das 
tiefe  Unbehagen  an  ihrer  Ehe,  das  erklärt  ihr  Verhalten  am  sichersten. 
Besonders  gutmütig  war  Hedda  wohl  nie  (es  machte  ihr  schon  im 
Institut  Spafs,  die  kleine  Thea  Rysing  durch  die  Drohung,  ihr  die 
Locken  abzusengen,  in  Angst  zu  versetzen,  sie  kann  es  dieser  nicht 
verzeihen,  dafs  ihr  Haar  weit  reicher  und  stärker  ist),  die  kalte, 
raffinierte  Grausamkeit,  mit  der  sie  die  arme,  gutmütige  Tante  Julie 
verletzt,  die  doch  nur  bestrebt  ist,  dem  jungen  Paar  das  Leben  mög- 
lichst zu  erleichtern,  überrascht  jedoch  selbst  den  wahrlich  nicht 
gemütvollen  Brack.  Sie  hafst  die  Welt  und  sich  selbst,  weil  sie 
Jörgen  Tesmans  Weib  wurde,  diesen  verzehrenden  Ärger  mufs  sie  an 
irgend  jemand  auslassen.  Hedda  will  in  ihren  Kreisen  bleiben,  nicht 
zu  denen  ihres  Mannes  herabsteigen,  deshalb  sucht  sie  von  vornherein 
diese  ihr  schreckliche,  unelegante  alte  Frau  von  sich  fern  zu  halten, 
und  nennt  sie  ceremoniös,  wenn  nicht  höhnisch  „Fräulein  Tesman". 
Als  Jörgen  noch  ganz  bestürzt  Tante  Julie  hinausbegleitet  und  Hedda 
allein  bleibt,  „geht  sie  durchs  Zimmer,  hebt  die  Hände  empor  und 
ballt  sie  wie  in  AVut."  Alles  und  jedes  ist  ihr  unerträglich  an  ihrer 
neuen  Stellung.  In  diese  Stimmung  fällt  Schlag  auf  Schlag  die 
Nachricht,  Eilert  Lövborg,  der  einzige,  den  sie,  soweit  ihre  kalte 
Natur  einem  solchen  Gefühl  überhaupt  zugänglich,  je  geliebt,  sei  in  der 
Hauptstadt  (das  Stück  spielt  in  Christania),  ein  Buch  von  ihm,  den 
man  jeden  Aufschwungs  für  immer  unfähig  hielt,  sei  erschienen,  dieses 
Werk  errege  solches  Aufsehen,  dafs  dadurch  Tesmans  Aussichten  auf 
eine  Professur  höchst  fraglich  würden!     Hedda  sieht  die  nervöse  Frau 
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Elvsted,  die  Tbea  Rysing  von  einst,  so  warm  für  Eilert  bitten,  der 
sich  gebessert,  dem  Trunk  entsagt  habe;  sie  fühlt  sogleich,  hinter 
dieser  Bekehrung  steht  eine  Frau,  eben  Thea.  Aber  sie  mufs  mehr 
wissen,  sie  schützt  eine  nie  bestandene  Pensionsfreundschaft  vor,  um 
Thea  (anfangs  kennt  sie  nicht  einmal  deren  Vornamen)  zutraulich  zu 
machen  und  das  arme  geängstigte  Wesen  plaudert  auch  alles  heraus, 
was  Hedda  erkunden  möchte,  ist  es  ihr  doch  ein  Bedürfnis,  sich  über- 
haupt jemand  anzuvertrauen.  So  erfährt  Tesmans  Frau,  Lövborg  sehne 
sich  noch  immer  nach  ihr,  habe  nie  wieder  eine  andere  geliebt.  Und 
Eilert  ist  jetzt  der  berühmte,  gefeierte  Held  des  Tages,  niclit  Jörgen, 
hätte  sie  nur  sechs  Monate  noch  gewartet,  so  konnte  sie,  statt  nach 
diesem  Notanker  zu  greifen,  sich  mit  Lövborg  eine  glänzende  Stellung 
erobern.  An  der  Seite  eines  Gatten,  den  sie  liebte  und  auf  den  sie 
stolz  sein  dürfte,  erhobenen  Hauptes  durch  die  Welt  zu  schreiten, 
welch  ein  berauschender  Gedanke.  Und  daneben  die  öde,  nüchterne 
Wirklichkeit,  dieser  gutmütige  Schwachkopf  von  Gemahl  mit  seiner 
zudringlichen,  tölpischen  Zärtlichkeit,  der  ihr  nichts  von  dem  ge- 
währen kann,  weshalb  sie  sich  entschlofs,  seine  Liebe  zu  erdulden. 
Sie  wird  keinen  glänzenden  Kreis  um  sich  sammeln,  kein  Reitpferd, 
nicht  einmal  einen  Livree-Bedienten  besitzen,  vielleicht  noch  sich  ein- 
schränken und  sparen  müssen.  Über  diese  kleinlichen,  ärmlichen 
Verhältnisse,  in  die  sie  hineingeriet,  sie  sind  unerträglich!  Der  Frau 
bietet  sich  in  unserer  Gesellschaft  nur  eine  Chance  in  die  Höhe  zu  ' 
gelangen:  die  Ehe.  Hedda  harrte  Jahre  lang,  bereit,  sich  um  diesen 
Preis  zu  verkaufen,  aber  auch  blofs  um  diesen,  endlich  mufste  sie  sich 
unter  dem  Wert  losschlagen,  an  Tesman,  um  sich  nur  überhaupt  die 
Möglichkeit  der  Existenz  zu  sichern.  Der  geschlossene  Bund  wurde 
für  Hedda  zur  steten  Marter  und  nun  soll  alles  umsonst  geopfert  sein, 
ihre  Freiheit,  ihr  Herz,  ihr  Dasein;  an  einen  unbedeutenden  Minder- 
wertigen gekettet,  soll  sie  vielleicht  noch  gar  mit  ihm  darben,  während 
der  Geliebte  zu  Ruf  und  Ansehen  emporsteigt,  gerettet  durch  die  Liebe 
einer  anderen,  ertrage  das,  wer  kann.  Da  droht  Hedda  zum  ersten 
Mal  mit  General  Gablers  Pistolen.  Und  ginge  sie  jetzt  hin  und 
tötete  sich,  ihr  würde  ein  gewisses  Mitleid  schwerlich  versagt,  „der 
Tod  hat  eine  reinigende  Macht,"  jetzt  könnte  er  sie  noch  bewähren. 
Doch  Hedda  denkt  vorläufig  garnicht  ernsthaft  an  ein  solches 
Ende,  dazu  ist  sie  zu  feige.  Dieselbe  Feigheit,  die  sie  einst  abhielt, 
sich  in  Lövborgs  Arme  zu  stürzen,  verhindert  sie  jetzt,  sich  durch 
ein  äufserstes  Mittel  den  Umarmungen  Tesmans  zu  entziehen.  Sie 
besitzt  nicht  den  Mut  zu  einer  offenen,  entschlossenen  That,  List  und 
Heimlichkeit,  Ränke  und  Tücke,  das  sind  ihre  Waffen.  Das  Manuskript 
Eilerts  von  niemand  gesehen  mit  boshafter  Freude  ins  Feuer  zu 
schleudern,  Heft  um  Heft,  dazu  langt  ihre    Kraft,    denn    dabei    fühlt 
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sie  sich  sicher  vor  jeder  Enthüllung,  ihr  einziger  Mitwisser,  Jörgen, 
mufs  und  wird  schweigen.  Wie  Konsul  Bernick  und  Heiner,  ja  auch 
Manders  fürchtet  sie  nur  eines:  öifentliches  Aufsehen.  Erst  vor  dem 
drohenden  Skandal  flüchtet  sie  in  den  Tod,  Brack  müfste  sie  Ge- 
walt über  sich  einräumen,  um  den  unangenehmsten  Weiterungen  zu 
entgehen,  lieber  stirbt  sie.  Nicht  als  ob  moralische  Bedenken  sie 
abhielten,  Rat  Bracks  Vorschlag  anzunehmen,  lauschte  sie  doch  selbst 
vorher  geduldig,  ja  zustimmend  seinen  Entwicklungen  über  dreieckige 
Verhältnisse  und  ohne  Eilert  Lövborgs  Wiederauftauchen  möchte  der 
Hausfreund  seine  Absicht  auch  durchsetzen.  Jedoch  das  wären  dann 
Beziehungen  ganz  im  Dunkeln  und  Geheimen  und  es  bliebe  jederzeit 
in  ihrer  Macht  sie  abzubrechen,  sie  würde  die  Gebende,  Brack  der 
demütig  Empfangende  gewesen  sein,  indes  nun  dieser  aalglatte  ge- 
föhrliche,  weil  skrupellose  Mann  sie  in  seiner  Hand  hätte  und  fest- 
hielte, so  lange  es  ihm  beliebte,  als  Sklavin,  nicht  als  Herrscherin. 
Und  das  duldet  Heddas  Stolz  nicht.  Ein  solches  Leben  nach  Eilerts 
Tod  zwischen  einem  ahnungslosen  Gatten,  dessen  Liebkosungen  sie 
anwidern,  und  einem  übermütigen  Galan,  dessen  Vertraulichkeiten  sie 
empören,  dazu  freilich  ist  General  Gablers  Tochter  sich  zu  gut;  als 
ihr  kein  anderes  Mittel  bleibt  als  der  Tod,  weicht  sie  vor  diesem  nicht 
mehr  zurück. 

Der  Einwand,  sie,  die  sich  an  Tesman  verkaufte,  könnte  sich 
sehr  wohl  auch  dem  ihr  immerhin  sympathischeren  Brack  hingeben, 
würde  Heddas  Wesen  gründlich  mifskennen.  Sie  vermochte  nie  sich 
von  ihrer  Jugenderziehung  geistig  zu  befreien,  Schein,  Konvenienz 
blieben  die  Leitsterne  ihres  Lebens.  Der  Beruf  des  Vaters  wirkt  da 
förmlich  symbolisch ,  er  war  General  in  einem  Lande,  das  seit 
80  Jahren  keinen  Krieg  sah,  ein  solcher  Friedenssoldat  wird  um  der 
tödlichen  Lächerlichkeit  zu  entrinnen,  die  seinem  Dasein  sonst  droht, 
die  strengste  Wahrung  des  Scheines  als  Höchstes  betrachten  und  jedes 
mutige  Wahrheitsbekenntnis  mit  dem  Bannfluch  belegen.  Hedda  wird, 
was  ihre  Umgebung,  was  die  Gesellschaft  aus  ihr  macht,  die  sie  an- 
hält, ihre  Individualität  zu  ersticken,  ihr  aber  nichts  als  Ersatz  zu 
bieten  hat,  als  hohle  Formen.  Sie  fühlt  das  Verkehrte  darin  und 
kann  sich  doch  dem  lang  gewohnten  Vorstellungskreise  nicht  entziehen. 
Die  Ehe  bleibt,  aus  welchen  Motiven  immer  geschlossen,  das  all- 
gemein Gebilligte,  Unanfechtbare,  das  einzige,  was  sich  für  ein  Mädchen 
aus  gutem  Hause  schickt.  Auch  vor  dem  Ehebruch  würde  Hedda  nicht 
zurückscheuen,  obwohl  darin  die  Gefahr  liegt,  sich  stärker  zu  kompro- 
mittieren, als  die  gesellschaftliche  Toleranz  es  duldet;  sie  spielt  mit  der- 
gleichen Vorstellungen  in  diesen  sonderbaren  Gesprächen  mit  Brack,  die 
den  Ton  mancher  Kreise  der  guten  Gesellschaft  so  getreu  wiedergeben,  wo 
man  mit  graziöser  Leichtigkeit  über  die  schlimmsten  Dinge  hinwegschlüpft, 
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in  zierlichen  Gewagtheiten  bis  an  die  Grenze  des  Möglichen  geht.  Hedda 
giebt  sich  keine  Mühe,  ihre  Verachtung  Tesmans  zu  verbergen,  sie 
langweilt  sich  mit  ihm  und  soll  es  mit  dem  eleganten  Hause,  das  sie 
zu  führen  gedacht,  doch  nichts  sein,  so  wäre  ihr  Brack  als  Tröster 
in  der  Einsamkeit  nicht  unwillkommen.  Der  schlangenkluge,  gewandte 
Libertin,  im  Grunde  noch  mehr  Konvenienzmeusch  als  sie,  pafst  ja 
vortrefflich  zu  ihr,  aber  aufzwingen  will  sie  sich  den  Liebhaber  nicht 
lassen,  ein  solches  Verhältnis  würde  sie  der  Welt  gegenüber  ebenso 
tief  demütigen  als  vor  sich  selbst,  dagegen  empört  sich  alles,  was 
noch  von  ursprünglichem  Freiheitsdurst  und  Thatstreben  in  ihr  ist 
und  was  eben  durch  Eilert  Lövborgs  Wiederkehr  und  Tod  neu  ge- 
weckt wurde. 

Betrachtet  man  diese  Leute,  den  kalt-frivolen  Eat,  die  nichtig- 
kokette Frau,  den  bienenfleifsigen  trockenen  Gelehrten,  dann  begreift 
man,  warum  eine  geniale  Natur  wie  Eilert  Lövborg  sich  weder  hier 
noch  dort  wohlfühlen  konnte  und  wie  es  kam,  dafs  er,  angewidert  von 
der  heuchlerischen  Konvention  rings  um  ihn  her,  sich  sozusagen  aus 
Opposition  mit  dem  vollen  Überschwang  seiner  jugendstarken  Kraft 
in  tolle  Abenteuer  stürzte,  in  denen  allein  sein  Lebensmut  sich  Luft 
machen  konnte.  Hedda,  damals  noch  nicht  ganz  jenes  Geschöpf, 
welches  Jahre  und  Umstände  nun  aus  ihr  formten,  zog  ihn  an.  Die 
Liebe  einer  edeln  Frauennatur  entsühnt  und  giebt  Kraft  zu  neuem 
Emporstieg;  wenn  Eilert  ihr  seine  Schwärmereien  und  tollen  Streiche 
beichtete,  deren  seine  bessere  Natur  sich  heimlich  schämte,  dann  war 
es  ihm  „als  wollten  Sie  mir  gleichsam  die  Reinheit  wiedergeben  — 
wenn  ich  zu  Ihnen  Zuflucht  nahm  mit  meinem  Bekenntnis."  Doch 
zu  solchen  Gedanken  schwingt  sie  sich  nicht  auf,  sie  folgt  blofs  einer 
prickelnd  lockenden  Wifsbegier  und  etwas  von  diesem  geheimen 
sündigen  Wissen  mag  wohl  in  jener  Stunde  in  Heddas  Augen  ge- 
funkelt haben,  in  der  Eilert  sich  gegen  sie  vergafs.  Mit  diesem  Bruch 
fühlt  er  sich  wie  endgültig  verurteilt,  nun  erst  begeht  er  die  schlimmsten 
Rasereien,  durch  welche  er  eine  stadtbekannte  Figur  wird,  nun  treibt 
er  es  so  arg,  dafs  seine  einflufsreichen  Verwandten  ihre  Hand  von 
ihm  abziehen,  bis  er  schliefslich  bankerott  nach  jeder  Richtung  aus 
der  Hauptstadt  wegflieht,  wo  ihn  die  Erinnerungen  an  das,  was  aus 
ihm  hätte  werden  können,  von  jedem  Eckstein  grüfsen.  Und  in  der 
kleinen  Gebirgsstadt,  in  die  er  sich  verkriecht,  findet  er  ganz  uner- 
wartet die  Rettung,  an  der  er  schon  verzweifelte,  denn  dort  begegnet 
ihm  jene  Seele  voll  edler  Aufopferung,  die  nichts  begehrt  als  was  ihm 
dienlich  sein  kann,  die  ohne  Scheu  vor  seiner  Vergangenheit,  ohne 
Rücksicht  auf  das  Urteil  der  Menschen  getreulich  zu  ihm  steht, 
die  ihn  aufrichten  kann,  weil  sie  es  ernsthaft  will  und  ihre  ganze 
Existenz  auf  diese  Karte  setzt:  Thea  Elvsted. 
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Fräulein  Rysing  kam  in  das  Haus  des  Landrichters  als  Erzieherin 
seiner  Kinder  und  Vertreterin  seiner  kranken  Frau  und  nach  deren 
Tode  nahm  das  vermögenslose  Mädchen  den  Antrag  des  20  Jahre 
älteren  Mannes  an,  künftig  wie  bisher  im  Hause  zu  bleiben  als  seine 
Gattin.  Sie  handelte  da  getreu  den  Überlieferungen,  welche  sie 
gelehrt  hatten,  den  wichtigsten  Lebenszweck  eines  jungen  Mädchens 
darin  zu  sehen,  um  keinen  Preis  ein  altes  Mädchen  zu  werden,  sie 
verkaufte  sich  wie  Hedda  und  es  kam  dann  dasselbe  Gefühl  des 
Widerwillens  über  sie,  wozu  übrigens  der  egoistische  Landrichter, 
dessen  Wahl  sie  traf,  weil  sie  „billig"  ist,  weit  mehr  Veranlassung 
gab  als  der  arme  Tesman,  der  jeden  Wunsch  seiner  Frau  erfüllen 
möchte,  wenn  er  es  nur  könnte.  Thea  ist  anders  geartet  als  Hedda, 
ein  Kind  würde  die  Leere  ihres  Herzens  ausfüllen,  es  bleibt  ihr 
versagt.  Da  tritt  Lövborg,  der  heruntergekommene,  verbummelte 
Schreiber,  in  ihren  Gesichtskreis  und  ihm  wendet  sich  die  grofse 
Kraft  mütterlicher  Fürsorge  zu,  die  in  dieser  zarten,  verschüchterten 
Frau  lebt  und  nur  nach  einem  Anlafs  sucht,  sich  zu  betbätigen. 
Waren  Kebekka  und  Beate  wie  zwei  Schiffbrüchige  auf  einem  Boots- 
kiel, die  sich  bekämpfen,  so  gleichen  Eilert  und  Thea  Schiffbrüchigen 
auf  einer  wüsten  Insel,  die  zufällig  an  denselben  öden  Strand  ge- 
schleudert, sich  in  gegenseitigem  Mitleid  zusammenfinden  und  denen 
es  schliefslich  gelingt  ein  Boot  zu  zimmern,  das  sie  von  dort  weg  zu 
glücklicheren  Gestaden  führen  könnte.  Arbeit  heifst  dies  Boot,  sein 
Segel,  in  welches  der  Wind  bläst,  so  dafs  es  lustig  über  die  Wellen 
tanzt,  Zuversicht.  Das  Zutrauen  zu  sich  selbst,  diese  kostbarste  und 
notwendigste  Gabe,  schuldet  Lövborg  der  unscheinbaren,  kleinen  Frau, 
die,  indem  sie  ihm  den  Glauben  an  sich  selbst  zurückgiebt,  zugleich 
gewinnt,  was  ihr,  wie  Hedda  fehlte,  den  Mut  der  That.  Als  wackere 
Kameraden  arbeiten  sie  sich  durch;  inspirfert  durch  ihr  festes  Ver- 
trauen zu  seinem  Geist,  gewinnt  Lövborg  die  alte  Spannkraft  wieder 
und  schafft  seine  beiden  grofseu,  kulturhistorischen  Werke,  so  dafs  er, 
als  das  erste  Buch  erscheint  und  lärmenden  Erfolg  findet,  bereits  das 
Manuskript  einer  zweiten  Schrift,  von  der  er  sich  noch  ungleich  mehr 
Wirkung  verspricht,  vollendet  hat. 

Mit  diesem  wertvollen  Schatz  eilt  er  in  die  Hauptstadt  und 
Thea,  allein  geblieben  oben  in  dem  für  sie  leer  gewordenen  Heim, 
rafft  sich  zu  einem  Entschlufs  auf,  den  Hedda  nie  wagen  würde,  sie 
folgt  ihm,  denn  ihr  gilt  er  mehr  als  ihr  Ruf  und  die  Meinung  der 
Menschen,  obwohl  sie  weifs,  dafs  „der  Schatten  einer  Frau"  zwischen 
ihnen  steht,  ihre  Xeigung  also  hoffnungslos  sei.  Man  darf  diese  Liebe 
nicht  etwa  im  Sinne  Bracks  auffassen,  der  Umgang  mit  Lövborg  hat 
Theas  Geist  geweckt,  sie  empfindet  für  ihn  weit  mehr  als  blofs  sinn- 
liche Neigung ;  in  Frau  Elvsted  lebt  für  Eilert  zugleich  mit  den  Ge- 
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fühlen  der  Kameradschaft,  die  er  erwiedert,  und  der  Liebe,  die  er 
nicht  teilt,  etwas  wie  bange  Muttersorge  um  ein  krankes  Kind,  Und 
wie  Mutterliebe  auch  Täuschungen  nicht  scheut,  um  das  leidende  Kind 
zuversichtlicher  zu  stimmen,  so  gab  Thea  sich  den  Anschein,  als  glaube 
sie  unbedingt  an  Eilerts  sittliche  Wiedergeburt  und  an  seine  Kraft 
jetzt  der  Versuchung  Stand  zu  halten,  denn  sie  wufste  kein  anderes 
Mittel,  um  ihn  aufrecht  zu  erhalten.  Dann  aber  überkommt  sie  die 
Angst,  Lövborg  könnte  dennoch  den  Lockungen  der  grofsen  Stadt  und 
der  rothaarigen  Sängerin  erliegend  sein  altes  Leben  Wiederbeginnen, 
und  um  dies  zu  verhindern,  reist  sie  ihm  nach.  Thea  hätte  vielleicht 
besser  gethan,  Eilert  von  der  Rückkehr  nach  der  Hauptstadt  abzuhalten, 
indem  sie  ihm  eingestand,  er  sei  noch  nicht  genug  erstarlvt,  um  diesen 
Schritt,  mit  dem  die  Wiederanknüpfung  alter  Beziehungen  fast  not- 
wendig verbunden  ist,  wagen  zu  dürfen.  Dort  oben  befand  er  sich 
noch  unter  ihrer  Gewalt,  in  Christiania  gewinnen  andere  Einflüsse 
Macht  über  ihn,  und  als  Hedda  ihm  mit  diabolischer  Freude  verrät, 
„der  fröhliche  Glaube  des  Kameraden"  sei  blofs  gutgespielte  Komödie 
gewesen,  greift  er,  wie  Frau  Tesman  beabsichtigte,  zum  Punschglas 
und  leert  es  mit  ätzendem  Hohn  auf  Theas  Wohl ;  zwar  schämt  er 
sich  gleich  danach  dieser  häfslichen  Eegung  gegen  jene,  die  doch  in 
bester  Absicht  handelte,  aber  Heddas  Stachelreden  sind  doch  auf  frucht- 
baren Boden  gefallen,  er  fühlt  das  Bedürfnis,  sich  und  den  Leuten  zu 
beweisen,  dafs  er  wirklich  ein  anderer  geworden  und  der  Versuchung 
nicht  aus  dem  Wege  zu  gehen  brauche,  weil  er  stark  genug  sei  ihr 
zu  trotzen.  Deshalb  will  er  für  zwei  Stunden  an  Bracks  Herren- 
gesellschaft teilnehmen.  Die  schmählichste  Niederlage  folgt,  der  Rat, 
für  dessen  Absichten  Eilerts  Wiederauftauchen  gefährlich  zu  werden 
droht,  that  sicherlich  das  Seine  dazu,  Lövborg  wird  bei  vollen  Bechern 
wieder  der  Alte  und  beschliefst  die  Nacht,  die  er  mit  einer  Kede 
auf  Thea,  seine  inspirierende  Muse,  begann,  im  Salon  des  temperament- 
vollen Fräulein  Diana, 

So  wurde  er,  nachdem  ihn  Thea  emporgerichtet,  durch  Hedda 
zum  zweiten  Male  in  den  Morast  zurück^eschleudert,  in  dem  er  nun 
endgültig  versinkt.  Tesmans  Gattin  wollte  ihn  der  unbedeutenden 
Frau  entreifsen,  selbst  Macht  über  das  Leben  des  Jugendgeliebten 
gewinnen.  „Weinlaub  im  Haar",  mit  der  grofsen,  antiken  Sinnen- 
freude eines  Bacchanten  zurückkehrend,  sollte  er  die  verschüchterte 
Thea  von  sich  stofsen  und  Heddas  sieghaftem  Zauber  huldigen,  statt 
dessen  wurde  sein  Bacchanal  zur  wüsten  Orgie,  die  in  der  Gosse,  im 
Schlamme  endet.  Er  konnte  nicht  in  Schönheit  sündigen,  so  soll  er 
wenigstens  in  Schönheit  sterben,  darum  reicht  ihm  Hedda  ihr  Pistol, 
nachdem  er  Thea  mit  einer  letzten  Lüge  der  Barmherzigkeit  von  sich 
gestofsen.    Es  bringt  ihm  den  Tod,  aber  nicht  in  raschem,  effektvollem 
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Abgang,  sondern  in  niedrig  qualvollem  Ringen.  Hedda  wollte  nicht 
dulden,  dafs  er  durch  eine  andere  befreit,  dem  Leben,  dem  Ruhm 
zurückgegeben  sei,  lieber  vernichtet  sie  ihn  wie  sein  Werk.  Doch 
als  sie  dies  erreichte,  stirbt  sie  ihm  nach.  Entschlösse  sie  sich  so- 
gleich hierzu,  dann  möchte  sie  immerhin  noch,  wie  sie  wünscht,  in 
Schönheit  enden,  doch  weil  es  nicht  in  rechter  Freiwilligkeit  geschieht, 
büfst  es  an  sühnendem  Wert  ein. 

Nicht  Gewissensschuld  treibt  Hedda  aus  der  Welt,  weil  sie 
Lövborgs  Buch  und  Dasein  vernichtet,  davon  weifs  ja  niemand  etwas 
und  wovon  die  Leute  nichts  wissen,  das  ist  ihr  wie  nie  gewesen,  erst 
als  die  Gefahr  der  Entdeckung  heranrückt,  greift  sie  zur  Pistole. 
Sie  flieht  nicht  zu  Lövborg,  dem  toten  Bräutigam  ihrer  Seele,  sie 
flüchtet  vor  dem,  was  sie  ihr  Leben  lang  scheute  und  nun  nur  um 
den  Preis  der  Knechtschaft  vermeiden  könnte,  dem  Skandal.  Sie  hat 
nie  den  Mut  zu  einer  offenen  wahren  That  besessen  und  darum 
verzweifelt  sie  auch  bei  anderen  daran,  Eilert  Lövborgs  Tod  könnte 
ihr  den  Beweis  geben,  „dafs  doch  wirklich  etwas  freiwillig  Mutiges 
in  der  Welt  geschelien  kann",  doch  der  Umstand,  dafs  er  in  Dianas 
Boudoir  stattfand,  raubt  ihr  diesen  Glauben  sogleich  wieder.  Nein, 
alles  ist  so  klein,  so  erbärmlich  wie  sie  selbst  es  wurde,  wenn  sie 
sich  soweit  erniedrigt,  dem  treuherzigen  Jörgen  die  Lüge  vorzureden, 
sie  habe  Eilerts  Papiere  verbrannt,  weil  sie  es  nicht  ertragen  könnte, 
ihn  von  diesem  in  den  Schatten  gestellt  zu  sehen,  und  ihm,  um  sein 
Gewissen  ganz  zum  Schweigen  zu  bringen,  in  diesem  Moment  das 
Geständnis  ihrer  Mutterschaft  abzulegen,  es  ist  tief  entwürdigend  wie 
sie  Liebe  heuchelt,  wo  sie  Überdrufs,  ja  Ekel  empfindet. 

„Eilert  Lövborg  hat  den  Mut  gehabt,  das  Leben  nach  seinem 
eigenen  Sinne  zu  leben"  rühmt  sie  von  ihm,  mit  denselben  Worten 
fast  wie  Johannes  Rosmer  von  ülrik  Brendel,  dieser  Vorfrucht  der  Ge- 
stalt des  verbummelten  genialen  Schriftstellers.  Lövborg  ist  wirklich 
der  Mann,  dem  es  genügen  würde,  den  Ruhm  seines  Buches  zu  ge- 
niefsen,  ohne  dem  fleifsigen  Handwerker  Tesman  die  Staatsanstelluug 
wegzufischen,  welche  ihm  bei  Herausgabe  seines  neuen,  originalen, 
bedeutendsten  Werkes  zur  Fessel  werden  könnte.  Er  wollte  zeigen, 
dafs  er  derlei  besser  noch  als  andere  leisten  könne,  dann  aber  un- 
behindert verkünden,  was  ihm  das  Programm  der  Zukunft  scheint. 
Eilert  Lövborg  würde  eben  das  Bewufstseiu  befriedigen,  etwas  geleistet 
zu  haben,  wo  Jörgen  Tesman  darauf  ausgeht,  etwas  zu  werden. 
Tesmans  ehrlicher  Natur  läge  übrigens  dies  Streben,  eine  Professur 
um  jeden  Preis  so  rasch  als  möglich  zu  ergattern,  ferne,  sähe  er  sich 
nicht  aus  Rücksicht  auf  Hedda  dazu  gezwungen;  diese  zog  durch 
ihre  Heirat  sich  und  ihn  hinab.  Und  doch  ist  auöh  er  nicht  ganz 
frei  von  Schuld.     Er  nahm  sie  zur  Frau,  weil  er   sie   liebte,   gewifs. 
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aber  was  liebte  er  denn  an  ihr?  Ihre  Seele,  die  ihm  ein  Buch  mit 
sieben  Siegeln  bleibt  bis  ans  Ende?  Und  war  es  nicht  diese,  etwa 
ihren  Körper  allein?  Versuchen  wir  den  Dingen  auf  den  Grund  7a\ 
gehen,  so  müssen  wir  berücksichtigen,  dafs  Hedda  für  Tesman  gleich- 
sam ein  Symbol  all  dessen  war,  was  hoch  über  ihm  steht,  wozu  er 
nur  aus  der  Ferne  emporschauen  darf,  ohne  die  Hoffnung  es  je  zu 
besitzen.  Jörgen  stammt  aus  kleinen,  engen  Verhältnissen  und  solchen 
Männern  schmeichelt  es  ganz  besonders,  eine  Frau  aus  jenen  höheren 
Sphären  zu  erringen,  in  welche  sie  erst  hinein  wollen.  Tesmans  erste 
Liebe  zu  Thea  Eysing  lag  doch  vielmehr  in  seinem  Charakter  wie  jene 
für  Hedda  Gabler,  der  sich  ein  gut  Teil  Eitelkeit  beimengt;  er  ist 
ebenso  stolz  auf  seine  Frau  als  sie  sich  seiner  schämt  und  sie  würde 
sich  seiner  minder  schämen,  wenn  ihm  ihr  Besitz  gleichgültiger  wäre. 
Sie  braucht  einen  Mann,  der  ihr  imponiert  und  erhält  statt  dessen 
einen  Gatten,  der  sie  bedient.  Es  macht  ihm  „so  ungeheuren  Spafs" 
ihr  aufzuwarten,  während  sie  beim  Blick  in  sein  rundes  vergnügtes 
Gesicht  das  Gefühl  heftigsten  Widerwillens  überkommt.  Jörgen 
wufte,  dafs  seine  Braut  ihn  nicht  aus  Liebe  heiratet,  denn  als  sie 
später  für  gut  findet  ihm  warme  Neigung  zu  heucheln,  nimmt  er  dies, 
obschon  gläubig,  mit  gröfster  Überraschung  auf,  und  doch  wählte  er 
er  sie  zur  Gattin,  jyeil  es  ihm,  mag  dies  auch  nur  als  unbewufste 
Grundstimmung  in  ihm  weben,  schmeichelte.  Hedda  Gablers  Mann  zu 
werden. 

Dies  ist  es:  Hedda  wurde  nicht  Tesmans  Frau,  er  wurde  ihr 
Mann.  Frau  Hedda  nennt  sie  Brack  unter  vier  Augen  und  sie  duldet 
solche  Vertraulichkeit,  Hedda  Gabler  nennt  er  sie  mit  nicht  mifs- 
zuverstehender  Absichtlichkeit  später  in  einem  entscheidenden  Augen- 
blick. Als  Eilert  Lövborg  ihr  begegnet,  ruft  auch  er  sie  bei  ihrem 
alten  Namen  auf,  sein  zornig  geflüstertes:  „Hedda  Gabler"  drückt 
schon  all  das  aus,  was  er,  als  sie  ihn  absichtlich  nicht  begreifen  will, 
klar  und  derb  heraussagt:  ,.0  Hedda,  Hedda,  wie  konntest  du  dich 
doch  so  wegwerfen  I"  Tesman,  so  gut  er  ist,  bleibt  doch  blofs  ein 
„Fachmensch",  ein  Geist  niederer  Ordnung,  ein  Philister,  und  dafs 
Hedda  sich  ihm  anzubieten  vermochte,  erträgt  Eilert  nicht.  Lövborg 
hat  sich  aufgelehnt  gegen  den  hohlen  Schein  der  Konveuienz,  weil 
sein  feuriges  Naturell  dieser  engen  Schranken  spottete,  aber  die 
Schranken  einmal  überflogen  giebt  es  kein  Halten  mehr  und  er  ver- 
fällt in  jene  sittliche  Zügellosigkeit,  die  ihn  fast  zu  Grunde  richtet 
und  aus  der  er  sich  nur  durch  Theas  Hilfe  wieder  zu  erheben  vermag, 
freilich  nicht  dauernd,  ein  starker  Stofs  genügt,  um  ihn  zurück- 
zuschleudern  in  den  Sumpf,  wo  er  dann  im  Schlamm  erstickt.  Hedda 
führt  diesen  Stofs,  vor  allem  um  ihn  von  Thea  zu  trennen.  Sie  liebt 
und  hafst  ihn  zugleich,  aus  Hafs  verbrennt  sie  sein  Manuskript,  weil 
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Thea  daran  mifcgeschaflfen,  aus  Liebe  drückt  sie  ihm  die  Pistole,  die- 
selbe, welche  einst  gegen  ihn  gerichtet  war,  in  die  Hand,  er  soll 
nicht  ein  elendes,  verlottertes  Leben  dahinschleppen,  er  soll  in  Schön- 
heit enden. 

Heddas  Drang  nach  Schönheit  ist  aus  zwei  Stimmungen  gemischt, 
die  edlere,  aber  schwächere  ist  die  Sehnsucht  nach  einem  Grofsen, 
Herrlichen,  anders  geartet  als  die  kleinliche  Umgebung,  das  Ver- 
langen nach  ihrem  wahren  Dasein,  wie  es  hätte  werden  können,  falls 
sie  die  Kraft  besessen,  sich  aufzulehnen  gegen  das  ihr  künstlich  ein- 
geimpfte Scheinwesen,  die  andere  entspringt  eben  diesem  Scheinwesen, 
in  dem  die  echte  Hedda  Gabler  unterging.  Weil  ihr  die  äufseren 
Formen,  der  gefällige  Anschein  höher  galt  als  das  Wesen  der  Dinge, 
schätzt  sie  auch  die  gehaltlose  Schönheit  konventionellen  Scheines 
mehr  als  jene  verborgene  Schönheit,  die  sich  oft  im  formell  Häfslichen 
und  Widrigen  birgt.  Darin  ähnelt  ihr  Schönheitstrieb  jenem  Helmers, 
sie  nimmt  in  der  Kunst  wie  im  Leben  den  Schein  für  die  Sache. 
Beider  Anschauung  klebt  etwas  Niedriges  au,  sie  haften  so  sehr  am 
herkömmlich  für  würdig  und  schön  Erklärten,  dafs  sie  echte  Gröfse 
und  wahre  Schönheit  nicht  zu  erfassen  vermögen.  Wie  Helmer  nicht 
an  Ranks  Todeslager  soll,  weil  er  nicht  willig  dort  weilte,  so  ver- 
weigert es  Hedda  geradezu,  mit  Jörgen  zu  der  sterbenden  Tante  Eina 
zu  eilen,  was  sie  mit  der  poetischen  Phrase  aufschmückt:  „Lafs  mich 
verschont  bleiben  von  allem,  was  widerwärtig  ist."  Ins  Extrem  ge- 
triebener Schönheitskultus  maskiert  eben  häufig  blofs  krassen  Egoismus, 
und  verletzt  die  dringendsten  Menschenpflichten  mit  grausamer  Härte. 
Dieselben  Fürsten  der  italienischen  Renaissance  z.  B.,  welche  die 
Künste  so  eifrig  pflegten,  verübten  die  ärgsten  Frevelthaten  und  so 
wird  es  stets  bleiben,  wo  Schönheit  blofs  als  äufsere  Zier  gilt,  die 
Kunst  lediglich  zur  Befriedigung  prahlender  Prunksucht  oder  sinnlicher 
Begier  dient,  ohne  auch  nur  eine  Ahnung  davon  in  den  angeblich  so 
schönheitsdurstigen  Seelen  zu  erwecken,  dafs  harmonische  Daseins- 
gestaltung für  alle  Menschen  höchstes  Schönheitsideal  wäre. 

Hedda  sehnt  sich  nach  etwas,  worüber  ein  „Schimmer  von  un- 
willkürlicher Schönheit  fällt,"  doch  sie  findet  es  nie,  weil  ihr  jedes 
Verständnis  dafür  maugelt.  In  ihrer  Nähe  lebt  die  arme,  alte  Tante 
Julie,  für  die  Hedda  nur  Hohnworte  hat;  diese  treue  Seele,  die  sich 
erst  für  Jörgen,  dann  für  ihre  schwerkranke  Schwester  Riua  aufopferte, 
ist,  als  der  Tod  die  Leidende  erlöst,  sofort  entschlossen,  eine  fremde 
Bresthafte  ins  Haus  zu  nehmen  und  zu  pflegen,  damit  ihr  Leben 
einen  Zweck  behalte.  Ihre  selbstlose  Güte  fafst  gar  nicht,  dafs  dies  von 
ungewöhnlichem  Edelnmt  zeugt,  es  gilt  ihr  als  selbstvertsändlich:  „Ich 
mufs  ja  so  notwendig  jemand  haben,  für  den  ich  leben  kann."  Über 
solcher  Lebensauffassuner  liegt  ein  Schimmer  unwillkürlicher  Schönheit. 
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Vor  dem,  was  Tante  Julie  aufsucht,  scheute  Hedda  stets  zurück, 
vor  Pflichten.  Ihr  Leben  kennt  keinen  Zweck  und  besitzt  keine  Auf- 
gabe, darum  wird  sie  auch  schliefslich  so  fürchterlich  überflüssig  auf 
der  Welt,  darum  scheidet  sie  ohne  eigentlich  eine  Lücke  zu  hinter- 
lassen, mit  dem  Bewufstsein,  es  sei  niemand  da,  für  den  und  mit  dem 
sie  leben  könnte.  Es  gab  nur  einen :  Eilert  Lövborg.  Er  ist  tot, 
durch  ihre  Schuld  gemordet  und  dies  noch  nutzlos,  das  Kind  seiner 
geistigen  Ehe  mit  Thea,  das  Hedda  um  jeden  Preis  vernichten  wollte, 
wird  dennoch  ins  Leben  treten.  Frau  Elvsted  besitzt  die  Notizen,  die 
losen  Zettel  mit  Lövborgs  ersten  Entwürfen  und  Tesman,  dessen  ehr- 
liches Gemüt  verzweifeln  möchte  an  der  Bahre  dieses  Toten,  atmet 
auf.  Jörgens  Liebe  zu  Hedda  hat  Lövborgs  Ende  mitverschuldet 
(freilich  nicht  blofs  so  wie  der  brave  Gelehrte  dies  begreift),  darum 
will  er  sein  Leben,  seine  ganze  Arbeitskraft  daran  setzen,  dieses  durch 
sein  Vertrauen  zu  Hedda  zerstörte  Buch  wieder  aufzubauen:  „Das  ist 
etwas,  was  ich  Eilerts  Andenken  schuldig  bin."  Er  und  Thea  schreiten 
sogleich  ans  Werk,  Beisammen  am  Schreibtisch  sitzend,  suchen  und 
sichten  sie,  beide  voll  Eifer,  beide  ganz  erfüllt,  ja  befriedigt  von  ihrem 
Thun,  denn  Jörgen  meint:  „Ordnung  zu  bringen  in  die  Papiere  von 
andern,  —  das  ist  gerade  etwas,  das  mir  zusagt,"  dazu  ist  er,  der 
unermüdliche  Arbeitsgaul,  den  eigene  Gedanken  dabei  wenig  stören, 
wie  geschaffen,  Thea  aber  will  helfen  dem  toten  Freunde  ein  Grab- 
monument aufzurichten  aere  perennius,  er  soll  fortleben  in  diesem 
Werke,  in  das  er  seine  ganze  Seele  legte.  Die  Beiden  wissen,  was 
sie  sollen  und  sie  wollen  es  auch,  sie  besitzen  wie  Tante  Julie  etwas, 
wofür  sie  leben  können,  nicht  so  Hedda.  Auf  ihre  Frage,  ob  es  denn 
nicht  irgend  was  gäbe,  womit  sie  sich  an  dieser  Arbeit  zu  beteiligen 
vermöchte,  meint  Tesman  ganz  harmlos :  „Nein,  ganz  und  gar  nichts." 
Er  selbst  verweist  sie  auf  die  Gesellschaft  des  Kates  Brack,  der  dies 
mit  sardonischem  Lächeln  hört,  gerade  weil  das  hierin  liegende  Ver- 
dammungsurteil so  ungewollt  ist,  wirkt  es  so  vernichtend.  „Ein  unnütz 
Leben  ist  ein  früher  Tod"  sagt  Iphigenie.  Hedda  wählt  jetzt  diesen 
frühen  Tod  statt  eines  unnützen,  ja  erniedrigenden  Lebens.  Mit  einer 
wilden  Tanzmelodie  sucht  sie  die  auf  sie  eindringenden  Gedanken  zu 
verjagen,  aber  die  Toten  lassen  sich  nicht  vertreiben,  sie  sind  da. 
Es  stürmt  und  tost  in  ihr,  in  stumpfer  Müdigkeit  hatte  sich  das  einstige 
unklare  Freiheitsstreben  eine  Zeitlang  verborgen  gehalten,  es  ist  wieder 
erwacht,  sie  sieht  das  Leben  um  sich,  wie  sie  selber  es  sich  geschaffen, 
und  Ekel  und  Widerwillen  reifen  in  ihr  den  einzigen  mutigen  Ent- 
schlufs  ihres  Lebens.  Sie  greift  zur  Pistole  und  tötet  sich  selbst.  — 
„Ums  Hiramelswillen  —  so  was  thut  man  doch  nicht."  Diese  Worte 
Bracks  enthalten  die  Devise,  der  zu  folgen  Hedda  gewöhnt  worden 
war.     Konvenienz  und  äufsere  Form  als  Höchstes  schätzen,  das  hatte 
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ihre  Erziehung  sie  gelehrt,  den  ursprünglichen  wilden  Freiheitstrieb 
in  ihr  hatte  man  erstickt  statt  ihm  ein  würdiges  Ziel  zu  weisen.  Und 
sie  fand  sich  in  die  Schablone  hinein,  so  gut,  dafs  ihr  Bestes  in  ihr 
zu  Grunde  ging  und  nichts  übrig  blieb  als  jene  kleinliche,  kalte  Bos- 
heit, die  keinen  Verstofs  wider  die  guten  Formen  bildet.  Ihre  letzte 
That  ist  ein  Protest  gegen  ihr  ganzes  Dasein,  mit  ihrem  Selbstmord 
lehnt  sie  sich  auf  gegen  jene  Eegeln,  welchen  sie  sich  zeitlebens  gleich 
unverbrüchlichen  Gesetzen  unterwarf.  Sie  gewinnt  die  verlorene  Frei- 
heit wieder,  indem  sie  freiwillig  aus  dem  Leben  geht. 

Kein  schönes  Bild  hinterläfst  sie  bei  uns,  aber  nicht  den  exzen- 
trischen Einzelfall  zu  verurteilen,  die  traurige  Regel  zu  erkennen  gilt 
es.  Tante  Julie,  Thea  Elvsted,  Jörgen  Tesman:  jedes  in  seiner  Art 
fassen  das  Leben  als  Aufgabe,  sie  wollen  zunächst  nichts  als  eine 
solche,  um  ihr  nachzukommen  und  darin  setzen  und  finden  sie  ihr 
Glück,  indem  sie  ihre  bescheidenen  Fähigkeiten  angemessen  verwenden. 
Hedda  Gabler  und  Eilert  Lövborg  sahen  im  Leben  nur  ein  Mittel,  sich 
zu  amüsieren,  sie  wollten  es  geniefsen,  nahmen  es  als  Spiel,  indessen 
es  einen  Kampf  bedeutet.  Lövborg  ward  noch  durch  Thea  geweckt 
und  seiner  wahren  Lebensaufgabe  zugeführt,  das  Werk  zu  schaffen, 
welches  ihm  in  Herz  und  Hirn  brannte,  zu  leisten,  was  er  vermochte. 
Hedda  dachte  nie  an  Pflichten,  für  sie  gab  es  auf  der  Welt  nur  Rechte, 
sie  war  ja  aufgewachsen  in  dem  Wahn  einer  Ausnahmsstellung,  die 
ihr,  der  schönen  Tochter  des  Generals  Gabler,  zukomme,  sie  hatte  nur 
eine  Aufgabe  zu  erfüllen :  zu  glänzen.  Ihr  Leitstern  war  nicht  der 
kategorische  Imperativ  der  Pflicht,  sondern  die  Meinung  der  guten 
Gesellschaft,  und  weil  sie  nicht  wagte  etwas  zu  wollen,  darum  gelangte 
sie  auch  nicht  dazu,  ernsthaft  etwas  zu  sein.  Wie  Eilert  Lövborg 
dadurch  verkam,  dafs  er  die  Schranken  der  Sitte  zu  leichtfertig  mifs- 
achtete,  so  ging  Hedda  Gabler  daran  zu  Grunde,  dafs  sie  diese  Schranken 
zu  ängstlich  einhielt,  sich  durch  dieselben  so  einengen  und  eindämmen 
liefs,  bis  sie  jeden  bessern  Trieb  in  ihr  erstickt  hatten.  Der  Sitte 
folgte  anfangs  auch  Thea  Kysing,  als  sie  Frau  Elvsted  wurde,  sie,  die 
kleine,  unscheinbare  Thea  aber  rang  sich  los  von  dieser  Sitte  und  rang 
sich  durch  zu  einer  höheren,  weil  wahreren  Sittlichkeit.  Thea  Elvsted 
und  Tante  Julie,  die  beiden  Unbegabten,  behalten  Recht  gegen  die 
glänzenden  Ausnahmsmenschen  Eilert  und  Hedda,  denn  sie  haben  den 
Sinn  des  Daseins  tiefer  erfafst  als  jene.  Eine  Lebensaufgabe,  die  als 
freigewählte  Pflicht  den  ganzen  Menschen  in  ihren  Bann  zieht  und 
ihn  vor  allem  danach  streben  läfst,  in  Freiwilligkeit  sich  hinzugeben 
an  ein  Gröfseres  aufser  ihm,  diese  positive  Forderung  wird  in  „Hedda 
Gabler"  auf  negativem  Wege  begründet.  Tante  Julie  lebt  weiter  in 
ihrer  stillen  Pflichterfüllung,  Hedda  tötet  sich  aus  Lebensüberdrufs, 
aber  der  Schimmer  unwillkürlicher  Schönheit,  er  fällt  nicht  über  Hedda 
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und  Eilert,  er  glänzt  über  Tante  Julies  Scheitel  und  glänzt  auch  über 
Thea  und  Tesman,  bei  ihrem  Bemühen,  Eilert  Lövborgs  Buch  wieder- 
herzustellen. 

Man  nenne  dies  nur  nicht  vorschnell  eine  spiefsbürgerliche  Moral, 
dieser  schlägt  Ibsen  vielmehr  hier  wie  sonst  mitten  ins  Gesicht.  Nicht 
jede  Pflicht  erkennt  er  als  unverbrüchliches  Gebot  an,  er  billigt  es, 
wenn  Thea  einer  Scheinehe  entflieht,  deren  wahren  Charakter  sie  end- 
lich durchschaute,  er  meint  keineswegs,  dafs  es  deren  Pflicht  sei,  ein 
der  Unbedachten  abgelocktes  Versprechen  für  alle  Zeit  mit  ihren  Tagen 
schalten  zu  lassen,  der  Landrichter,  der  sie  nur  als  wohlfeile  Arbeits- 
kraft betrachtet,  hat  keinerlei  Eecht  auf  sie.  Hedda  hingegen,  die 
Tesman  listig  an  sich  lockte,  besäfse  die  Berechtigung  nicht,  ihm  nun 
zu  entfliehen  oder  gar  in  seinem  Hause  bleibend  die  eheliche  Treue 
zu  verletzen,  ein  solches  Recht  auf  Ehebruch  verwirft  Ibsen  unter  allen 
Umständen  und  mit  voller  Entschiedenheit.  Thea  arbeitet  sich  hinauf 
von  der  Gebundenheit  zur  Freiheit,  Heddas  Leben  ist  ein  ständiges 
Hinabsinken  von  wildester  Freiheit  zu  engster  Gebundenheit.  Thea 
wird  aus  tiefer  Herzensneigung  die  wissenschaftliche  Mithelferin  Eilerts 
bis  über  seinen  Tod  hinaus,  Hedda  kümmert  sich  um  Tesmans  Be- 
strebungen nicht,  das  möchte  hingehen,  denn  sie  liebt  ihn  nicht  (nebenbei 
bemerkt  scheint  es,  als  hätte  der  brave  Jörgen  auch  für  seine  erste 
Schwärmerei  bei  Thea  kein  Echo  zu  erwecken  vermocht),  aber  auch 
Lövborgs  Werk  ist  ihr  vollkommen  gleichgültig,  ihr  handelt  es  sich 
nur  um  den  Mann.  Die  Generalstochter  ist  die  typische  Repräsen- 
tantin der  gelangweilten  Frauen  der  höheren  Stände,  wie  etwa  Flauberts 
Emma  Bovary  dies  vor  bald  40  Jahren  für  die  niederen  Schichten  des 
Mittelstandes  wurde.  Wie  Frau  Bovary  ihren  Charles  zuerst  zu  ver- 
achten beginnt,  als  sie  das  aristokratische  Schlofs  betreten,  so  mufs 
Frau  Tesman  ihren  Jörgen  umgekehrt  verachten,  sobald  sie  durch  ihn 
aus  ihren  exklusiven  Kreisen  in  gewöhnliche  Mediocrität  herabgezogen 
zu  werden  droht.  Des  Gelehrten  ewig  wiederholtes  „Was?"  und 
„Denk'  nur-  (damit  verspottete  übrigens  Ibsen  sich  selbst,  weil  er 
diese  Phrase  in  frühereu  Stücken  zu  oft  gebraucht  hatte)  ist  mindestens 
ebenso  unausstehlich  als  ähnliche  kleine  Gewohnheiten  des  französischen 
Landarztes ;  jedenfalls  drückt  der  Satz,  durch  welchen  Gustave  Flaubert 
die  Stimmung  seiner  Heldin  so  treffend  charakterisiert,  auch  Heddas 
Gefühle  bald  nach  geschlossener  Ehe  auf  das  Zutreffendste  aus: 
„L'avenir  etait  un  corridor  tout  noir,  et  qui  avait  au  fond  sa  porte 
bien  fermee."  Die  kleinbürgerliche  Madame  Bovary  ist  sicherlich  ent- 
schuldbarer und  liebenswürdiger  als  die  verwöhnte  Hedda,  das  getreue 
Konterfei  so  mancher  Kreise  modernster  Bourgeoisie.  Eine  Aufgabe 
im  Leben  zu  ergreifen,  rät  dieser  sogar  Brack,  aber  das  gerade  will  sie 
nicht,   ihre  Zeit   müfsig    zu    vertändeln,   spielerisch    zu   verschlendern 
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wurde   sie   als  Mädchen   förmlich   angehalten,    darum   fehlt   ihr   zwar 
nicht  Lebensfähigkeit,  wohl  aber  Lebensernst  vollständig. 

Das  Drama  enthält  übrigens  auch  einen  gewissen  stark  demo- 
kratischen Grundzug,  indem  gerade  die  anscheinend  zu  Hohem  be- 
rufenen aristokratischen  Ausnahmsmenschen  wirkungslos  untergehen, 
indes  die  in  beschränkten  Grenzen  tüchtige  Mittelmäfsigkeit  sich  fähig 
zeigt  das  zu  vollbringen,  was  sie  soll  und  will.  Anscheinend  hätte 
demnach  Ibsen  hier  die  Partei  des  individualitätsbaren  Herdenmenschen 
gegen  die  seltenen,  aufsergewöhnlichen  Charaktere  genommen,  doch 
näher  besehen  klärt  sich  der  Irrtum  auf  Eben  Hedda  und  Eilert 
warfen,  sie  aus  Mangel,  er  aus  Überflufs  an  Lebenstrotz  gegen  die 
Gebote  der  Gesellschaft,  ihre  wahrste  Individualität  weg,  Hedda  be- 
kehrt sich  erst  mit  dem  Tode  zu  ihrem  eigentlichen  Selbst,  Eilert 
bekannte  sich  dazu  mit  jenem  Werke,  das  ihn  deshalb  überleben  soll; 
die  Kleinen  im  Geiste  hingegen,  Tesman,  Julie  und  Thea,  sogar  das 
Dienstmädchen  Berte  bethätigen  ihre  Individualität,  so  unbedeutend 
dieselbe  an  sich  sein  mag,  im  rechten  Geiste  und  in  der  ihnen  ange- 
messenen Weise.  Sie  handeln  also  ihrer  Eigenart  gemäfs,  was  Hedda 
nie,  Eilert  selten  that;  Kat  ßrack  freilich  geht  stets  ganz  im  Sinne 
seiner  Individualität  vor,  damit  wird  aber  bewiesen,  dafs  eben  nicht 
jedes  Selbst  als  solches  schon  der  Pflege  und  Ausbildung  würdig  ist, 
sondern  nur  jenes,  welches  ein  Kecht  auf  Individualität  verdient,  weil 
es  seine  Einzelpersönlichkeit  zum  Nutzen  und  Vorteil  der  Gesammtheit 
ausgebildet  freiwillig  in  deren  Dienst  stellt.  Auch  Brack  zählt  gleich 
Hedda  und  Lövborg  zum  Kreise  der  obersten  Zehntausend,  über  den 
Ibsen  hier  wie  sonst  arges  Gericht  hält,  weil  ihm  die  pflichtbewufste 
Lebenshaltung  abgeht,  die  allein  das  Recht  zu  freier  Lebensgestaltung 
verleiht.  So  wird  „Hedda  Gabler"  zur  Verurteilung  des  Genufslebens 
und  zum  Preise  der  Arbeit,  ganz  wie  Emile  Zola  jüngst  bei  einem 
Studentenbankett  äufserte:  „Das  einzige  Heil,  das  einzige  Glück  ist 
in  der  Arbeit,  der  gleichmäfsigen,  täglichen,  unermüdlichen  Arbeit. 
Sie  allein  erhält  gesund,  giebt  Zufriedenheit  und  wappnet  gegen  alle 
Schmerzen  und  Enttäuschungen  des  Lebens,  gegen  den  Zweifel,  gegen 
die  entnervende  Sehnsucht  nach  dem  Unerreichbaren  und  Unendlichen." 


XV. 

(Baumeister  Solnefs.) 


Als  Henrik  Ibsen  auf  dem  Gipfel  seines  Ruhmes  stand,  seine 
Dramen  in  die  meisten  Kultursprachen  übersetzt,  in  Deutschland, 
Österreich,  Italien,  Frankreich  und  England  so  gut  als  in  den  drei 
skandinavischen  Reichen  geschätzt  und  gespielt  wurden,  kehrte  er  im 
Juli  1891  zum  drittenmale  nach  Christiania  zurück,  anfänglich  noch 
unentschieden,  ob  er  es  nicht  bei  einem  kurzen  Besuch  bewenden 
lassen  solle,  dann  aber  von  der  ihm  entgegengebrachten  Begeisterung 
so  bewegt,  dafs  er  sich  entschlofs,  wieder  dauernd  in  der  Heimat 
unter  den  Menschen  zu  leben,  denen  er  durch  Geburt  und  Gesinnung 
angehört.  Es  hiefs  damals,  er  flüchte  aus  München,  ja  aus  Deutsch- 
land überhaupt  vor  seinen  Jüngern,  den  Modernen  in  der  Litteratur, 
die  eben  um  jene  Zeit  zu  gröfserem  Ansehen  sich  durchkämpften.  Man 
darf  derlei  nicht  so  kindisch  deuten,  wie  manche  Organe  der  Tages- 
presse, indem  sie  diesen  Fortgang  dahin  auslegten,  Ibsen  wolle  mit  der 
neuen  Bewegung,  wie  sie  seit  nunmehr  zehn  Jahren  immer  kräftiger 
das  litterarische  Interesse  beherrscht,  nichts  gemein  haben,  der  lärmende 
Streit  um  den  Naturalismus  habe  ihn  verletzt.  Von  den  schlicht 
menschlichen  Beweggründen  des  alten  Mannes,  der  nie  aufgehört  hat, 
sich  nach  dem  Vaterlaude  zu  sehnen,  ganz  abgesehen,  liegt  ein  tieferer 
Sinn  in  dieser  Flucht  vor  der  Jugend.  Kurz  vorher  waren  Gerhart 
Hauptmanns  „Einsame  Menschen"  erschienen,  echt  Ibsensche  Probleme 
in  deutschem  Geist  selbständig  erfafst,  ob  auch  das  Vorbild  un- 
verkennbar blieb ;  dies  Drama  ist  symbolisch  für  den  eingetretenen 
Wendepunkt,  wo  die  bisher  unselbständigen  Lehrlinge  nun  mit  Ge- 
schick und  Erfolg  selber  zu  bauen  beginnen,  das  nutzend,  was  sie 
vom  alten  Meister  gelernt,  aber  auf  eigenen  Füfsen  stehend  und  Neues 
schaffend,  etwas,  w^as  so  ganz  anders  ist,  als  die  Schöpfungen  des  be- 
rühmten Baumeisters.  Diese  neue  Epoche  ist  in  dem  Deutschland 
der  allerjüngsten  Zeit  nicht  zu  verkennen  und  auch  in  der  Heimat 
fand  der  greise  Poet  ein  anders  denkendes  Geschlecht,  das  selbständigen 
Richtungen  folgt,  überall  hatte  man  nur  von  ihm  gelernt,  um  über 
ihn  hinauszugehen. 
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Als  sich  bald  darauf  immer  bestimmter  das  Gerücht  verbreitete, 
Ibsen  arbeite  an  einem  neuen  Schauspiel,  bewirkte  diese  Nachricht 
im  litterarischen  Europa  allgemeine  erwartungsvolle  Spannung,  die 
Enthusiasten  prophezeiten  eine  alles  frühere  übertreffende  dichterische 
Offenbarung,  die  Skeptiker  erwarteten  den  klaren  Beweis  niedergehender 
Greisenkraft.  Man  stritt  über  das  Werk,  noch  ehe  es  da  war  und 
laut  genug,  dafs  auch  der  Autor  noch  während  des  Schaffens  davon 
erfahren  mufste.  Als  Mitte  Dezember  1892  endlich  die  Ausgabe  er- 
folgte, stand  man  zunächst  fassungslos  vor  einem  Rätsel,  nur  das  eine 
war  sicher:  niemand  hatte  sich  das  Stück  so  gedacht.  Mit  rechter 
Lust  am  Versteckenspielen  hatte  der  Dichter  da  so  vielerlei  hinein- 
geheimnist,  dafs  kaum  fester  Boden  zu  finden  war,  alles  in  schwankend 
unsicherer  Beleuchtung  erschien.  Der  Leser  wufste  so  wenig  als 
Solnefs,  war  er  in  der  Gewalt  blond-  oder  schwarzhaariger  Teufelchen, 
und  die  Mahnung  des  Dichters,  man  möge  lange  über  das  Buch  nach- 
denken, ehe  man  urteile  (recht  jener  Goetheschen  Lust  am  Mystifizieren 
entsprungen),  trug  nur  bei,  die  Verwirrung  zu  vermehren.  Aufführungen 
in  Berlin,  Leipzig  und  Kom  hatten  wenig  Erfolg  und  in  London  zog 
wohl  auch  mehr  das  Absonderliche,  ungeheuchelte  Begeisterung  er- 
weckte „Baumeister  Solnefs"  nirgends,  nur  fragendes  Staunen.  Am 
leichtesten  machte  sich  wohl  jener  witzige  Kritiker  die  Sache,  der 
schlankweg  erklärte,  sämmtliche  Personen  des  Stückes  benähmen  sich 
wie  Verrückte,  mit  Ausnahme  des  Doktors  und  doch  müsse  auch  dieser 
verrückt  sein,  denn  sonst  würde  er  den  Irrsinn  bei  den  anderen 
merken.  Diese  Deutung  kann  uns  ebensowenig  befriedigen  als  der 
hypnotisch-spiritistische  Unfug,  den  andere  mit  Ibsens  jüngstem  Werk 
treiben,  wie  dies  (immerhin  noch  mit  mehr  Berechtigung)  bereits  bei 
der  „Frau  vom  Meere"  versucht  worden  war.  Ich  will  hier  einfach 
die  Empfindungen  wiedergeben,  die  mir  bei  wiederholter,  eindringlicher 
Lektüre  kamen,  ohne  zu  behaupten,  dafs  ich  in  diesen  wenigen  Monaten 
bereits  jeglichen  darin  verborgenen  Runenspruch  entziffert  und  end- 
gültig gelöst  hätte. 

„Baumeister  Solnefs"  ist  eine  Tragödie  der  ünbefriedigung ;  un- 
befriedigt ist  der  Held  des  Stückes  von  allem  Erreichten,  ebenso  wie 
der  Dichter,  unbefriedigt  entläfst  sie  auch  den  Leser,  Der  Kern  all 
solcher  unsicher  tastender  ünbefriedigung  aber  liegt  darin:  eine  alte 
Weltanschauung,  die  wie  ein  schützendes  Heim  war,  ist  verloren  ge- 
gangen, niedergebrannt,  und  das  rechte,  entsprechende  neue  Heim,  die 
neue  Weltanschauung  noch  im  Aufbau  begriffen,  noch  unvollendet. 
Als  er  den  Kranz  an  die  Turmspitze  hängt,  stürzt  der  Baumeister 
zerschmettert  in  die  Tiefe.  Was  das  Verständnis  erschwert  und  den 
Genufs  vermindert,  ist  auch,  dafs  es  dem  Dichter  nicht  gelang,  in 
zutreffender   Symbolik   auszusprechen,   was   er  wollte;   eine    teilweise. 


Baumeister  Solnefs.  253 

innerliche  Unklarheit  kommt  in  unzulänglichen  Symbolen,  in  erkältenden 
Allegorien  zum  Ausdruck.  Darum  laufen  drei  verschiedene  Gruud- 
strömungen  nicht  recht  in  eins  verschmolzen  durch  das  Stück,  statt 
sich  zu  einem  stolzen,  brausenden  Strom  zu  vereinigen. 

Da  ist  die  zunächst  ganz  wörtlich  zu  nehmende  Lebensgeschichte 
des  Baumeisters,  der  von  unheimlicher  Glücksguust  getragen  zur  ersten 
Stelle  in  seinem  Beruf  sich  emporschwang,  die  er  nun  in  hartem 
Kampfe  behaupten  soll;  weil  ihn  das  quälende  Gefühl  eigener  Un- 
zulänglichkeit und  abnehmender  Kraft  peinigt,  während  ihn  alle  seines 
Platzes  noch  unbedingt  sicher  glauben,  greift  er  zu  den  verächtlichsten 
Mitteln,  um  nur  oben  zu  bleiben,  gezwungen,  dabei  eine  Zuversicht  zu 
heucheln,  die  er  nicht  empfindet,  vielmehr  von  Angst  verfolgt,  vor  der 
drohenden  Enthüllung  seines  Unvermögens,  durch  die  nachrückenden 
ueuen  Kräfte,  durch  die  Jugend,  von  Angst  vor  der  Wiedervergeltung. 
Zudem  unglücklich  in  seinem  Familienleben  (auch  hier  nicht  ohne 
seine  Schuld),  begegnet  ihm,  der  noch  in  der  Vollkraft  der  Jahre  steht. 
dessen  Weg  sich  aber  doch  schon  stark  abwärts  neigt,  die  junge 
Hilde,  deren  unbegrenzte  Begeisterung  für  ihn  sein  tragisches  Ende 
herbeiführt. 

Hinter  dieser  sozusagen  thatsächlichen  Geschichte  lauert  als 
symbolisch-allegorischer  Hintergrund,  von  dem  sie  Färbung  und  Be- 
deutung erhält,  ein  zweites;  es  ist  die  tiefere  Analogie  zwischen  dem 
Baumeister,  welcher  den  Kirchenbauten  entsagte,  um  Heimstätten  für 
Menschen  zu  errichten,  aber  schliefslich  auch  hieran  kein  Genügen 
findet,  und  der  Zeitrichtung,  die  sich  vom  religiösen  Glauben  an  das 
paradiesische  Jenseits  weg  und  zur  Verwirklichung  des  Glückes  auf 
Erden  hinwandte,  bei  diesem  Streben  aber  auf  allerlei  Irrwege  geriet 
und  an  der  Erreichung  ihres  Zieles  halb  verzweifelt.  So  ist  der  Bau- 
meister zuerst  ein  rechter  Mensch  mit  eigentümlichen  Schicksalen  und 
scharf  persönlichem  Charakter,  aufserdem  aber  der  Repräsentant  einer 
Generation,  um  nicht  zu  sagen  eines  Jahrhunderts  des  Überganges,  das 
alten  Überlieferungen  nicht  schmerzlos  den  Rücken  kehrt,  ohne  noch 
bestimmt  zu  wissen,  welcher  der  neuen  Fahnen,  um  die  sich  seine 
Kinder  scharen,  der  Sieg  zufallen  soll. 

Schliefslich  blickt  (bewufst  oder  unbewufst,  gleichviel)  der  Dichter 
selbst  durch  die  vorgehaltene  Maske,  Ibsen,  den  das  Gefühl  beschleicht, 
die  Jugend  werde  über  ihn  hinausstürmen,  dieselbe  Jugend,  die  heute 
noch  so  bewundernd  zu  ihm  aufblickt,  der  Mann  des  Zweifels,  von 
dem  seine  Anhänger  mehr  fordern  als  er  zu  leisten  sich  fähig  weifs, 
eine  sichere,  positive,  untrügliche  Heilslehre,  wo  er  selbst  doch  wieder- 
holt aussprach,  nicht  im  Aufbauen,  im  Zerstören  liege  seine  Stärke, 
sein  Amt  sei  fragen,  nicht  antworten,  und  der  als  Prophet  die  klare 
Bahn  anderen  weisen  soll,  während  vor  ihm  selbst  sich   der  Weg  im 
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Nebel  verliert.  Auch  er  ist  ein  Baumeister,  der  vielerlei  gebaut  und 
oft  den  anderen,  nie  sich  selbst  genug  gethan,  nicht  mit  Kirchentürmen, 
seinen  historisch-romantischen  Dramen  und  dramatischen  Gedichten, 
noch  mit  Heimstätten,  den  modernen  Gesellschaftsstücken,  und  die 
Heimstätten  mit  frei  aufragendem  Turm  nun  als  letzte  Lösung  sucht. 

Diese  drei  so  verschiedenen  Motive  verquicken  und  verschlingen 
sich  in  jeder  einzelnen  Figur  des  Dramas  wie  in  dem  Schauspiel  als 
Ganzen,  ohne  sich  völlig  zu  decken,  es  bleibt  immer  ein  Kest  zurück, 
der  blofs  einer  der  Grundströmungen  angehört,  mit  den  anderen  aber 
nichts  zu  schaffen  hat,  so  darf  z.  B.  der  individuelle  Charakter  von 
Halvard  Solnefs  in  keiner  Weise  als  Selbstporträt  Ibsens  gedeutet 
werden,  und  doch  ist  ein  Stück  Ibsen  in  dem  Baumeister,  aber  auf 
allegorische,  nicht  auf  symbolische  Art.  Auch  hierin  liegen  die 
ungewöhnlichen  Schwierigkeiten  für  das  vollö  Verständnis  dieses  vor- 
läufig letzten,  dunkelsten  Werkes  unseres  Dichters  und  wir  dürfen  nicht 
anstehen  einzubekennen,  dafs  solche  Vieldeutigkeit  kein  Vorzug  sei,  ja 
fast  auf  eine  gewisse  Unsicherheit  und  Zwiespältigkeit  in  den  Ge- 
sinnungen des  philosophierenden  Poeten  selbst  schliefsen  läfst,  während 
andererseits  in  technischer  Beziehung  das  Drama  den  besten  Werken 
kaum  um  viel  nachsteht. 

Halvard  Solnefs  ist  ein  stämmiger,  kräftiger  Mann  gewesen  von 
jeher,  eine  körperliche  Vollnatur,  welche  die  eigene,  innere  Kraft  aus 
sich  heraustreibt,  die  sich  an  den  Dingen  der  Aufsenwelt  umgestaltend 
bethätigen  mufs,  um  ihrem  Lebens-  und  Schaffensdrang  Luft  zu  machen, 
der  geborene  Baumeister.  Er  kann  nicht  ruhig  dasitzen  und  alltäg- 
liche kleine  Tagesarbeit  vollbringen,  ohne  den  Wunsch  nach  Gröfserem, 
nach  einem  erweiterten  Arbeitsfeld;  stille  Selbstbeschränkung,  die 
körperlich  oder  geistig  Verkümmerten  ziemlich  leicht  fällt,  ist  nichts 
für  solche  Kernmenschen  und  ihren  überschäumenden  Thatendurst. 
Seine  Heirat  brachte  ihm  den  Besitz  des  Elternhauses  seiner  Frau, 
der  „alten  Räuberburg"  mit  dem  weitgedehnten  Park,  dies  schöne 
Erbgut  würde  einen  Philister  mit  zufriedenem  Behagen  erfüllen,  Solnefs' 
Rastlosigkeit  hingegen  vermag  sich  des  Gedankens  nicht  zu  erwehren, 
welch  einen  prächtigen  Bauplatz  das  umfangreiche  Grundstück  abgeben 
müfste,  was  sich  darauf  alles  Neues,  Grofses,  Unerhörtes  hervorzaubern 
liefse,  es  zuckt  ihm  in  allen  Gliedern,  das  alte  Gerumpel  zusammen- 
zuschlagen, um  Platz  für  seinen  Schaffensdrang  zu  gewinnen  und  zu 
zeigen,  was  er  leisten  kann.  Dann  sollen  die  Leute  nicht  mehr  zu 
Knut  Brovik,  in  dessen  Baukanzlei  Halvard  arbeitet,  gehen,  dem 
nüchternen  Architekten,  der  sich  so  ausgezeichnet  auf  die  „Berech- 
nungen von  Tragfähigkeit  und  Kubikinhalt  —  und  all'  dem  Teufels- 
zeug" versteht,  dem  aber  der  schöpferische  Prometheusfunke  fehlt, 
welcher  dem   phantasievollen  Solnefs  im   Haupte   loht.     Halvard   der 
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Träumer  vermochte  nicht  all  das  trockene  Schulwissen  „gründlich  ge- 
nug" zu  lernen,  er  hat  sich  was  er  kann  „meistenteils  selber  aus- 
geheckt." Darin  entdecken  wir  seine  erste  Ähnlichkeit  mit  dem 
Autodidakten  Ibsen,  der  wie  so  viele  hervorragende  Männer  nicht  in 
der  Lage  wäre,  sich  mit  dem  wohlgefüllten  Schulranzen  staatlich  an- 
erkannter Gelehrsamkeit  auszuweisen;  bemerkenswert  ist  jedenfalls,  dafs 
von  jenem  dramatischen  Siebengestirn  kein  einziger  (auch  Grillparzer 
nicht  ausgenommen)  den  normalen  Studiengang  durchgemacht  hat. 

Solnefs  weifs,  wie  innig  seine  Frau  an  diesem  Hause  hängt,  mit 
dem  alle  Erinnerungen  Alinens  verknüpft  sind,  ihr  ist  es  das  Liebste 
auf  der  Welt,  deshalb  findet  er  nicht  den  Mut  zu  dem  Vorschlag, 
diesen  „häfslichen,  dunklen  Holzkasten",  der  ihn  stört  und  behindert, 
niederzureifsen,  aber  seinen  Wünschen  mager  ebenso  wenig  entsagen. 
Da  ist  die  kleine  Ritze  in  der  Schornsteinröhre,  auf  die  setzt  er  seine 
Erwartungen  und  Hoffnungen,  der  Gedanke  an  sie  verfolgt  ihn  bei 
Tag  und  Nacht.  Wie  Peer  Gynt,  dem  er  auch  in  seinem  Egoismus 
gleicht,  verliert  er  sich  in  luftigen  Selbstvorspiegelungen,  malt  sich 
die  künftige  Feuersbrunst  bis  in  die  Einzelheiten  aus ;  dazu  den  Spalt 
entweder  zu  verstopfen  oder  den  Brand  selbst  herbeizuführen  kaÄn  er 
sich  nicht  entschlief sen,  es  soll  geschehen,  aber  er  will  es  nicht 
gethan  haben.  Ihm  mangelt  der  Mut  selbst  Hand  anzulegen,  um 
ungescheut  zu  verwirklichen,  was  er  wünscht.  Seine  lüsterne  That- 
kraft  ist  an  ein  kränkliches  Gewissen  gebunden,  das  sich  gerade  stark 
genug  erweist,  ihn  von  offenem  Bekennen  zu  seinen  Neigungen  abzu- 
halten, zu  schwach,  um  dieselben  dauernd  zu  ersticken.  Er  fühlt  sein 
Lebenlang  einen  heftigen  Zwiespalt  zwischen  Wollen  und  Sollen  und 
auch,  wo  er  späterhin  seinen  Trieben  folgt,  bleibt  immer  die  peinigende 
Empfindung  des  Unrechts  in  ihm  zurück.  Der  roh  natürliche  Kraft- 
mensch wird  durch  Sittengebote,  die  er  anerkennt,  ohne  sie  doch 
durchzuführen,  ein  Halber,  ein  innerlich  gebrochener  Charakter;  sein 
Gewissen  ist  nicht  „robust"  genug,  um  das  Glück  zu  erringen  und 
zu  geniefsen,  andererseits  der  Naturtrieb  in  ihm  zu  mächtig,  um  es 
von  sich  zu  weisen. 

Endlich  geschieht,  was  er  wünscht:  das  Haus  brennt  ab,  aber 
nicht  so  wie  er  es  sich  gedacht,  zur  Nachtzeit,  in  einem  ganz  anderen 
Teil  des  Gebäudes  kommt  das  Feuer  aus.  Es  war  in  keiner  Beziehung 
seine  That  und  doch  mufs  er  dafür  büfsen,  als  wäre  sie  es  gewesen, 
mit  dem  Verlust  der  Zwillinge  und  nie  wieder  sind  ihm  Kinder  be- 
schert. Aber  eben  deshalb,  weil  er  einen  so  hohen  Preis  zahlen 
mufste,  will  er  nun  auch  rücksichtslos  vorwärts,  erhalten,  was  ihm 
gebührt,  ob  auch  fremdes  Glück  dadurch  geknickt  und  verdorben  wird. 
Er  kennt  keine  Rücksichten  mehr  als  die  auf  seinen  Beruf,  also  auf 
sich  selber,    der  Egoismus  wird  bei    ihm  Lebensprinzip,  allein  es   ist 
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kein  gesundes,  selbstsicher  trotziges  Eigenstreben,  sondern  immer  sitzt 
ihm  die  Gespensterfurcht  im  Nacken,  bei  jeder  niedergetretenen  Existenz 
bangt  ihm  vor  der  drohenden  einstigen  Wiedervergeltung  und  doch 
kann  er  nicht  zurück,  er  mufs  weiter  und  sei  es  über  Menschen- 
leichen, aber  wenn  er  auch  sein  Ziel  erreichte,  das  Glück  der  Selbst- 
zufriedenheit erlangt  er  niemals. 

Er  hat  Knut  Brovik  niedergerungen,  aus  einem  geachteten  Bau- 
herrn zum  bezahlten  Hilfsarbeiter  im  Dienst  des  einstigen  Unter- 
gebenen herabgezwungen,  in  dessen  Sohn  Ragnar  fürchtet  Solnefs  die 
junge,  reich  begabte  Kraft;  fiele  es  den  beiden  ein,  jetzt  von  ihm  zu 
gehen,  möchte  Ragnar  selbständig  Bauten  unternehmen  und  dabei  die 
Hülfe  des  Alten  benutzen,  dann  wäre  es  „aus  mit  dem  Baumeister 
Solnefs",  denn  die  beiden  vereint  müfsten  Tüchtigeres  leisten  als  er 
vermag  und  er  will  doch  unter  keiner  Bedingung  anfangen  zurück- 
zutreten, Platz  zu  machen  für  die  Jüngeren.  Um  den  erworbenen 
ersten  Rang  in  der  Baukunst  auch  im  langsam  heranrückenden  Alter 
zu  behaupten,  darf  er  Ragnar  nicht  von  sich  lassen.  Er  hält  ihn 
durch  Kaja  Fosli,  die  Braut  des  jungen  Architekten,  deren  Neigung 
Solnefs  sich  durch  den  noch  immer  mächtigen  p]indruck  seiner  statt- 
lichen Persönlichkeit  im  Fluge  gewann,  weil  er  sie  erringen  wollte, 
nicht  mit  Worten,  mit  den  Augen  hat  er  sie  an  sich  gebannt.  Sie 
tritt  in  sein  Bureau  und  ist  ihn  ganz  zu  Dienst,  aber  er  mufs  sich  zur 
Heuchelei  und  Lüge  erniedern,  um  sie  nach  seinem  Gutdünken  ver- 
wenden zu  können.  Wie  er  den  alten  Brovik  trügt,  indem  er  Ragnars 
Talent,  von  dem  er  innerlich  nur  zu  fest  überzeugt  ist,  ableugnend 
diesem  Mut  und  Zuversicht  raubt,  ja  dem  Schwerkranken  damit 
geradezu  den  Todesstofs  versetzt,  so  giebt  er  sich  vor  Kaja  den 
Anschein,  als  könne  er  es  „ohne  Sie  nicht  aushalten",  müsse  sie  um 
sich  haben  „Tag  aus,  Tag  ein",  und  doch  ist  sie  ihm  nur  „das  arme 
dumme  Gänschen",  das  Mittel  zum  unehrlichen  Zweck.  Weil  er  das 
Gefühl  der  Selbstverachtung  instinktiv  zu  vermeiden  sucht,  redet  er 
sich  in  allerlei  sonderbar  verschrobene  Ansichten  hinein  von  seinem 
Auserwähltsein,  von  einer  ihm  beiwohnenden  geheimnisvollen  Kraft, 
andere  seinen  unausgesprochenen  Wünschen  gefügig  zu  machen,  Ge- 
schehnisse durch  sein  eifriges  Wünschen  allein  herbeizuführen,  von 
einem  Wollen  bei  ihm,  das  sich  anderen  als  wirklich  vollzogene  Thaten 
darstelle;  hinter  alledem  birgt  sich  nur  die  verzweifelnde  Sucht,  sein 
Thun  vor  sich  selbst  zu  rechtfertigen  als  etwas,  das  sich  förmlich 
unabhängig  von  ihm  vollziehe.  Von  Fräulein  Fosli  gilt  Dr.  Herdais 
Wort:  „Das  läfst  sich  schon  erklären;"  es  bedarf  keinerlei  supra- 
naturalistischer Deutungen,  um  zu  begreifen,  wie  das  nervöse  Mädchen 
leicht  unter  die  Gewalt  des  stärkeren  Manneswillens  geriet  und  dafs 
gerade   die    autokratische  Manier,   in   der   er    sie  behandelt  wie  Graf 
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Wetter  von  Strahl  das  Käthclien  von  Heilbronn  vor  dem  Vehmgericht, 
es  ihr  unmöglich  scheinen  läfst,  sich  seinem  Einflufs  zu  entziehen. 
Diese  ganze  Familie  wird  das  Opfer  von  Solnefs'  Ehrgeiz,  weil  sie 
alle,  auch  die  beiden  Brovik,  nicht  mutiges  Selbstvertrauen  genug  zur 
Auflehnung  wider  ihn  haben,  sich  von  ihm  täuschen  und  unter- 
jochen lassen.  Der  kräftigere  Wille  bezwingt  ganz  einfach  stets  den 
schwächeren;  darum  erliegt  der  Baumeister  dann  Hildens  stärkerer 
Willensenergie. 

Das  alte  abbrennende  Haus  bedeutet  die  absterbende  Welt- 
anschauung, von  der  Solnefs,  lebensmutig  und  lebensfreudig  wie  er 
fühlt,  mit  der  Zeit  abfallen  mufste,  er  brach  aber  nicht  entschlossen 
mit  dem,  was  für  ihn  nicht  mehr  zutreffend  war,  erst  äufserer  Anstofs 
brachte  ihn  dazu.  Während  Aline  den  Verlust  der  Kinder  als  eine 
höliere  Fügung  betrachtet  und  der  Ansicht  ist,  „wenn  so  etwas  kommt, 
da  mufs  man  sich  unterwerfen.  Und  Gott  danken  obendrein",  wobei 
sie  freilich  gesteht,  „aber  ich  kann  es  trotzdem  nicht",  treibt  es 
Halvard  Solnefs  allerdings  nicht  so  weit,  wie  jener  Mann  in  Nord- 
amerika, der  im  gleichen  Fall  hinging  und  eine  Kirche  anzündete, 
im  Gegenteil  wie  er  früher  „mit  einem  so  ehrlichen  und  warmen  und 
innigen  Gemüt"  kleine,  ärmliche  Bethäuser  errichtet,  so  baut  er  nun 
zum  letzten  Male  eine  neue  grofse  Kirche  mit  einem  hohen  Turm 
in  Lysangfer,  aber  als  sie  vollendet  ist,  da  thut  er  das  Unmögliche. 
Der  Mann,  den  stets  der  Schwindel  peinigt  (und  auch  dies  ist  sym- 
bolisch für  geistiges  Unvermögen  hoch  zu  steigen  und  freien  Blicks 
um  sich  zu  schauen),  trägt  selbst  den  Kranz  auf  die  Turmspitze 
und  oben  stehend  trotzt  er  dem  Mächtigen  in  dem  Augenblick,  wo 
er  sich  ganz  in  dessen  Gewalt  weifs,  er  sagt  ihm  den  Dienst  auf, 
Heimstätten  für  Menschen,  Glück  auf  Erden  zu  schaffen  soll  fortan 
sein  Bemühen  sein.  Dies  ist  der  stolzeste  Moment  in  des  Baumeisters 
Leben,  so  hoch  und  kühn  steht  er  nie  wieder  da,  als  hier,  wo  er  sich 
mit  mutig-freier  That  über  sich  selbst  erhebt. 

Er  möchte  nun,  da  er  die  schwere  Last  von  sich  abgeschüttelt, 
frei  aufatmend  das  Leben  mit  jubelndem  Glücksgefühl  durch  empfinden, 
Segen  spendend  und  Segen  geniefsend,  doch  neben  ihm  steht  seine 
Frau,  die  gleich  Helene  Alving  gelehrt  wurde,  das  Leben  blofs  als 
eine  Kette  von  lauter  Pflichten  zu  betrachten,  die  nie  vermag  sich  über 
diesen  engen  Gesichtskreis  zu  erheben,  verschüchtert  wie  sie  ist,  und 
die  aus  heller  Angst  nur  ja  gegen  keine  ihrer  Pflichten  zu  verstofsen, 
regelmäfsig  der  nichtigsten  konventionellen  Pflicht  vor  den  dringendsten 
Erfordernissen  des  Augenblicks  und  ihres  eigenen  Herzens  den  Vorzug 
giebt.  Die  Frau,  die  Halvard  einst  wohl  um  ihrer  Schönheit  willen 
erwählte,  kann  beim  ernstlichsten  Bemühen,  sich  in  ihn  zu  schicken, 
nur  als  lähmendes,   den  Flug  hemmendes  Bleigewicht  an  ihm  haften. 
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Ihr  Dasein  verbringt  sie  nun  damit,  eifersüchtig  danach  zu  spähen,  ob 
Solnefs  die  Lebenhist,  welche  ihrer  Häuslichkeit  fern  bleibt,  nicht 
auf  anderen  Pfaden  sucht,  und  die  verbrannten  Puppen  ihrer  Kindheit 
zu  beweinen.  Unter  diesen  Puppen,  mit  denen  sie  auch  als  Erwachsene 
so  gern  spielte,  sind  vermutlich  die  pietistisch-religiösen  Jugendeindrücke 
zu  verstehen,  die  Aline  nicht  zu  überwinden  vermag.  Halvard  hat 
die  Kuinen  des  alten  Heims  niedergerissen,  er  setzt  seine  beste  Kraft 
daran,  nun  anderen,  reicheren  und  helleren  Lebensinhalt  für  die 
Menschen  und  für  sich  zu  schaffen,  ein  neues,  schöneres  Haus  zu  ver- 
wirklichen, doch  klagend  ruft  seine  Gattin :  „Du  magst  bauen  so  viel 
und  so  lange  du  nur  willst,  Halvard  —  mir  baust  du  niemals  ein 
richtiges  Heim  mehr  auf." 

In  so  trüber,  drückender  Atmosphäre  kann  Solnefs  den  wahren 
Lebensmut  nicht  behaupten,  manchmal  überkommen  ihn  selbst  Zweifel, 
ob  er  etwas  besseres  an  die  Stelle  jenes  alten  Hauses  werde  setzen 
können,  das  „inwendig  doch  ganz  nett  und  gemütlich  war"  und  weil 
ihm  das  Behagen  am  eigenen  Herd  fehlt,  sucht  er  nur  um  so  krampf- 
hafter das  äufsere  Ansehen,  den  Schein  des  Glücks  zu  bewahren,  der 
Ruhm  ist  die  einzige  Freude,  die  ihm  blieb,  ihn  vermag  er  darum 
nicht  zu  entbehren.  So  wird  er  klein  und  schlecht,  weil  die  Sonne, 
das  Glück,  das  er  braucht,  ihm  nicht  das  Haus  erwärmen  will.  „Nie 
soviel  wie  nur  ein  Streiflicht  ins  Heim  hinein !"  Und  das  ist  sein 
Los,  der  „ein  freudloses  Leben  nicht  tragen  kann!"  In  seinem 
Verlangen,  für  andere  Licht  und  Freude  zu  schaffen,  birgt  sich  auch 
das  eigene,  starke  Begehren  nach  fröhlichem,  heiterem  Lebensgenufs. 
Er  hat  sein  Lebensideal  nie  an  selbst  verwirklichen  können :  „Behag- 
liche, trauliche,  helle  Heimstätten,  wo  Vater  und  Mutter  und  die 
ganze  Kinderschar  leben  könnten  in  dem  sichern  und  frohen  Gefühl, 
dafs  es  ein  recht  glückliches  Los  ist,  dazusein  in  dieser  Welt. 
Und  am  glücklichsten,  einander  anzugehören  im  grofsen  und  im 
kleinen,"  Die  stille,  tief  in  sich  befriedigte  Wonne  mit  zu  dieser 
Welt  zu  gehören,  in  ihr  zu  atmen,  durfte  ihm  nie  werden.  Das  ist 
der  Preis,  den  er  dafür  zahlen  mufste,  ein  grofser  Mann  zu  heifsen, 
der  Verzicht  auf  das  eigene  Heim  war  die  Bedingung,  wollte  er  für 
andere  Heimstätten  bauen.  Er  kann  sich  dem  allgemeinen  tragischen 
Weltgesetz  nicht  entziehen,  dafs  nur  die  Aufopferung  des  eigenen 
Glückes  dazu  befähigt,  das  Ead  der  Entwicklung  mitdrehen  zu  helfen, 
dafs  jeder  Schritt  nach  vorwärts  erkauft  werden  mufs  mit  dem  Herz- 
blut dessen,  der  die  anderen  aufwärts  führt;  auch  jenes  tieftraurige 
Geschick  bleibt  ihm  nicht  erspart,  dafs  sein  Losringen  von  Veraltetem, 
sein  Streben  nach  Höherem  die  Vernichtung  des  Lebensglückes  teuerer 
Angehöriger  bedeutet,  die  mit  diesem  Alten  in  jeder  Herzensfaser  sich 
verwachsen  fühlen  und  nicht  die  Kraft  haben,    zu  Neuem  mutig  sich 
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hinzuwenden.  So  rächt  sich  die  besiegte  Sache  an  ihrem  Über- 
winder, so  vergällt  sie  seinen  Triumph,  wenn  sie  ihn  auch  nicht 
hindern  kann. 

Halvard  Sohiefs  rifs  sich  los  von  alten  Überlieferungen,  nach 
eigenem  Sinn  baute  er,  keinem  mehr  unterthänig  als  sich  selbst. 
Dafür  geriet  er  jedoch  in  die  um  so  härtere  Knechtschaft  dieses  Selbst, 
er  wurde,  als  er  mit  seinem  Gott  gebrochen,  zum  knirschenden  Sklaven 
seines  unerbittlichen  Egoismus.  Er  vermag  nicht  kalt  und  rücksichtslos 
wie  jener  entsetzliche  Ausnahmsmensch  Dr.  West  nur  seinen  Trieben 
zu  huldigen ;  er  hat  nicht  den  Egoismus,  sondern  der  Egoismus  hat 
ihn.  Mit  bittereu  Selbstvorwürfen  mufs  er  unter  dem  Sporn  des 
harten  Eeiters  die  Bahn  vollenden,  wie  der  Gebieter  sie  ihm  vor- 
schreibt. Es  steckt  viel  Typisches  in  diesem  Entwicklungsgang.  Die 
Männer,  welche  mit  alten  Anschauungen  brachen,  sie  bekriegen  und 
besiegen,  verfallen  nur  zu  leicht  der  Gefahr,  dafs  in  der  Hitze  des 
Streites  für  die  neuen  Forderungen  unvermerkt  die  eigene  Person  sich 
der  Sache  unterschiebt  und  jene,  die  als  Idealisten  begannen,  als 
Egoisten  enden.  Und  auch  dies  ist  typisch,  dafs  ein  Punkt  kommt, 
wo  die  Bewegung,  die  sie  angefacht,  über  sie  selbst  hinausschreitet, 
■weil  sie  nicht  vermochten,  sich  völlig  von  dem  Einflufs  der  durch  sie 
selber  zerstörten  Grundauffassungen  zu  befreien,  während  die  Jugend 
hievon  nichts  mehr  spürt  und  unbeirrt  von  rückständigen  Empfindungen 
weiter  drängt,  immer  weiter. 

Dem  Baumeister  wurde  seine  Häuslichkeit  verhafst,  weil  Aline 
ihm  nicht  zu  folgen  vermag  auf  seinen  neuen  Bahnen,  weil  sie  immer 
nur  rückwärts  blickt,  wo  er  nach  vorne  strebt.  Sie  ist  ihm  nichts 
mehr,  weil  er  mit  ihr  nicht  über  das,  was  ihn  erfüllt,  reden  kann, 
das  macht  ihn  rauh  gegen  sie;  noch  ehe  Hilde  kam,  schwand  jede 
Neigung  für  diese  Frau.  Er  bedarf  der  beiden  Brovik,  die  nur 
durch  Kaja  Fosli  zu  halten  sind,  und  erträgt  es  Aline  nicht,  dies  Ver- 
hältnis vor  Augen  zu  sehen,  „na,  dann  mag's  in  Gottes  Namen  so 
sein  —  hätt'  ich  beinahe  gesagt."  Sein  unbedingtes  Ansehen  in  seinem 
Fach  gilt  Solnefs  viel  mehr  als  die  Seelenruhe  und  als  das  Leben 
der  trüben  Gefährtin.  Er  sehnt  sich  nach  Licht  und  Freude  und 
er  braucht  auch  jemand,  der  fest  und  unbedingt  an  ihn  glaubt,  damit  er 
den  eigenen,  heimlich  bohrenden  Zweifel  durch  das  zuversichtliche 
Vertrauen  anderer  ersticken  kann.  Das  war  ihm  Aline  nicht  und 
das  kann  ihm  auch  Kaja  nicht  sein,  vor  der  er  sich  des  Betruges 
an  der  willenslos  Gehorchenden  schämt;  kühne,  freie  Neigung,  nicht 
ängstliche  Scheu  thut  ihm  not  und  all  das  tritt  wie  durch  ein  Wunder 
plötzlich  mit  Hilde  Wangel  über  seine  Schwelle.  Ihr  freier  Lebens- 
mut erscheint  ihm  „wie  ein  anbrechender  Tag.  Wenn  ich  Sie  an- 
sehe, ist's  mir,  als  blickte  ich  gegen  Sonnenaufgang."    Er  lebte  wie  ein 
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gebrochener  Eingekerkerter  und  nun  setzt  Hilde  ihm  eine  Königs- 
krone auf. 

Jenes  Ereignis,  welches  Hilde  so  wichtig  erscheint,  dafs  sich  ihr 
ganzes  Leben  danach  formt,  hat  er  längst  vollkommen  vergessen. 
Weder  erkennt  er  sie,  noch  entsinnt  er  sich  im  mindesten  jenes 
Kusses,  den  er  vor  zehn  Jahren  dem  Kinde  gab,  aber  als  sie  vor  ihm 
steht  in  herber  Jugendfrische,  zu  ihm  aufschauend  wie  zu  dem  Herr- 
lichsten, was  die  Erde  trägt,  in  offener  Bereitwilligkeit,  sich  von  ihm 
hinnehmen  zu  lassen,  nur  mit  dem  einen  Lebenszweck,  sich  ihn  zu 
erobern,  da  überkommt  auch  ihn  ein  starkes  Verlangen  nach  diesem 
trotzig  hingebenden  Mädchen.  Könnte  sie  an  Alinens  Stelle  treten, 
dann  wäre  sein  Dasein  geradezu  erneut,  sie  kann  ihm  die  Jugend, 
das  Glück  zurückgeben,  sie  reizt  wie  ein  heller,  lockender  Frühlings- 
morgen nach  dumpfen  Kegentagen  in  düsterer,  niedriger  Stube.  Ihr 
mufs  sein  Herz  zufliegen,  sie  versteht  ihn  und  auch  die  Sinne  des 
vollkräftigen  Mannes  erregt  diese  selbst  herausfordernd  begehrliche, 
reife  Jungfräulichkeit.  Halvard  Solnefs  nähert  sich  wohl  dem  fünf- 
zigsten Jahre,  aber  der  an  Frauenliebe  Gewöhnte,  ja  von  dem  anderen 
Geschlecht  Verwöhnte,  steht  noch  keineswegs  in  dem  Alter,  das  heifser 
Leidenschaftlichkeit  unzugänglich  bliebe.  Ein  mächtiger  Johannistrieb 
überkommt  ihn,  an  seine  Frau  bindet  ihn  nichts  und  mit  der  Gier 
des  Raubtiers  würde  er  sich  auf  Hilde  stürzen,  wäre  nicht  die  heim- 
liche Angst  in  ihm  vor  der  Wiedervergeltung,  vor  dem  unbestimmt 
Drohenden,  die  ihn  stets  seit  jenem  Brand  begleitet  und  seine  Ent- 
schlüsse lähmt.  Nicht  Pflichtgefühl  und  Charakterstärke,  tastende 
Haltlosigkeit  und  moralische  Willensschwäche  verhindern  ihn,  Aline 
geradehin  abzustofsen  und  mit  Hilde  das  Lustschlofs  mit  der  Grund- 
mauer darunter  zu  beziehen.  Er  fühlt  nur  zu  wohl,  dafs  er  nicht  der 
sei,  für  den  sie  ihn  hält,  aber  es  erhöht  ihn  vor  sich  selbst,  auch  nur 
dafür  zu  gelten,  in  ihren  Augen  mufs  er  der  Held  bleiben,  für  den 
es  nichts  unmögliches  giebt;  so  sehr  er  davor  auch  zaudernd  zurück- 
scheut, er  will  endlich  doch  den  Turm  hinaufsteigen.  Besser  den 
Tod,  als  vor  ihr,  die  an  seine  Gröfse  glaubt,  so  klein  und  verächtlich 
dastehen  wie  er  sich  in  (fast  möchte  man  sagen)  lichten  Augenblicken 
erscheint. 

Hilde  ist  unter  den  vielen  fremdartigen  Gestalten  Ibsens  der  merk- 
würdigsten eine.  Sie  mit  der  Hilde  Wangel  in  der  „Frau  vom  Meere" 
zu  identifizieren  war  insofern  kein  glücklicher  Gedanke,  als  dort  offen- 
bar eine  ganz  andere  Charakter entwicklung  schliefslich  in  Aussicht 
gestellt  wurde  als  die  hier  dargethane.  Man  darf  aussprechen:  die 
Hilde  aus  dem  „Baumeister  Solnefs"  ist  jene  Hilde,  wie  sie  geworden 
wäre,  hätten  Ellida  und  Wangel  auch  ferner  ihre  Ehe  so  weiter  ge- 
schleppt, wie  in  den  ersten  Akten  der  „Frau  vom  Meere";  nur  dann 
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würde  ihr  Wort,  sie  habe  nur  einen  Käfig  gehabt,  kein  Heim,  Geltung 
besitzen,  ihr  ganzes  Wesen  vollkomnaen  verständlich  sein,  so  aber  will 
dies  alles  mit  dem  vier  Jahre  früher  gegebenen  Abschlufs  nicht  recht 
stimmen,  wir  müssen  uns  erst  zwingen  diesen  zu  vergessen,  um  in 
Hilde  wieder  eine  mit  kühner  Gewagtheit  hingestellte  Figur  aus  einem 
Gufs  zu  erkennen.  Es  hiefse  ihr  bitter  Unrecht  thun,  wollte  man 
in  ihr  eine  leichtfertige  Dirne  erblicken,  die  einfach  einem  starken 
Manne  nachläuft  imd  sich  ihm  anbietet.  Gewifs  waltet  in  ihr  ein 
Zug  unbefriedigter  Sinnlichkeit,  gesteigert  bis  zu  bösartiger  Lust  am 
Genufs  gerade  des  Unerlaubten,  aber  damit  ist  ihr  Wesen  lange  nicht 
erschöpft,  das  ist  blofs  ein  Grundton  in  ihrem  farbenreichen  Charakter- 
gewebe. Naive  Unbekümmertheit  der  Jugend  herrscht  in  ihr,  ein 
zuversichtliches  Vertrauen,  die  Welt  müsse  sich  gestalten  lassen  nach 
ihrem  Willen.  Und  der  Wille  zur  Macht  ist  scharf  ausgeprägt  in 
dieser  selbstsicheren  Nietzsche-Gläubigen,  die  sich  durchzusetzen,  ihr 
Leben  zu  leben  entschlossen  ist;  selbst  wo  sie  anbetet,  kann  sie  dies 
nur  durch  Befehle  zeigen,  sie  begehrt  nicht  dem  Gröfsten  und 
Stolzesten  sich  zu  eigen  zu  geben,  sie  giert  danach,  ihn  zu  besitzen. 
Die  starke  Weltbejahung  in  ihr  treibt,  die  kleine  Alltagswelt  um 
sich  zu  verneinen,  ihr  übermütig  ins  Gesicht  zu  schlagen,  wo  sie 
nur  kann,  ein  aufserordentliches  Los  für  sich  zu  verlangen,  nicht 
in  müfsiger  Sehnsucht,  sondern  in  eigenkräftiger  Schicksalsbeschwöruug. 
Sie  kommt  zu  Solnefs  fast  wie  Rebekka  zu  Rosmer  und  doch  ihr 
Widerspiel,  so  wie  Aline  scheinbar  Beaten  so  verwandt  ihr  wesens- 
feindlich wäre  und  wie  der  Baumeister  selbst  nur  in  der  Willens- 
schwäche des  Pastors  Ebenbild,  sonst  sein  Gegenstück  ist.  Ähn- 
liche Ursachen  erzeugen  hier  entgegengesetzte  Wirkungen  wie  in 
j.Rosmersholm". 

Das  starke,  robuste  Gewissen,  dessen  sich  Hilde  rühmt,  ist  blofs 
das  Resultat  theoretischer  Erwägungen,  sobald  sie  thatsächlich  einen 
konkret  gegebenen  Einzelfall  vor  sich  sieht,  den  Leuten  näher  tritt, 
verlangt  sie  ganz  im  Widerspruch  mit  ihrer  phantastischen  Selbst- 
behauptungslehre, es  solle  das  Rechte  geschehen.  Es  empört  sie,  dafs 
Solnefs  sich  weigert,  dem  todkranken  Knut  das  Scheiden  zu  erleichtern, 
indem  er  Ragnars  Tüchtigkeit  anerkennt,  und  wenn  sie  eben  meinte, 
nur  ihr  Baumeister  solle  allein  des  Recht  haben  Gebäude  auszuführen, 
so  nennt  sie  nun  sein  Verfahren  „furchtbar  häfslich.  Und  hart  und  böse 
und  grausam  noch  dazu,"  denn  „so  was  kann  ich  sagen.  Aber  Sie 
dürfen's  nicht."  Ihr  Abgott  soll  grofs  und  erhaben  über  jede  mensch- 
liche Schwäche  dastehen  und  weil  sie  ihn  immer  so  sehen  möchte 
„mit  einem  Kranze  in  der  Hand,  hoch,  hoch  oben  auf  einem  Kirch- 
turm," deshalb  gerade  soll  er,  und  sei  es  in  Gefahr  damit  sein 
künstlerisches    Todesurteil    zu    unterfertigen,    nicht  nach  Art  kleiner. 
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banger  Seelen  den  gefährlichen  Nebenbuhler  niederducken,  er  selbst 
soll  ihm  das  Zeugnis  erreichter  Meisterschaft  ausstellen,  freiwillig. 
Zugleich  aber  fühlt  sie  ingrimmigen  Hafs  gegen  diesen  Ragnar,  der 
ihr  Idol  zu  stürzen  droht.  Halvard  Solnefs  mufs  alles  vermögen, 
auch  den  Sieg  über  sich  selbst.  Wie  sie  ihn  das  erste  Mal  sah,  einen 
Mann,  der  das  Unglaubliche  vollbracht,  so  lebte  er  zehn  Jahre  hin- 
durch in  ihrer  Erinnerung,  die  Verkörperung  alles  Hohen  und  Herr- 
lichen auf  Erden  und  so  soll  er  bleiben,  an  ihm  darf  kein  Makel 
haften,  sonst  müfste  ihr  tiefer,  inniger  Glaube  haltlos  in  sich  zusammen 
stürzen.  In  Hilde  ist  etwas  von  dem  jungen  Peter  in  den  „Kron- 
prätendenten", ist  doch  auch  Solnefs  ein  Herzog  Skule,  der  auf  dem 
Throne  sitzt  und  an  sich  selber  zweifelt.  Und  wieder,  weil  Halvard 
ihr  als  hehrster  Mann  gilt,  verlangt  das  Mädchen  ihn  für  sich,  wie 
das  Kind  ein  unendlich  kostbares  Spielzeug.  In  eine  Kinderphantasie 
grub  sich  ja  jener  unvergefsliche  19.  September  ein,  wo  der  gewaltige 
Mann  vom  hohen  Turm,  den  er  gebaut,  herabstieg,  die  kleine  Hilde 
küfste  und  ihr  ein  Königreich  versprach,  mit  solchen  Kindesaugen 
sieht  sie  ihn  auch  jetzt  noch. 

Wie  Nora  auf  das  Wunderbare,  harrte  das  heranwachsende 
Mädchen  auf  das  ihr  versprochene  Königreich  und  als  sie  merkt,  sie 
werde  es  nicht  so  leichthin  erhalten,  da  zieht  sie  aus,  um  es  zu 
erobern.  Wie  der  Seemann  nach  zehn  Jahren  mahnend  vor  Ellida 
erscheint,  damit  sie  ihr  Versprechen  einlöse,  so  tritt  sie  auf  Solnefs 
zu;  in  ihr  lebt  die  Phautasiewelt  Peer  Gynts  und  die  Willenskraft 
Brands.  Verträumt  und  versponnen  in  gaukelnd  lockende  Bilder  läfst 
sie  das  Dasein  an  sich  vorüberschäumen,  es  mufs  einmal  etwas  höchst 
Ungewöhnliches  bringen  und  das  wird  dann  gerade  das  Richtige  sein. 
Phantastisch  durch  und  durch  bietet  ihr  das  karge  Leben  mit  seinen 
schweren  Pflichten  und  knappen  Genüssen  nichts,  sie  liebelt  wohl  hie 
und  da  herum,  aber  sie  liebt  nicht,  ebensowenig  denkt  sie  daran,  zu 
studieren  oder  sonst  in  einer  nützlichen  Thätigkeit  mit  dem  Lebens- 
unterhalt auch  einen  Lebensinhalt  zu  gewinnen.  Sie  will  das  Höchste 
ohne  eigene  Mühe  nur  mit  einem  kühnen  Sprung  erreichen  und  an 
sich  reifsen,  so  wandert  sie  mit  fröhlicher  Zuversicht  dem  Jugend- 
ideal zu.  Das  Phantastische  ist  stets  unklar,  so  hat  auch  Hilde  in 
all  ihrer  Zugreifesucht  keine  recht  entschiedene  Vorstellung  von 
ihrem  Thun,  darum  wird  sie  weich  und  schwankend,  als  ihr  Frau 
Aline  ihr  Leid  klagt:  „Ich  kann  nichts  Böses  vorhaben  gegen  eine, 
die  ich  kenne,"  und  bitter  wirft  sie  nun  Solnefs  vor,  er  scheuche 
seine  Frau  von  sich.  Sie,  die  vor  dem  blofsen  Wort  Pflichten  den 
gleichen  Abscheu  wie  Hedda  Gabler  hatte,  der  sie  auch  darin  ähnelt, 
dafs  ihr  die  Baukunst  als  solche  völlig  interesseloser  „Plunder"  bleibt, 
nur  der  geistesmächtige  Mann,    nicht    seine   Werke    fesseln    sie,    die 
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meinte:  ,.Es  hört  sich  so  kalt  und  stechend  an:  Pflicht,"  sie  er- 
innert jetzt  Halvard  an  seine  Pflichten  gegen  Aline  und  ruft  ihm  zu: 
„Leben  Sie  doch  für  die  Pflichten."  Freilich  gewinnt  diese  ernste 
Mahnung  in  ihrem  Munde  sofort  einen  leisen,  ironischen  Beigeschmack 
und  bald  erlangt  die  gesetzlose  Rebekka-Natur  wieder  in  ihr  die 
Oberhand,  die  es  so  albern  findet,  man  solle  sein  Glück  aufgeben, 
weil  ein  anderes  Wesen  dazwischen  stehe. 

Hilde  ist  eine  Hedda  Gabler,  ausgestattet  mit  dem  Mut  der  That, 
der  jener  fehlt,  und  eben  darum  frei  von  all  den  niedrigen  Tücken 
des  Feigen,  welche  der  Tochter  des  Generals  anhaften.  Es  möchte 
ihr  vielleicht  gelingen,  wie  Rebekka  bei  Beate,  Frau  Aline  durch  allerlei 
Vorspiegelungen  zu  veranlassen,  willig  ihr  das  Feld  zu  räumen,  sie 
würde  das  verschmähen,  ein  gewisser  trotziger  Wahrheitssinn  lebt  in 
ihr,  der  sie  ungescheut  dem  Baumeister  ihre  Neigung  bekennen  läfst, 
aber  mit  der  gleichen  rückhaltlosen  Offenheit  würde  sie  auch  vor  der 
ganzen  Welt  zu  ihm  stehen,  wenn  er  vom  Turm  herabgestiegen  auf 
sie  zuträte.  Sie  ist  der  verwegene  Raubvogel,  wo  Hedda  und  zum 
Teil  auch  Rebekka  West  der  schleichenden  giftigen  Schlange  ähneln, 
nur  einmal  beträgt  Hilde  sich  wie  diese,  als  sie  Aline  im  Glauben  läfst, 
Solnefs  werde  durch  sie  bewogen  den  gefährlichen  Gang  unterlassen, 
während  sie  entschlossen  ist,  ihn  unbedingt  dazu  anzutreiben.  Die 
Läuterung  und  Adelung  ihres  selbstischen  Strebens,  wie  sie  Rebekka 
im  Umgang  mit  Rosmer  wird,  könnte  das  Zusammensein  mit  Solnefs 
für  Hilde  nicht  bieten,  weil  dieser  furchtsam  eitle  Mann,  gewandt  in 
Trug  und  Verstellung,  tief  unter  dem  kindlich  reinen  Priester  steht, 
der  au  den  Adel  bei  anderen  glaubt,  weil  sein  eigenes  Wesen  höchster 
geistiger  Adel  erfüllt. 

Und  doch  ist  beider  Ideal  letzten  Endes  dasselbe :  Halvard  Solnefs 
möchte  in  seinem  Sinn  so  gut  wie  Johannes  Rosmer  freudige  Adels- 
menschen schaffen;  die  Kirchenbauten  hat  er  früh  aufgegeben,  die 
Heimstätten  für  Menschen  denkt  er  ganz  individuell  für  die  einzelnen 
Familien  gestimmt  aufzuführen,  er  kann  nur  für  Leute  bauen,  die  er 
genau  kennt,  aber  die  Menschen  erwarten  das  gar  nicht,  sie  huldigen 
Mortensgärds  platter  Lebensführung  und  so  mufs  Solnefs  zu  dem  Urteil 
kommen,  solche  Heimstätten,  wie  jene  sie  wollen,  aufzurichten,  das 
sei  der  Mühe  nicht  wert.  Die  aus  dem  kirchlichen  Glauben  Ausge- 
schiedenen verfallen  nur  zu  leicht  dem  flachsten  Haften  am  Boden 
ohne  jeden  erhebenden  Aufschwung  der  Seele,  dem  selbstzufriedenen 
kalten  Nützlichkeitsprinzip.  Wenn  gar  zu  hochstrebendes  Trachten 
die  Erde  iiberflog  und  in  den  weithinragenden  Türmen  seiner  Sehnsucht 
nach  dem  Himmel  sichtbares  Zeugnis  gab,  so  folgte  nun  die  allzu 
irdische  Gesinnung,  die  nichts  begehrt  als  freundlich  vergnügtes  Dasein 
im  sicheren  Haus,  dagegen  tritt  die  neue,  dritte  Bauepoche   auf,    die 


254  Baumeister  Solnefs. 

in  den  Heimstätten  für  Menschen  ihr  erstes,  aber  nicht  auch  schon  ihr 
letztes  Ziel  sieht,  Heimstätten  mit  einem  Turm  darauf  erstrebt  sie, 
Menschenglück  als  Basis  für  hochgerichtetes  Weiterstreben,  der  Turm 
auf  dem  Hause  als  Symbol  fortdauernder  Mahnung  nicht  träge  beim 
Erreichten  zu  verharren,  sondern  aufwärts  die  Gedanken  zu  erheben  zu 
immer  kühnerer,  adeligerer  Lebensgestaltung. 

Diese  grofse,  herrliche  Idee  kann  Baumeister  Solnefs  nicht  ver- 
wirklichen, weil  ihm  der  starke  Opfermut  gebricht,  er  kann  die  Ent- 
sagung nicht  auf  sich  nehmen,  welche  eine  stolze  Lebensaufgabe  von 
dem  verlangt,  der  sie  zum  Siege  führen  soll.  Er  fällt  ab  von  seiner 
eigenen  Sache,  die  Heimstätten  mit  dem  Turm  darauf  verwirft  er, 
nun  will  er  „blofs  das  Herrlichste  auf  Erden"  bauen,  ein  Lustschlofs 
wie  Hilde  es  begehrt,  aber  mit  einer  Grundmauer  darunter.  Dies 
geplante  Schlofs  mit  dem  „ungeheuer  hohen  Turm"  wäre  ein  eben 
solches  Unding  im  Architektonischen  wie  das,  was  die  beiden  darunter 
verstehen,  im  Ethischen.  Der  ziel-  und  zwecklose  enorme  Turm  würde 
die  edle  Harmonie  eines  jeden  Gebäudes  zerstören  und  wahrhaft 
ästhetisches  AVohlgefallen  ebenso  ersticken  als  der  ungeheuerliche 
Egoismus,  der  nur  nach  sich  fragt  und  dem  die  übrige  Welt  nur  ein 
aus  luftiger  Höhe  zu  geniefsendes  Schauspiel  ist,  die  harmonische  Aus- 
bildung der  Menscheunatur  zu  seinen  Gunsten  verhindern  und  einen 
ethisch  unerfreulichen  Anblick  bieten  müfste.  Hilde  fragt  nichts  nach 
anderen,  selbst  ihre  Liebe  gilt  nicht  wirklich  dem  Baumeister,  sie 
wäre  nicht  fähig,  sich  etwa  seinem  Glück  zu  opfern,  sie  liebt  in  ihm 
nur  den  Glanz,  den  er  auf  sie  zurückstrahlen  soll,  sie  will  nicht  das 
einzigartig  Grofse  und  Vollendete,  das  sie  in  ihm  träumt,  verehren, 
sondern  sich  seiner  bemächtigen  zu  eigener  Lust.  Sie  will  das  Un- 
mögliche, aber  nicht,  wie  wir  es  alle  wollen  sollten,  als  immerwährendes 
Streben  nach  dem  Erhabenen,  nach  dem  Ideal  unserer  selbst,  sondern 
als  sofortige  Befriedigung  zweckloser  Launen,  als  Durchführung  ihres 
Lebensplanes,  unbekümmert  darum,  was  sonst  aus  Menschen  und  Dingen 
wird.  Auf  diesen  Weg  unbändiger,  aUe  Schranken  überspringender 
Eigenliebe  folgt  ihr  Solnefs  und  daran  geht  er  zu  Grunde.  Empfände 
Hilde  wirklich  für  ihn  als  Person,  sie  könnte  ihn  nicht  den  Turm 
hinaufjagen,  nachdem  sie  von  seinen  Schwindelanfällen  erfahren ;  als 
letztes  Moment,  damit  sie  dies  dennoch  thut,  kommt  eine  durch  Ragnars 
Worte  geweckte  Eifersucht  auf  Kaja  hinzu.  Sie  mufs  einen  mächtigen, 
spannenden  Eindruck  erhalten,  um  wieder  voll  an  Solnefs'  Grofse  zu 
glauben,  sie  mufs  ihn  wieder  so  sehen,  wie  damals  in  Lysanger  als 
den  Mann,  dem  nichts  unmöglich  ist.  Und  um  in  ihren  Augen 
dieser  Heros  zu  bleiben  thut  Halvard  den  Gang,  von  dem  er  nicht 
wiederkehrt. 

Den  Kranz  in  der  Hand  steigt  der  Baumeister  das  Gerüst  empor, 
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er  klimmt  hinauf  bis  zur  Spitze  und  hängt  das  Zeichen  der  Vollendung, 
des  Sieges  daran  auf,  so  hätte  er  sein  altes  Ideal  für  einen  Augen- 
blick zur  Wirklichkeit  gemacht,  die  Heimstätte  mit  dem  Turm  darauf. 
Als  er  dort  oben  jedoch,  wie  er  es  Hilde  versprochen,  sich  feierlich 
davon  lossagt  und  ein  anderes,  verwerfliches  Idol  proklamiert,  da  stürzt 
er  herab  und  im  Steinbruch  liegt  zerschmettert  sein  Leichnam.  Wie 
im  „Brand"  der  deus  caritatis  den  Helden,  der,  obgleich  in  verirrtem 
Sinn,  ehrlich  und  mit  Selbstaufopferung  gerungen,  durch  ein  gewalt- 
sames Ende  entsühnend  in  die  Vaterarme  schliefst,  so  verurteilt  hier 
ein  deus  irae,  durch  sein  zorniges  Strafgericht  den  Frevler  von  der 
Höhe  seiner  Verblendung  ins  Nichts  zurückschleudernd,  das  Programm 
rücksichtsloser  Eigenliebe,  zu  dem  Solnefs  sich  in  demselben  Moment 
bekannte.  Und  doch  ist  auch  dieser  Gott  der  Rache  ein  milder  Ver- 
gelter, denn  nur  der  Tod  erspart  es  Solnefs,  den  sonst  unvermeidlichen 
Zusammenbruch  seines  Euhmes  zu  schauen,  der  eintreten  müfste,  wenn 
der  Baumeister  weiterlebte.  Kein  persönlich  eingreifender  Weltenherr 
wirft  den  Sünder  vom  Gerüst,  nicht  in  roher  Realität,  symbolisch  mufs 
dieser  Vorgang  erfafst  werden.  Die  physisch  thatsächliche  Ursache 
des  Sturzes  ist  Hildens  jubelnder  Zuruf.  „Niemand  darf  sich  rühren" 
warnt  Dr.  Herdal  umsonst,  das  Mädchen  denkt  nicht  an  die  Gefahr 
für  Halvard,  sie  empfindet  nur  die  Befriedigung  des  erreichten  Zieles, 
so  schreit  sie  auf,  die  anderen  mit,  durch  diese  Bewegung  gerät  der 
Baumeister  ins  Schwanken  und  fällt  rettungslos  in  die  Tiefe.  In 
hohem  Mafse  sj-mbolisch  wirkt  es,  dafs  Hildens  Jauchzen  ihn  das  Leben 
kostet;  sie  ward  sein  endgültiges  Verderben,  er  aber  auch  das  ihre. 
Eines  das  andere  zu  entschlossenster  Selbstsucht  aufstachelnd,  die  letzten 
Gewissensbedenken  zurückdrängend,  wollten  sie  ihr  phantastisches  Reich 
des  Egoismus  begründen.  Er  stirbt  daran  körperlich  und  sie  geistig ; 
als  sie  ihn  herabstürzen  sah,  stürzen  mit  ihm  all  ihre  Lebensanschauungen, 
die  sich  so  als  falsch  erweisen,  da  klafft  ein  unausfüllbarer  Spalt  in 
ihr  auf,  der  Irrsinn  schlägt  seine  Krallen  in  ihr  Hirn.  Es  liegt  tiefe 
tragische  Ironie  darin,  dafs  gerade  der  Ruf:  „Es  lebe  der 'Baumeister 
Solnefs"  diesem  den  Tod  bringt;  der  Pfad,  auf  welchen  Hilde  ihn  als 
auf  jenen  des  wahren  Lebens  wies,  war  der  Todesweg. 

Halvard  Solnefs  und  Hilde  luden  die  schwerste  Sünde  auf  sich, 
die  gegen  den  heiligen  Geist  fortschreitender  Menschheitsentwicklung. 
Eigenwillig  selbstisches  Genufsstreben  geht  in  ihnen  unter,  verworfen 
vom  Geiste  wahrhaft  edler  Menschlichkeit,  dem  sie  nicht  nachgelebt. 
Alle  Eigenschaften  des  zukünftigen  Adelsmenschen  sehen  wir  hier  nur 
vereinzelt  oder  verzerrt  und  also  unwirksam.  Das  kühne  Selbstver- 
trauen, das  den  beiden  Broviks  mangelt,  hat  Hilde  in  gefährlichem 
Übermafs  und  so  flöfst  sie  es  Halvard  zu  seinem  Unheil  ein,  die  Hin- 
gebung Kajas  wird  zum  Verrat  an  Ragnar,  ernstes  Pflichtbewufstsein 
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fehlt  o-änzlich,  da  ist  nur  Alinens  conventioneil  verkehrte  Idee  von 
allerlet  Pflichtchen  und  Solnefs'  Furcht  vor  selbstgeschaffenen  Ge- 
spenstern Kein  Lichtpunkt  scheint  in  dem  düsteren  Nachtbild  auf- 
zuleuchten und  doch  ragt  hell  und  tröstend  das  Symbol  echter  Meusch- 
heitszukunft  hinein:  der  Kranz  hängt  an  der  Turmspitze  des  neuen 
Hauses,  ob  auch  der  Baumeister  zerschmettert  auf  der  Erde  liegt. 
Heimstätten  mit  einem  Turm  darauf:  dies  bleibt  das  Ziel,  dorthm 
'  führt  der  Weg. 


(Eüekblick.) 


Wie  eine  balbverklungene  Sage  ertönt  uns  Jüngeren  die  Kunde 
von  jenem  gewaltigen  Sturmwind,  der  einst  Europa  durchsausend  auf 
seinen  breiten  Schwingen  durch  alle  Lande  die  Frühlingskunde  vom 
Anbruch  einer  neuen  Zeit  trug.  Viel  Altes,  Vermorschtes  brach  zu- 
sammen unter  den  Zorngewitteru  des  Jahres  1848,  viel  lang  vererbtes 
Unrecht,  das  sich  nun  stolz  für  historisches  Recht  ausgab,  wurde  von 
den  tosenden  Fluten  hinweggeschwemmt,  machtvoll  brausend  erscholl 
der  Ruf:  „Freiheit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit."  Die  Revolution  war 
gekommen  und  was  sich  jung  und  frisch  fühlte,  glaubte  an  ihre  heilige 
Sendung,  mit  Jauchzen  begrüfste  es  die  Empörung  gegen  die  mifs- 
brauchte  Autorität,  das  tausendjährige  Reich  schien  angebrochen.  Und 
hoch  oben  im  Norden,  in  einem  winzigen  Städtchen  vernahm  ein 
jugendlicher  Apothekergehilfe  hinter  seinem  Ladentisch  die  erlösende 
Botschaft  von  dem  hellen,  leuchtenden  Tag,  der  allen  Unterdrückten 
Hilfe  und  Rettung  versprach.  Ein  starkes  Sehnen  war  in  ihm  nach 
der  weiten  Welt  da  draufsen,  wo  neue  Gedanken  die  Schwingen  regten, 
und  Ingrimm  erfüllte  sein  Herz  wider  die  behäbigen  Philister  ringsum, 
die  hochmütig  auf  ibn  herabsahen.  All  sein  Hoffen  und  Verlangen, 
Begeisterung  und  Klage  zog  mit  dem  grofsen  Umsturz.  Den  roman- 
tischen Enthusiasmus  der  Gemüter  zu  jener  Zeit  vermag  unsere 
nüchterne,  praktische  Generation  kaum  voll  zu  erfassen ;  jedes  Hindernis 
schien  bereits  überwunden,  man  sah  sich  schon  am  Ende  der  Bahn, 
wo  man  erst  am  Anfang  stand,  es  gab  keine  seligeren  Optimisten  als 
die  Revolutionäre  von  1848. 

Je  höher  die  Erwartungen  gespannt  waren,  desto  vernichtender  traf 
der  Rückschlag,  als  dem  kurzen,  beglückenden  Freiheitsrausch  der  trübe 
Katzenjammer  öder  Reaktionsherrschaft  folgte.  Enttäuschung  und  Ver- 
bitterung ergriffen  die  Herzen,  vielen  entsank  der  Mut,  andere,  die 
trotzig  an  dem  festhielten,  was  jene  verleugneten,  gerieten  in  eine 
isolierte  Stellung,  in  der  sich  ihre  Brust  mit  Menschenverachtung  er- 
füllte. Als  dann  die  nächste  Generation  mit  kluger  Opportunitäts- 
politik  und  der  Kunst  der  Kompromisse  das  allmählig  wiederzuerlangen 
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suchte,  was  jene  damals  schon  für  immer  erobert  geglaubt,  schüttelten 
die  alten  Freiheitskämpfer  erbittert  das  Haupt  über  solche  Entartung, 
die  das  reine  Banner  der  Idee  durch  einen  schmutzig-grauen  Lappen 
ersetzte,  ein  Abbild  verwaschener,  durch  Abschwächungen  aller  Art 
entfärbter  Grundsätze.  Kompromisse,  so  notwendig  sie  vielfach  auch 
sein  mögen,  haben  eben  die  Eigentümlichkeit  jene  zu  kompromittieren, 
welche  sie  abschliefsen.  Man  begegnet  noch  öfters  solchen  Greisen, 
die  Menschenhasser  scheinen,  eben  weil  sie  ein  unaustilgbares  Vertrauen 
zur  Menschheit  in  sich  tragen,  einen  gröfsereu,  heifseren  Glauben  hegen 
als  ihre  Umgebung,  man  charakterisiert  sie  häufig  kurzweg  als  die  Acht- 
undvierziger. So  ein  alter  Achtundvierziger  ist  auch  Ibsen  und  aus 
dieser  Grundstimmung  erwuchsen  seine  Werke. 

Den  hervorstechendsten  Charakterzug  des  norwegischen  Dramatikers 
bildet  seine  Freude  am  Ringen,  wie  Lessing  schätzt  er  das  Streben  nach 
Wahrheit  (und  auch  nach  Freiheit)  weit  höher  als  ihren  ruhigen  Be- 
sitz. Ibsen  fühlt  als  Kampfnatur,  „Sturmwetter  habe  ich  immer  ge- 
liebt", in  diesem  Ausspruch  liegt  seine  ganze  Persönlichkeit.  Unter 
den  Künstlern  sind  die  vorwiegend  kontemplativ  veranlagten  von  den 
vorwiegend  polemischen  zu  scheiden,  den  ersteren  ist  die  Kunst  Selbst- 
zweck, den  letzteren  das  notwendige  Ausdrucksmittel,  mit  dessen  Hilfe 
sie  am  erfolgreichsten  für  ihre  Zwecke  eintreten  können.  Sophokles, 
Phidias,  Kafael,  Shakespeare,  Mozart,  Goethe  sind  solche  harmonische, 
betrachtende  Naturen,  Polemiker  hingegen  Aischylos.  Aristophanes, 
Euripides,  Dante,  Michel  Angelo,  Schiller,  Beethoven.  Es  kann  kein 
Zweifel  obwalten,  zu  welcher  Reihe  Ibsen  sich  gesellt,  seit  Byron  zählen 
ja  fast  alle  gröfsten  Dichter  des  Jahrhunderts  zur  streitenden  Kirche 
des  Ideals.  Turgenjew,  Dostojewski,  Tolstoi  sind  Polemiker,  so  gut  wie 
Dickens  und  Anzengruber;  der  scheinbar  objektive  Zola  ist  es  nicht 
minder  als  der  stets  subjektive  Victor  Hugo.  Wirklich  objektive 
„Mchts-als-Schriftsteller",  wie  Flaubert,  wie  die  Brüder  Goncourt 
hinterliefsen  eben  wegen  dieser  strengen  Sachlichkeit  keinen  nach- 
haltigen Eindruck  in  den  aufgeregten  Geistern  der  Zeit.  Björnstjerne 
Björnson  ist  so  sehr  durch  und  durch  Polemiker,  aktiver  Kämpfer  auf 
hundert  Schlachtfeldern,  dafs  mit  ihm  verglichen  der  Pfadfinder  des 
„dritten  Reiches"  in  seiner  vornehmen  Abgeschlossenheit  gegen  den 
Tageslärm  vielen  als  eine  passive  Natur  erscheint,  indes  doch  jedes 
seiner  Werke  einer  hochgeschwungenen  Brandfackel  gleicht,  bestimmt, 
den  Bau  der  bestehenden  Ordnung  in  Flammen  zu  setzen. 

Der  polemische  Geist  will  auf  uns  wirken,  um  uns  seine  An- 
schauungen aufzudrängen,  er  zielt  mit  den  Mitteln  der  Kunst  noch 
auf  etwas  aufser  der  Kunst  ab,  ihm  ist  das  Kunstwerk  ein  Gewissens- 
bekenntnis, eine  That,  eine  wuchtige  Waffe  im  Kampf  mit  der  wider- 
strebenden   Welt,      Jenes    abstrakte,    unrealisierbare    Programm    des 
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theoretisch-extremen  Naturalismus  die  Dinge  ohne  jede  subjektive  Zu- 
that  wiederzugeben,  wie  sie  wirklich  sind,  ohne  andere  Absicht  als 
vollkommen  getreue  Naturnachbildung,  wurde  selbst  von  Zola  oft  und 
entschieden  genug  abgelehnt,  der  immer  wieder  betont,  dafs  nur  „eigen- 
artige Empfindung  die  originellen  Werke  schafft."  Niemand  kann 
diesen  fälschlich  als  Naturalismus  bezeichneten  Tendenzen  ferner  stehen 
als  Björuson,  der  stets  etwas  will,  ebenso  hat  Ibsen  mit  solchen  An- 
schauungen äuFserst  wenig  Berührungspunkte ;  die  beiden  Norweger, 
wie  auch  Anzengruber,  müfsten  aber  gerne  jener  Formulierung  der 
neuen  Kichtung  beistimmen,  die  Zola  in  seiner  Studie  über  Alphonse 
Daudet  gab,  wonach  sie  „ganz  in  jener  doppelten  Thätigkeit  besteht: 
zu  fühlen,  was  ist,  und  zu  sagen,  was  man  gefühlt  hat,  indem  man 
es  mit  dem  besonderen  Leben  seines  Temperamentes  erfüllt."  Die 
Thatsache,  welche  seit  dem  Erscheinen  des  „Baumeister  Solnefs"  all- 
gemeinere Anerkennung  findet,  dafs  Ibsen  im  Grunde  kein  Naturalist 
im  heute  üblichen  Sinne  sei,  war  feinfühligeren  Kunstfreunden  stets  klar. 
Ibsen  ist  einer  der  Reformatoren  oder  vielmehr  Regeneratoren  des 
Menschengeistes ;  dieser  Lebensaufgabe  kommt  er  mit  allem  Eifer  einer 
höheren  Sendung  nach,  die  naturalistische  Form  erscheint  damit  ver- 
glichen bedeutungslos,  fast  gleichgültig,  Hülle  nicht  Kern  seines  Wesens, 
Im  „Catilina"  bereits  schwang  er  seine  Zuchtrute  gegen  die  arge 
Menschheit,  dann  folgt  freilich  eine  verhältnismäfsig  unfruchtbare  Lebens- 
periode, wo  er  von  seinem  Milieu  beherrscht  in  den  Bann  vaterländisch- 
romantischer Dichtung  gerät,  die  Jahre  zu  Bergen  ergeben  Theater- 
stücke nur  für  die  damalige  Bühne,  diese  Werke  sind  heute  bereits 
so  gut  wie  nie  gewesen,  doch  schon  während  seines  zweiten  Aufenthaltes 
in  Christiania  knüpft  er  immer  entschiedener  aufs  neue  an  seine  ur- 
sprüngliche Richtung  an,  wird  immer  freier  von  einseitig  nationaler 
Beschränktheit,  von  herkömmlichen  Litteraturströmungen,  immer  mehr 
er  selbst.  Wenn  er  1864  auch  von  Christiania  scheidet,  dann  liegt 
die  Bergenser  Zeit  längst  hinter  ihm  wie  ein  böser  Traum,  er  ist  im 
Wesentlichen  innerlich  fertig,  denn  die  bezeichnendsten  Züge  seines 
Dichtercharakters  sind,  ob  sie  sich  auch  ers*t  späterhin  voll  entfalten, 
bereits  keimartig  in  ihm  vorgebildet.  Ein  so  revolutionärer  Schrift- 
steller Ibsen  ist.  erlitt  er  selbst  doch  keine  umstürzenden  Änderungen 
seiner  schriftstellerischen  Tendenzen,  nirgends  zeigt  sich  in  seinen 
Werken  ein  plötzlicher  schroffer  Bruch  mit  der  eigenen  Vergangenheit, 
so  gewifs  der  Ibsen  des  „Baumeister  Solnefs"  ein  anderer  wurde  als  jener 
der  „Nordischen  Heerfahrt",  ebenso  gewifs  führt  doch  eine  gerade 
Linie  vom  Ausgangs-  bis  zum  Endpunkt  seiner  Bahn.  So  erklärt  es 
sich,  dafs  der  Dichter  schon  1857  in  der  einzigen,  von  ihm  bekannt 
gewordenen  ästhetischen  Abhandlung  „Vom  Heldenlied  und  seiner  Be- 
deutung füi-  die  Kunstpoesie",  die  übrigens  sicherlich  zum  guten  Teil 
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dem  Bedürfnis  entsprang,  sein  Drama  „Nordische  Heerfahrt''  auch 
theoretisch  zu  rechtfertigen,  einen  Satz  niederschreiben  konnte,  der 
prophetisch  allen  seinen  Werken  die  Signatur  giebt:  „Die  romantische 
Lebensanschauuug  räumt  dem  Vernunftmäfsigen  sein  Kecht  und  seine 
Gültigkeit  ein,  aber  neben,  über  und  durch  dasselbe  geht  das  Mjsterium, 
das  Rätselhafte,  das  Unerklärliche."  In  diesem  Sinne  blieb  Ibsen  stets 
ein  romantischer  Dramatiker,  ja  seine  gelegentliche  Selbstverspottung 
könnte  noch  an  die  zu  Anfang  des  Jahrhunderts  vielbeliebte  ,. Ironie" 
der  deutschen  Romantiker  gemahnen.  Gerechterweise  wird  man  sagen 
müssen,  diese  Worte  des  jungen  Mannes  blieben  auch  auf  die  Werke 
des  Greises  anwendbar,  aber  nicht  die  übliche,  sondern  eine  ganz 
spezifisch  Ibsensche  Romantik  prägt  sich  darin  aus,  die  es  nicht  ver- 
schmäht, das  Alltägliche  treu  abzubilden,  um  mitten  hinein  das  Seltsam- 
Unbegreifliche  zu  stellen,  das  höchste  Lebensrätsel  mehr  aufwirft  als 
löst.  Ibsen  und  Zola  sind  die  merkwürdigsten  Beispiele  solcher  Synthese 
aus  romantischen  Jugenderinnerungen  und  bewufst  gewolltem  Naturalis- 
mus, jeder  freilich  in  seiner  Art;  der  feurigen  Phantasie  des  halb- 
italienischen Südfranzosen  wird  etwa  das  Börsengebäude  in  „L'Argent" 
zum  kühnen  Symbol,  die  einsam  sinnende  Seele  des  Nordländers  versenkt 
sich  in  mystizistische  Abgründe.  Während  bei  dem  leicht  enthusiastisch 
erregbaren  Björnsou  wiederholt  scharfe  Krisen  eintraten,  aus  denen  er 
nach  kurzer  Frist  wie  durchaus  umgewandelt  hervorging,  herrscht  in 
der  Entwicklung  des  kühleren,  oft  ironisch-skeptischen  Ibsen  das  Ge- 
setz schrittweiser  Evolution,  nicht  jenes  stofsweiser  Revolution;  auch 
auf  Ibsen  wirkten  Einflüsse  von  aufsen  nachhaltig  ein,  im  Wesentlichsten 
jedoch  erstarken  seine  Überzeugungen  von  innen  heraus.  Gerade  die 
mächtigste  Einwirkung  auf  Sinn  und  Schaffensart  des  Dichters,  der 
auch,  als  er  sich  in  den  Europäer  verwandelte,  den  Norweger  doch 
nie  verleugnete,  wurde  von  uns  absichtlich  vernachlässigt,  denn  der 
Biograph  wird  sicher  die  Aufgabe  haben,  den  Einflufs  der  nordischen 
Natur  auf  Ibsen  und  das  Kolorit  seiner  Dichtungen  im  einzelnen  nach- 
zuweisen, uns  kam  es  gerade  umgekehrt  darauf  an,  dasjenige  an  ihm 
hervorzuheben,  was  von  allgemeiner  Bedeutung  für  unsere  Generation 
genannt  werden  mufs. 

Georg  Brandes  und  Eugen  Dühring,  die  sich  sonst  nicht  leicht 
zusammenfinden  mögen,  bekräftigen  beide,  dafs  nicht  die  Dichter  es 
sind,  welche  die  Ideen  hervorbringen,  sondern  die  Denker  und  Forscher, 
insofern  also  käme  den  Poeten  weniger  Bedeutung  für  das  Fort- 
schreiten der  Menschheit  zu  als  den  Gelehrten  und  Dühring  zieht 
auch  diese  Konsequenz  seiner  Anschauung,  wie  ja  Hegel  ebenfalls  der 
Kunst  einen  niedrigen  Platz  zuwies  als  der  Philosophie.  Brandes 
hingegen  betont,  dafs  „die  echten  Dichter,  während  die  Ideen  im 
Wachsen  begriffen  sind  und  sich  durchkämpfen  müssen,  von  ihnen  er- 
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fafst  werden  und  sicli  mitkämpfend  auf  ihre  Seite  stellen,"  indes  die 
schlechten  Litteraten  nur  die  Ideen  der  Vergangenheit  wiederzukäuen 
verstehen  und  die  der  Gegenwart  ihnen  „unpoetisch"  erscheinen. 
Es  ist  also  kein  Vorwurf  für  Ibsen,  dafs  seine  Weltanschauung  nicht 
allein  auf  selbständigen  Konzeptionen,  sondern  auf  der  Forscherarbeit 
der  Jahrhunderte  beruht,  dafs  sogar  die  Idee  vom  „dritten  Keich", 
wie  früher  betont,  direkt  auf  Hegel  zurückgeht;  er  leistet  dennoch 
dasjenige,  was  wir  von  den  führenden  Geistern  der  Litteratur  zu  ver- 
langen berechtigt  sind,  er  weifs  intuitiv  das  Wesentliche,  das  wahr- 
haft Bedeutende  neu  auftauchender  wissenschaftlicher  Erkenntnisse  zu 
würdigen,  obwohl  seine  Fachbildung  recht  mangelhaft  sein  mag,  er 
durchdringt  das  von  anderen  gelieferte  Material  nach  seiner  Weise, 
verwandelt  es  in  Geist  von  seinem  Geiste,  spiegelt  es  auf  ihm  eigen- 
tümliche, originelle  Art  wieder  und  doch  so,  dafs  seine  Formulierung 
zum  zündenden  Funken  wird,  der  tausende  Denkender  in  Flammen  setzt, 
er  giebt  das  rechte  Wort  zu  rechter  Zeit.  Für  das,  was  in  der  Luft 
liegt,  den  prägnanten  Ausdruck  zu  finden,  was  alle  geistig  Vorge- 
schrittenen zu  fühlen  beginnen,  im  richtigen  Augenblick  auszusprechen, 
so  die  Ideen  der  Epoche  zu  seinen  Ideen  zu  gestalten,  dies  ist  wohl 
auch  keine  geringe  Naturgabe.  Die  Schlagworte  einer  Zeit  zu  prägen 
ist  Poetenvorrecht  und  „das  dritte  Reich,"  die  „freudigen  Adels- 
menschen", die  „Heimstätte  mit  dem  Turm  darauf"  dürften  im  Ent- 
wicklungskampf der  Menschheit  noch  oft  genannt  werden.  Der  Dichter 
trägt  die  neuen  Ideen  aus  der  einsamen  Stube  des  Denkers  mit  dem 
Donnerrollen  seiner  Worte  hinaus  in  die  Massen  und  lehrt  sie  dieselben 
erfassen ;  nicht  als  Diener,  als  Bundesgenossen  des  Wahrheitsforschers 
müssen  wir  ihn  betrachten  und  preisen. 

Jede  Idee  veraltet  mit  den  schwindenden  Jahrhunderten,  die 
Philosophen  und  endlich  auch  die  Dichter,  die  sie  gepredigt  und  ver- 
herrlicht, geraten  in  Vergessenheit,  nur  ihre  prunkvollen  Sarkophage 
in  den  Werken  der  Historiker  bleiben  ihnen  gewifs.  Doch  man  braucht 
deshalb  nicht  zu  besorgen,  dafs  jene,  die  es  wie  z.  B.  Anzengruber 
und  Ibsen  verstanden,  sich  den  grofsen  Ideengehalt  der  Zeit  zu  eigen 
zu  machen,  gar  zu  bald  schon  ihre  Wirkungen  verfehlen  würden. 
Diese  Dramen  werden  erst  in  jenem  Mafse  an  seelenaufregender  Ge- 
walt Minderung  erleiden  wie  die  Ideale,  denen  ihre  Schöpfer  zustrebten, 
langsam  sich  verwirklichen,  leider  scheint  ihnen  also  noch  lange  Lebens- 
frist gesichert.  Selbst  späterhin  aber  würden  sie  noch  immer,  wenn 
auch  eingeschränkteren  Wert  behalten  als  documents  humains,  als 
getreue  Zeugnisse  des  Geisteszustandes  einer  überwundenen  Periode, 
wie  heute  schon  sogar  einzelne  Scenen  aus  Schillers  Tragödien  ihrer 
Tendenz  nach  als  überwunden,  antiquiert  sich  darstellen.  Spricht 
z.  B.  Marquis  Posa  zu  König  Philipp: 
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„Ein  Federzug  von  dieser  Hand  und  neu 
Erschaffen  wird  die  Erde/' 

SO  erweckt  das  in  uns  gelinde  Zweifel,  wir  glauben  nicht  mehr  daran, 
dafs  der  Entsclufs  eines  Einzelnen,  und  sei  er  der  Mächstigste,  alles  ver- 
möge, auch  der  Wille  des  Selbstherrschers  ist  in  Schranken  gebannt.  Posas 
Bitte  um  Gedankenfreiheit  klang  damals,  einige  Jahre  vor  dem  Bastille- 
Sturm,  wohl  ziemlich  revolutionär,  heute  berührt  sie  uns  längst  nicht 
mehr  so  und  eine  kommende  Generation  wird  dies  Flehen  hoffentlich 
gar  nicht  mehr  begreifen. 

Zeitforderungen  verklingen  mit  der  Zeit,  die  sie  gebar,  ewig 
jugendfrisch  aber  leben  Stellen  weiter,  wie  die  Botschaft  des  Sterben- 
den für  Carlos  aus  jener  unsagbar  rührenden  Sceue,  wo  Posa  von  der 
Königin  Abschied  nimmt;  die  Lehre  gilt  für  alle  Geschlechter: 

„Sagen  Sie 
Ihm,  dafs  er  für  die  Träume  seiner  Jugend 
Soll  Achtung  tragen,  wenn  er  Mann  sein  wird, 
Nicht  öffnen  soll  dem  tötenden  Insekte 
Gerühmter  besserer  Vernunft  das  Herz 
Der  zarten  Götterblume  —  dafs  er  nicht 
Soll  irre  werden,  wenn  des  Staubes  Weisheit 
Begeisterung,  die  Himmelstochter,  lästert." 

Er  soll  der  echten  Wahrheit  treu  bleiben,  sich  nicht  wie  Bernick 
hinüberlügen  auf  die  Seite  der  Mächtigen,  nicht  wie  Aslaksen,  Hovstad, 
Billing  der  kompakten  Majorität  nach  dem  Munde  reden,  weder  vor  KroUs, 
noch  vor  Mortensgärds  Partei  sich  beugen.  In  diesem  Auftritt  von 
gröfster  Schönheit  und  feinstem  Stimmungsgehalt  wird  überhaupt  in 
Schillers  glänzend  rhetorischer  Manier  das  Wichtigste  von  dem  ge- 
sagt, was  „nur  mit  ein  bifschen  anderen  Worten"  Ibsen  lehrt.  Schillers 
Maltheser  trägt  sogar  kein  Bedenken,  da  Elisabeth  einmal  für  seinen 
Freund  geschaffen,  ihre  Ehe  mit  Philipp  aber  eine  unechte  sei,  der 
Königin  einzuschärfen,  sie  solle  Carlos  unbeirrt  durch  feiges  Vorurteil 
ihre  Neigung  bewahren,  noch  mehr,  er  warnt  sie  nachdrücklich,  diesem 
je  zu  entsagen: 

„Versprechen  Sie  mir  ewig  ihn  zu  lieben. 
Von  Meuschenfurcht,  von  falschen  Heldenmut, 
Zu  nichtiger  Verleugnung  nie  versucht, 
Unwandelbar  und  ewig  ihn  zu  lieben." 

Die  Fürstin  und  den  Infanten,  zwischen  denen  eine  Verbindung  un- 
möglich bleibt,  in  reiner  Liebe  zu  vereinigen,  wie  sie  ßosmer  und 
Rebekka  im  Tode  erfüllt,  ist  Posas  letztes  Werk.  Und  es  gelingt, 
Karl  und  Elisabeth  erscheinen  in  der  letzten  Scene  beide  verwandelt,  ge- 
läutert zu   höherer  Lebensauffassung   und   Lebensaufgabe.     So   wenig 
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das  äiifsere  Schicksal,  welches  sie  in  demselben  Augenblick  ereilt,  wo 
sie  zu  Kämpfern  für  das  Ideal  reif  geworden,  nach  Schillers  Absicht 
die  Zerschmetteruug  des  Idealismus  bedeuten  soll,  ebenso  unzutreffend 
wäre  die  gleiche  Anschauung  bei  „Rosmersholm."  Die  Vertreter,  die 
ersten  Gläubigen  einer  Idee  fallen,  aber  die  Idee  bleibt  und  an 
uns,  die  Zeugen  solcher  Tragödie,  ergeht  damit  der  Kuf,  sie  zu  ver- 
wirklichen. Dabei  leugnet  Marquis  Posa  die  angeblichen  Unmöglich- 
keiten mit  derselben  Entschiedenheit  wie  Doktor  Stockmann,  gerade 
das  scheinbar  Undenkbare  soll  und  mufs  gewagt  und  endlich  voll- 
bracht werden : 

„Er  mache  — 
0  sagen  Sie  es  ihm !  das  Traumbild  wahr, 
Das  kühne  Traumbild  eines  neuen  Staates, 
Der  Freundschaft  göttliche  Geburt,     Er  lege 
Die  erste  Hand  an  diesen  rohen  Stein. 
Ob  er  vollende  oder  unterliege  — 
Ihm  einerlei!  Er  lege  Hand  au." 

Diesen  kühnen,  titanischen  Trotz,  diese  Überzeugung,  schliefslich 
müsse  durch  noch  so  viele  Opfer  der  Sieg  doch  errungen  werden,  teilt 
Ibsen  mit  Schiller,  darum  werden  manche  seiner  Sceuen,  so  wenig  als 
jene  des  ungleich  gröfseren  Genius  veralten. 

Wie  Schiller  von  Kousseau  angeleitet  die  Ideen  von  1789  poetisch 
und  prophetisch  verherrlichte,  so  begann  Ibsen  als  Dichter  der  Gefühle 
von  1848 ;  die  Apotheke  von  Grimstad  war  seine  Karlsschule.  Durch 
das  Einleben  in  Kants  Gedankenwelt  wurde  Schiller  zu  neuen  Ideen 
hinübergeführt,  ohne  deshalb  seiner  Jugendliebe  zu  vergessen,  in  ihm 
vollzog  sich  jene  höhere  Synthese  von  Kant  und  Eousseau,  von 
strengem,  ja  kaltem  Pflichtgefühl  und  schwärmerischer  Menschenliebe, 
die  ein  erhabeneres  sittliches  Beispiel  für  uns  darstellt  als  Kants  herber 
Rigorismus  oder  Rousseaus  phantastische  Sehnsucht  nach  dem  Natur- 
zustand. Ähnlich  wie  Schiller  die  damals  eben  erst  bekannt  werdende, 
vielfach  angefeindete  neue  Philosophie  Kants,  der  übrigens  ebenfalls 
den  Einflufs  Rousseaus  empfangen,  liefs  Ibsen  die  während  seiner 
Mannesjahre  so  mächtig  aufblühende  Naturwissenschaft  auf  sich  wirken. 
Er  nahm  seinen  Ausgangspunkt  von  scharf  ausgeprägt  puritanischen 
Ansichten  und  wurde  dann,  mit  immer  stärkerem  Bewufstsein  des 
Gegensatzes,  der  Verkündiger  neuer,  anders  gearteter  Moralität,  der 
immer  gleich  lebendige  Drang  nach  Wahrheit  zwang  ihn  zu  geänderten 
Überzeugungen. 

Das  gröfste  Verbrechen  blieb  in  seinen  Augen  stets  der  Mangel 
an  Wahrhaftigkeit  gegen  sich  und  andere,  daran  geht  Frau  Inger  auf 
Oestrot,  gehen  Hjördis  und  Sigurd  in  der  „Nordischen  Heerfahrt" 
ebenso    unter    als   Hedda    Gabler    und    Halvard    Solnefs.      Wie   sehr 
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erinnert  besonders  Hedda,  das  schöne,  stolze  Weib,  das  sich  aus  Sucht 
nach  Glanz  und  Ehren  ohne  Liebe  verkaufte,  und,  als  sie  (nach  Jahren) 
den  Jugendgeliebten  wiedersieht,  des  ganzen  Elends  ihres  zerstörten 
Lebens  sich  bewufst  wird,  bei  allem  Unterschied  doch  an  Frau  Margit 
im  „Fest  auf  Solhaug"  und  einzelne  Züge  aus  der  „Herrin  von  Oestrot" 
klingen  im  „Baumeister  Solnefs"  wieder  an.  Weil  Ibsen  stets  nach 
Wahrheit  begehrte,  zerrissen  vor  seinem  festen,  durchbohrenden  Blicke 
die  Schleier  der  Convention.  Man  erinnert  sich  unwillkürlich  eines 
Bildes  in  der  Dresdener  Galerie:  „Diogenes  Menschen  suchend"  von 
dem  derben  Niederländer  Jordaens.  Die  Leute  umdrängen  lachend 
und  spottend  den  Narren  mit  der  Laterne,  der  das  nicht  findet,  was 
ihn  scharenweise  umgiebt,  doch  sieht  man  sie  schärfer  an,  so  zeigen 
ihre  Physiognomien  auffallende  Ähnlichkeit  mit  Tierfratzen  und  man 
begreift,  warum  der  ironisch  lächelnde  Cyniker  Menschen  sucht.  Und 
so  wie  der  antike  Philosoph  auf  dem  überfüllten  Marktplatz  Athens 
vergeblich  einem  wirklichen  Menschen  zu  begegnen  trachtet,  so  wandert 
auch  der  moderne  Dramatiker  unermüdlich  herum,  von  allen  Seiten 
drängen  sich  Wahrheiten  heran,  aber  wie  er  ihnen  mit  seiner  Laterne 
ins  Gesicht  leuchtet,  entpuppen  sie  sich  als  geschminkte,  aufgeputzte 
Lügen.  Darunter  waren  manche,  an  die  Ibsen  selbst  lauge  geglaubt 
hatte,  von  denen  er  sich  schmerzvoll  loslöste,  aber  unbeirrt  schritt  er 
über  die  zertretenen  Illusionen  hinweg,  dem  unzähmbaren  Forschertrieb 
in  seiner  Seele  gehorchend,  der  vor  nichts,  was  anderen  unbesehen  für 
heilig  gilt,  Halt  macht,  mit  erbarmungslos  prüfendem  Blick  schaut 
und  verurteilt,  immer  vorwärts,  ein  Leichenfeld  im  Rücken,  vor  sich 
in  brauendem  Nebel  ungewisse  Gestalten  der  Zukunft. 

Zum  Manne  geschmiedet  wurde  er  von  Zeit  und  Schicksal.  Die 
Menschen  kennen  heifst  je  nach  den  Umständen  und  je  nach  dem  Naturell 
des  Individuums  sie  verachten  oder  sie  bemitleiden,  zuweilen  auch 
beides  zugleich.  Die  Erfahrungen  des  Knaben  beim  Zusammenbruch 
des  väterlichen  Glücks,  die  Enttäuschung  von  1848/9  und  die  noch 
bitterere  von  1864,  überdies  verschärft  durch  herbe  persönliche 
Kränkungen  und  Mifserfolge,  mufsten  in  Henrik  Ibsen  ein  Gefühl 
zorniger  Verachtung  der  Menschen  erwecken,  aber  wo  kleinere  Naturen 
dem  Schmerz  erliegen,  da  bewahrheitete  sich  an  ihm  erst  in  vollstem 
Mafse  das  Wort  des  Skalden  Jatgejr:  „Ich  empfing  die  Gabe  des 
Schmerzes  und  da  ward  ich  Dichter."  In  der  gewaltigen  Trilogie 
„Brand",  „Peer  Gynt",  „Kaiser  und  Galiläer"  mit  dem  eingestreuten 
Satyrspiel  „Der  Bund  der  Jugend"  rang  sich  Ibsen  los  von  seiner 
Vergangenheit,  kämpfte  er  sich  durch  zu  neuen  Idealen,  zu  neuem 
Kunststil,  zu  neuen  Stoffen  als  ein  neuer  Mensch.  Es  war  gut,  dafs 
ihm  diese  argen  Erfahrungen  nicht  erspart  blieben,  denn  so  wurde 
aus  dem  norwegischen  Lokalpatrioten  der  europäische  Dramatiker.    Er 
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stieg  herab  aus  dem  blauen  Himmel  der  Poesie  auf  die  graue,  schmutzige 
Erde  der  Prosa,  Vierzigjährig  entsagte  Ibsen  für  seine  Neuschöpfungen 
dem  Vers  und  Reim,  dem  Zauber  und  Schmuck  des  Rhythmus ;  alle 
seine  Dramen  des  letzten  Vierteljahrhunderts  sind  in  ungebundener 
Rede  verfafst,  nur  die  Überarbeitungen  älterer  Tragödien  und  die 
Revision  seiner  Gedichte  um  die  Mitte  der  Siebziger  Jahre  weckten 
Erinnerungen  an  frühere  Schaifensperioden,  aber  im  Frühjahr  1891 
lehnte  er  die  Einladung,  einen  Prolog  zur  Eröffnung  der  Landes- 
ausstellung in  Skien  zu  verfassen,  mit  der  Bemerkung  ab,  er  schreibe 
seit  langer  Zeit  überhaupt  keine  Gedichte  mehr.  Fünfzigjährig  gewann 
er  in  der  wichtigsten  Frage  über  die  Zukunft  der  Hälfte  des  mensch- 
lichen Geschlechtes  eine  neue,  der  vorherigen  entgegengesetzte  Auf- 
fassung. Das  „Puppenheim"  und  die  „Gespenster"  entfesselten  aber- 
mals alle  Stürme  gegen  ihn,  im  „Volksfeind"  und  in  der  „Wildente" 
folgten  Verachtung  und  Verzweiflung  als  Gegengrufs  des  Dichters, 
aber  mit  der  Wut  der  Feinde  wuchs  seine  Kraft  und  in  „Rosmers- 
holm"  erhielten  wir  seine  vollendetste  Schöpfung.  Wer  weifs,  ob  es 
der  „Frau  vom  Meere",  „Hedda  Gabler",  „Baumeister  Solnefs"  nicht 
geschadet  hat,  dafs  sie  ein  auf  der  Höhe  überall  anerkannten  Ruhmes 
stehender  Sechziger  schrieb.  Ibsen  braucht  heftigen  Widerspruch,  soll 
er  seine  volle  Kraft  entfalten.  Seine  eigentliche  Stärke  ruht  in  der 
Verneinung,  wo  es  gilt,  positive  Ideale  aufzustellen,  versagt  seine 
Fähigkeit  zwar  nicht,  aber  man  fühlt,  dafs  er  sich  dann  doch  nur 
unsicher  tastend  auf  ihm  fremdem  Boden  bewegt.  Er  gehört  zu  den 
geborenen  Oppositionsmenschen,  die  sobald  alles  ihnen  zustimmt,  das 
angreifen  werden,  was  sie  eben  verteidigt,  nur  um  widersprechen,  der 
allgemeinen  Meinung  entgegentreten  zu  können.  Er  hat,  wie  Brandes 
sagt,  Gott  im  Herzen,  aber  den  Teufel  im  Leibe.  Man  darf  jedoch 
diese  zerstörende  Wirksamkeit  nicht  geringschätzen,  sehr  richtig  meint 
der  unitarische  Prediger  zu  Brooklyn,  John  W.  Chadwick :  „Die  Ver- 
neinung von  traditionellen  Ansichten  ist  der  Hebel  gewesen,  der  die 
Menschheit  aus  dem  Morast  früherer  Roheit  gehoben  und  in  strahlender 
Würde  und  Anmut  fest  und  hoch  hingestellt  hat."  Der  freisinnige 
Amerikaner  geht  nur  zu  weit,  indem  er  die  Menschheit  dem  Ziele 
schon  so  nahe  wähnt,  die  Lebensarbeit  Ibsens  hat  aber  mächtig  ge- 
holfen, Hindernisse  der  Entwicklung  aus  dem  Wege  zu  räumen  und 
so  die  Erreichung  des  Gipfels  der  Bahn  zu  erleichtern  und  zu  be- 
schleunigen. 

Schiller  vertrat  in  den  „Briefen  über  die  ästhetische  Erziehung  des 
Menschengeschlechts"  die  Ansicht,  man  müsse  die  Niedriggesinnten 
mit  Bildern  des  Vortrefflichen  umgeben,  damit  sie  beschämt  den  Ab- 
stand einsähen  und  diesen  Mustern  nachzueifern  sich  entschlössen. 
Darum  verkörperte  er  in  seinen  Dichtungen  die  Ideale,  welche  er  im 
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Leben  schmerzlich  entbehrte.  Diese  edle  Absicht  entartete  im  Epigonen- 
tum des  Pseudo-Idealismus  zu  dem  Bestreben,  über  die  Jämmerlich- 
keit des  Thatsächlichen  den  verhüllenden  Schleier  der  Lüge  zu  breiten. 
Derlei  kunstfälschende  Prinzipien  erlitten  durch  Ibsen  eine  harte 
Niederlage.  Idealist  wie  nur  Schiller  selbst,  trachtet  dieser  die  gleiche 
Wirkung,  die  Menschen  zu  bessern  und  zu  bekehren,  mit  den  entgegen- 
gesetzten Mitteln  herzubringen,  indem  er  die  Dinge  in  abschreckend- 
stem Lichte  vorführt,  beide  in  derselben  Absicht,  die  Menschheit 
über  ihren  gegenwärtigen,  wenig  erfreulichen  Zustand  emporzuheben 
auf  eine  höhere  Stufe. 

Schiller  schuf  sich  für  seine  Zwecke  eine  neue  Art  des  Dramas 
mit  einer  neuen  Technik,  eben  dieselbe  Notwendigkeit  empfand  auch 
Ibsen  und  wie  Schillers  Weg  vom  bürgerlichen  Trauerspiel  in  Prosa 
zur  historischen  Tragödie  in  der  gehobenen  Sprache  des  Verses  führte, 
sah  Ibsen  sich  ungekehrt  gezwungen,  von  Reim  und  Rhythmus  definitiv 
Abschied  zu  nehmen  und  von  historischen  Stoffen  und  phantastischen 
Vorwürfen  zu  der  nüchternsten  Sprache  des  Alltags,  zu  seinen  Leiden 
und  Beschwerden  sich  hiozuwendeu.  Schiller  erfand  das  historische 
Drama  so  wenig  als  Ibsen  das  moderne  Schauspiel,  beide  hatten  Vor- 
gänger, von  deren  Art  der  Kunstübung  sie  manches  nutzen  konnten, 
aber  beide  gestalteten  das  Vorgefundene  nach  ihren  eigenen  Bedürf- 
nissen um.  Sie  wollen  nicht,  wie  der  naive  Dramatiker,  vor  allem 
Begebenheiten  darstellen,  ihnen  sind  die  den  Ereignissen  zu  Grunde 
liegenden  Ideen  die  Hauptsache.  Warf  man  schon  Schiller  manchmal, 
besonders  bei  „Maria  Stuart"  vor,  er  gebe  blofs  einen  Schlufsakt  statt 
der  ganzen  Tragödie,  so  wendet  Ibsen  sich  noch  weit  ausgesprochener 
der  anal3-tischeu  Form  des  Dramas  zu.  Er  will  nie,  wie  der  Naturalismus 
eine  Zeit  lang  beabsichtigte,  etats  des  choses  geben,  sondern  stets 
etats  d'ämes,  ein  Prinzip,  zu  dem  sich  die  deutschen  Naturalisten 
erst  in  den  letzten  Jahren  zu  bekennen  anfangen ;  Seelenzustände  nicht 
Sachenzustände  lautet  Ibsens  Parole  schon  seit  langer  Zeit.  Um  diese 
Seelenzustände  nun  mit  entsprechender  Breite  und  Detaillierung  vor- 
führen zu  können,  mufs  er  der  analytischen  Form  den  Vorzug  erteilen. 
Der  für  ihn  mafsgebende  Grund  ist  einzig,  dafs  die  innere  Natur  seiner 
Stoffe  diese  Behandlungsart  verlangt  und  wo  dies  nicht  zutrifft,  bedient 
er  sich  auch  getrost  der  Form  des  synthetischen  Dramas,  Nicht  aus 
theoretischer  Vorliebe  greift  er  zur  Ausdrucksweise  des  täglichen  Lebens ; 
weil  er  menschliche  Wesen  abbilden  will,  gestattet  er  ihnen  nicht  die 
Sprache  der  Götter  zu  reden,  so  schrieb  er  einem  englischen  Kritiker, 
der  gewünscht  hatte,  der  Dramatiker  möge  dem  Verse  auch  ferner 
treu  bleiben.  In  der  That,  wer  könnte  sich  die  späteren  Dramen 
Ibsens  in  Jamben  geschrieben  denken?  Was  bei  der  mit  dem  Stoff 
ironisch   spielenden  ,, Komödie  der  Liebe"    noch  möglich    war,   müfste 
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etwa  hei  den  „Gespenstern"  die  erstrebte  Wirkung  vernichten  und 
wie  der  Poet  in  jener  alten  Abhandlung  über  die  Bedeutung  der  Helden- 
lieder die  Ansicht  ausgesprochen,  „der  nationale  Stoff  kann  nur  durch 
eine  nationale  Form  vollständig  zu  seinem  Rechte  kommen",  so  über- 
trug er  dies  nun  auch  auf  moderne  Stoffe,  denen  moderne  Form  ge- 
bühre. Ibsens  Absicht  entsprach  es  ja  keineswegs  über  dem  Stoffe 
zu  schweben,  ihn  (um  ein  Wort  Schillers  aus  seiner  späteren  Ent- 
wicklungsphase zu  gebrauchen)  durch  die  Form  zu  vertilgen,  er  wollte 
vielmehr  alle  Mittel  der  Form  einzig  dazu  verwenden,  um  den  Gehalt 
seines  Werkes  eindringlicher  zu  Gehör  zu  bringen.  Er  äufserte  sehr 
treffend  den  Glauben,  die  litterarische  Form  müsse  immer  in  Be- 
ziehung zu  jenem  Grade  von  Idealität  stehen,  welcher  über  die  Dar- 
stellung ausgebreitet  sei.  Damit  formuliert  Ibsen  ein  höchst  wichtiges 
Kunstprinzip.  Wer  uns  ein  schönes  Reich  der  Träume  eröffnen  will, 
wohin  wir  aus  Drang  und  Not  des  Lebens  fliehen  mögen,  um  für  kurze 
Stunden  aufzuatmen  und  die  Sorge  des  Daseins  zu  vergessen,  der  soll 
alles  thunlichst  vermeiden,  was  an  diese  reale  Welt,  von  der  wir  jetzt 
nichts  hören  wollen,  mahnen  könnte.  Wie  seine  Personen  edler  und 
erhabener  sind  als  jene  des  gewöhnlichen  Lebens,  so  wird  auch  ihre 
Sprache  eine  gehobene,  getragene  sein  müssen;  eine  bilderreiche 
poetische  Ausdrucksweise  wird  ihnen  am  angemessensten  sein.  Die 
Handlung  pflegt  ein  solcher  Dramatiker  in  ferne  Jahrhunderte  oder 
gar  in  ein  Märchenland  zu  verlegen  und  niemand  darf  ihm  daraus 
einen  Vorwurf  machen.  Wir  fordern  vom  Künstler  nur  dann  Wahr- 
heit, wenn  es  in  seiner  Absicht  lag  uns  diese  zu  bieten,  wir  lassen 
uns  gerne  täuschen,  wenn  er  uns  durch  eine  solche  reizende  Täuschung 
der  ^  rauhen  Wirklichkeit  entrücken  möchte.  Der  Idealismus  ist  an 
sich  eine  nicht  weniger  berechtigte  Kunstform  als  der  Naturalismus 
und  man  gebe  endlich  die  Einseitigkeit  auf,  gerade  nur  die  eine  Art 
der  Kunstübung  als  die  allein  zulässige  zu  bezeichnen. 

Ibsens  Absicht  war,  der  Shakespeareschen  Definition  im  „Hamlet" 
entsprechend,  seiner  Generation  einen  Spiegel  vorzuhalten,  dem  Jahr- 
hundert und  Körper  der  Zeit  den  Abdruck  seiner  Gestalt  zu  zeigen, 
darum  wählte  er  moderne  Stoffe  und  weil  er  die  Fehler  und  Ge- 
brechen unverhüllt  darthun  wollte,  weil  es  ihm  darauf  ankam  den 
Eindruck  vollster  Wahrhaftigkeit  durch  kein  Bedenken  zu  stören, 
mufste  er  seinen  an  den  Übeln  der  Zeit  krankenden  Personen  auch 
die  wirkliche  Sprache  dieser  Zeit  als  Äufserungsform  geben.  Ein 
Drama,  das  nichts  beschönigen  will,  darf  auch  die  Redeweise  der 
Leute  nicht  verschönern.  Sie  müssen  handeln  und  sich  gebärden  wie 
wir  dies  Tag  aus,  Tag  ein  gewohnt  sind ;  wir  sollen  uns  selbst  auf 
der  Bühne  sehen,  damit  wir  lernen  uns  vor  uns  selbst  zu  entsetzen. 
Die  absichtlich  oft  bis  zum  Vulgären  herabsteigende  Art  der  Sprach- 
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behandluDg  wäre  also  nicht  zu  bemäkeln ;  Ibsen  wünscht  ja  nicht  durch 
seine  Stücke  unseren  Sprachschatz  zu  bereichern,  unsere  Ausdrucks- 
weise zu  verfeinern,  er  will,  dafs  uns  dabei  die  Entrüstung  über  die 
verrotteten  Zustände  der  modernen  Gesellschaft  überkomme,  die  ihn 
erfüllte,  als  er  dies  niederschrieb.  Der  Gesiunungs-Idealist  bedient 
sich  naturalistischer  Form,  um  seine  Absichten  besser  zu  erreichen; 
auch  im  „Baumeister  Solnefs",  den  manche  dem  kaum  entstanden 
auch  schon  vergehenden  Neo-Mysticismus,  der  sich  fälschlich  S)'mbo- 
lismus  benennt,  zurechnen  wollten,  bleibt  die  Sprache  streng  realistisch, 
selbst  in  jenen  Scenen,  wo  scheinbar  hypnotische  Experimente  vor- 
liegen, denen  jedoch,  wie  schon  bemerkt,  keine  solche  Auslegung 
Not  thut.  Ibsen  verneint  das  Bestehende  am  schärfsten  durch  natur- 
getreue Wiedergabe. 

Diesem  Streben  nach  dramatischer  Wahrheit  fällt  jedoch  leider 
oft  die  theatralische  Klarheit  zum  Opfer.  Hierin  geht  Ibsen  bereits 
bis  an  die  äufserste  Grenze  des  Bühnen-Möglichen,  jeder  Schritt  weiter 
wäre  ein  solcher  aus  der  Kunst  heraus.  Es  bliebe  denn  doch  ein  höchst 
sonderbarer  Triumph  des  unbedingten  Natürlichkeitsprinzips,  die  Dinge 
auf  dem  Theater  endlich  so  naturwahr  darzustellen,  dafs  der  Zuschauer 
nur  noch  stellenweise  mühsam  erraten  könnte,  was  eigentlich  vorgehe. 
Die  Verständlichkeit  mufs  sicherlich  berücksichtigt  werden  und  die 
Äufserungsform  doch  begreiflich  sein,  obschon  die  Sprache  der 
Handelnden  nicht  zu  idealisieren  ist,  darum  erweist  sich  z.  B.  ein 
wenig  bekannter  Dialekt  bühnentechnisch  unbrauchbar,  es  geht  aber 
ebenso  wenig  an  Gefühlsäufserungen  in  Worte  und  Gesten  zu  kleiden, 
die  dem  Zuschauer  und  selbst  dem  Leser  rätselhaft  erscheinen  müssen. 
Dahin  gehört  unter  anderem  die  im  „Baumeister  Solnefs"  wiederholt 
vorkommende  Vorschrift,  Hilde  spreche  „mit  einem  unbestimmbaren 
Ausdruck  in  den  Augen",  während  es  doch  gerade  die  Aufgabe  des 
Dramatikers  ist,  die  inneren  Regungen  durch  äufsere  Zeichen  zu  ver- 
anschaulichen, die  Kätsel  des  Lebens  erhellend  zu  verdeutlichen,  nicht 
sie  zu  verdunkeln.  Man  mufs  eingestehen,  dafs  Ibsen  die  selbstgestellte 
schwere  Aufgabe,  eine  neue  Form  des  Dramas  zu  schaffen,  die  den 
Eindruck  untadelhaftester  Naturwahrheit  machen  sollte,  nicht  völlig 
zu  lösen  vermochte.  Jeder  Satz,  den  seine  Figuren  sprechen,  ist 
bedeutungsvoll,  enthält  irgend  einen  charakterisierenden  Zug,  ist  also 
insoweit  doch  stylisiert,  dafs  eben  nur  das  Notwendige,  nicht  das 
Zufällige,  dessen  Wegschneidung  die  dramatische  Kunst  unerbittlich 
fordert,  gesprochen  wird,  aber  die  Art,  wie  dies  Erforderliche  zum 
Ausdruck  kommt,  verfällt  häufig,  in  dem  Bestreben  nach  gewichtiger 
Kürze  und  lebensgetreuer  Wiedergabe  zugleich,  doppeldeutiger  Un- 
klarheit. Streng  verpönt  wird  in  Ibsens  modernen  Dramen  der 
Monolog,   doch  ist  es  noch   sehr  fraglich,   ob  dieser  die  Natürlichkeit 
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mehr  stört  als  sein  gänzliches  Wegfallen  die  Verständlichkeit  schädigt. 
In  gewissen  Situationen,  deren  Erregtheit  dies  erklärt,  sollten  kurze 
Monologe  jedenfalls  geduldet  werden.  Ein  paar  Worte,  gleichsam 
unwillkürlich  herausgestofsen,  was  ja  auch  im  Leben  (förmlich  zur 
Erleichterung)  oft  genug  geschieht,  können  verwickelte  Sachlagen  mit 
einem  Schlage  klarmachen,  wie  wichtig  wäre  es  z.  B.  Rebekka,  im 
ersten  Akt  von  „Rosmersholm",  alleingeblieben,  auch  nur  einen  leisen 
Aufschrei  innerer  Qual  zu  verstatten.  In  „Hedda  Gabler",  wo  übrigens, 
wie  auch  im  „Baumeister  Solnefs",  die  Manie  manche  Aktschlüsse 
demonstrativ  unwirksam  zu  gestalten,  wogegen  schon  in  der  „Frau  vom 
Meere"  ein  gesunder  Rückschlag  eintrat,  aufgegeben  wurde,  liefert 
Ibsen  selbst  ein  treffendes  Beispiel  hierfür;  schon  im  ersten  Akt 
gewährter  der  Heldin  mindestens  einen  stummen  Wutausbruch,  während 
Jörgen  Tante  Julie  hinausbegleitet  und  der  dritte  Akt  schliefst  höchst 
wirkungsvoll  mit  dem  scharf  abgehackten  Geflüster  Heddas  beim  Ver- 
brennen des  Manuskriptes.  Sogar  die  zwei  Worte  „entsetzlich 
spannend",  mit  denen  Hilde  den  zweiten  Akt  des  „Baumeister  Solnefs" 
endet,  sind  zwar  gar  zu  karg  bemessen,  wie  denn  hier  die  Unklarheit 
geradezu  beabsichtigt  erscheint,  erklären  ihr  Wesen  aber  doch  besser 
als  ihre  Äufserungen  im  Dialog.  Der  heutige  extreme  Naturalismus 
der  Form  entstand  als  begreifliche  Reaktion  wider  akademische  Ver- 
knöcherung, konventionelle  Erstarrung  des  Stils,  nützlich  und  förderlich 
wäre  er  aber  am  meisten  als  Vorstufe  für  das  Erblühen  einer  jungen, 
lebendigen  Kunst. 

Ibsen  ist  der  Prophet  dieser  neuen  Zeit,  er  geht  ihr  voraus,  doch 
er  lebt  noch  nicht  in  ihr,  wie  Moses  erblickt  er  das  gelobte  Land 
von  seinem  hohen  Berge  aus  nur  von  ferne,  weist  die  darauf  hin,  die 
ihm  folgten,  kann  es  aber  selbst  nicht  betreten.  Als  vorherrschend 
negierender  Geist,  sind  auch  seine  Verdienste  grofsenteils  negativer 
Natur.  Sein  Ruhm  besteht  darin  niedergerissen  zu  haben,  für  den 
dringlichen  Aufbau  steuert  er  eher  flüchtige  Skizzen  als  wohlaus- 
gearbeitete Baupläne  bei.  Er  wollte  zum  Sturm  gegen  die  übliche 
Moral  und  Lebensauffassung  ermuntern,  das  erreichte  er  und  damit 
that  er  als  Dichter  genug ;  in  den  allgemeinsten  Umrissen  enthalten 
besonders  „Rosmersholm"  und  die  „Frau  vom  Meere"  ja  auch  die 
Grundzüge  neuer  Sittlichkeit,  und  indirekt  feiern  selbst  „Hedda 
Gabler"  und  „Baumeister  Solnefs"  den  Mutualismus  als  wahres  Moral- 
prinzip, wie  ihn  die  Besten  aller  Zeiten,  oft  freilich  zu  absolutem 
Altruismus  überspannt,  lehrten.  Und  doch  ist  er  der  Baumeister,  der 
nicht  so  hoch  steigen  kann,  als  er  selbst  gebaut.  Die  Unklarheit 
so  vieler  Dramen  Ibsens  hat  vielleicht  ihren  letzten  Grund  nicht  in 
technischen  Mängeln,  sondern  in  der  eigenen  Verworrenheit,  dem 
zwiespältigen  Schwanken  des  Meisters  selbst,  dem  es  nicht  gelang,  die 
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in  ihm  wühlenden  Gegensätze  zu  widerspruchsloser  Harmonie  zu  ver- 
einigen. Die  Mifsverständnisse  spielen  eine  grofse,  noch  viel  zu  wenig 
gewürdigte  Rolle  in  Ibsens  Technik,  gelegentlich  scheint  es  jedoch, 
als  hätte  er  sich  selbst  raifsverstanden. 

Sind  in  „Frau  Inger",  dem  „Fest  auf  Solhaug",  der  „Nordischen 
Heerfahrt"  die  wiederholten  Irrungen  eher  nicht  allzu  glücklich  ge- 
wählte Notbehelfe,  so  erhält  diese  Technik  der  Mifsverständnisse  in 
der  „Komödie  der  Liebe"  weit  tiefere  Bedeutung.  Zunächst  freilich 
erregt  es  blofs  Heiterkeit,  wenn  Falk  und  Strohmann  so  grund- 
verschiedene „Opfer"  begehren,  doch  lenkt  dies  schon  unser  Augen- 
merk darauf,  wie  oft  man  gedankenlos  mit  gewissen  Worten  noch 
immer  bestimmte,  längst  nicht  mehr  zu  ihnen  passende  Vorstellungen 
verknüpft.  Nicht  eigensinnig  auf  Worten  beharren  gilt  es,  sondern 
ihren  Sinn  prüfen,  um  dann  erst  zu  entscheiden,  ob  sie  heilig  zu  halten 
oder  zu  verwerfen  seien,  statt  kritiklos  vor  ihrem  blofsen  Klang  zu 
verstummen.  Tragische  Mifsverständnisse  folgen,  wurzelhaft  ernst 
und  tief;  so  verbindet  Herzog  Skule  mit  dem  Wort  „König"  den 
herkömmlichen,  veralteten  Begriff,  indes  Häkon  die  wahre  Bedeutung 
des  Königseins  erfafst.  In  den  „Kronprätendenten"  begegnet  uns  also 
bereits  das  ständige  Leitmotiv  der  Zeit-  und  Streitdramen :  der  Unter- 
schied von  Schein  und  Sein.  Bei  Brand  betrifft  dies  Mifsverhältnis 
die  letzten  Lebenstiefen,  die  Grundlagen,  auf  denen  ein  Charakter  sich 
aufbaut ;  die  erbarmungslose  Härte,  mit  der  er  die  an  sich  zu  billigende 
Losung  „Alles  oder  nichts"  anwendet,  ist  sein  durch  Abstammung 
und  Erziehung,  ja  durch  die  Naturumgebung  ihm  aufgedrängter  Lebens- 
irrtum. In  gleichfalls  tragischem  Mifsverständnis  verwechselt  Peer 
Gynt  den  rechten  Feldruf  im  Lebenskampf  „Sei  dir  selber  treu"  mit 
dem  Schlachtgeschrei  der  Trolle  „Sei  dir  selbst  genug."  Der  „Bund 
der  Jugend"  verwendet  die  zahllosen  Irrungen  zuvörderst  in  der  ziem- 
lich grobkörnigen  Manier  der  Verwechslungsposse,  doch  der  Zwiespalt 
zwischen  Stensgärds  Meinung  von  sich  und  seinem  thatsächlichen 
Charakter  birgt  ein  ernstes  Mifsverständnis,  in  dem  tragische  Keime 
ruhen,  wie  sie  „Kaiser  und  Galiläer"  zur  Reife  brachte.  Julian  geht 
unter  an  dem  Mifsverhältnis  dessen,  was  er  durchsetzen  wollte  und 
was  die  Folge  seines  Thuns  wird;  seine  Art  des  Kampfes  war  ein 
fürchterliches  Mifsverständnis  jenes  zukünftigen  dritten  Reiches. 

Die  modernen  Gesellschaftsdramen  enthüllen  alle  das  ungeheuere 
Mifsverhältnis  zwischen  der  Geltung  eines  Menschen  oder  einer  Sache 
und  ihrem  wirklichen  Wert.  Konsul  Bernick,  dessen  Egoismus  in 
manchen  Zügen  bei  Halvard  Solnefs  wiederkehrt,  verdankt  sein  An- 
sehen als  „Stütze  der  Gesellschaft"  grober  Irreführung,  Noras  lang- 
jähriges Zusammenleben  mit  Helmer  beruhte  auf  ihrer  unrichtigen 
Hocbschätzung  seines  Charakters  und  auf  seiner  verkehrten  Anschauung 
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Über  Zweck  und  Bedeutung  der  Ehe.  Mifsverstandenes  Pflichtgefühl 
verschuldet  alles  Unheil  in  den  „Gespenstern",  die  Befolgung  konven- 
tionell eingeprägter  Lehren,  durch  welche  Helene  und  Manders  ihre 
wahren  Pflichten  gegen  sich  und  andere  verkannten  und  mit  Füfsen 
traten,  rächt  sich.  Der  „Volksfeind"  zeigt  vollends,  wie  die  Grund- 
sätze unseres  öffentlichen  wie  des  privaten  Lebens  blofs  Mifsverständ- 
nisse,  verrenkte  durch  diese  Verzerrung  unwahr  gewordene  Wahr- 
heiten sind.  In  der  ,, Wildente"  führt  die  tragikomische  Verkennung 
von  Hjalmars  Charakter  durch  Gregers,  dessen  individuell  begründeter 
Hyper-Idealismus,  zu  tragischem  Ausgang.  Mehr  noch  als  auf  dem 
Irrtum  Rebekkas  über  Rosmers  Charakter,  aller  über  den  ihren,  be- 
ruht „Rosmersholm"  auf  der  schlimmeren  Täuschung  über  das,  was 
die  neu  anbrechende  Zeit  bringen  soll,  wodurch  mifsverständliches, 
schrankenloses,  selbstsüchtiges  Freiheitsstreben  beiden  „Freigewordenen" 
erzeugt  wurde.  Die  „Frau  vom  Meere"  wimmelt  von  Mifsverständ- 
nissen  im  grob  Thatsächlichen,  wie  im  kompliziert  Psychischen. 
Arnholm  fafste  Wangeis  Brief  ebenso  falsch  auf  als  dann  Bolette  sein 
Anerbieten,  durch  Lyngstrands  auf  Hildens  zweideutigen  Ausspruch,  man 
feiere  Mamas  Geburtstag,  basierten  Irrtum,  erfährt  Ellida  diesen  Vor- 
gang. Der  Bildhauer  verkennt  Bolettens  Teilnahme,  die  nur  dem  sich 
gesund  wähnenden  Todkranken  gilt.  Weil  Wangel  sich  über  seine 
Gattin  täuschte,  rief  er  Arnholm  herbei,  Ellida  mifsverstand  endlich 
das  Freiheitsstreben  in  ihr,  es  bald  als  Sehnsucht  nach  dem  Meer, 
bald  als  Verlangen  nach  dem  fremden  Manne  deutend.  Hedda  Gablers 
Heirat  entsprang  dem  vom  Dichter  am  grimmigsten  befehdeten  Grund- 
irrtum als  sei  die  Konvention  das  Wichtigste,  das  wirkliche  Empfinden 
dagegen  als  bedeutungslos  nicht  weiter  zu  berücksichtigen.  Baumeister 
Solnefs  und  Hilde  unterliegen  (wie  zum  Teil  auch  Eilert  Lövborg) 
dem  Irrwahn  der  Freien,  die  sich  selbst  treu  zu  sein  glauben,  wenn 
sie  sich  selbst  genug  lediglich  das  eigene  Glück  rücksichtslos  zu  er- 
haschen trachten. 

Der  klaffende  Widerspruch  zwischen  Schein  und  Sein,  welchen 
die  moderne  Gesellschaft  mit  so  gutem  Grund  ängstlich  zu  verbergen 
trachtet,  der  vollendete  Gegensatz  zwischen  Lehre  und  Übung  mufste, 
so  schroff  und  herausfordernd  vor  Augen  gestellt,  wie  dies  bei  Ibsen 
geschah,  auf  die  Angehörigen  der  herrschenden  Gesellschaftsklassen  einen 
peinlichen,  ja  marternd  widerwärtigen  Eindruck  machen.  Der  Dichter 
wollte  das.  Um  die  Hohlheit  und  Nichtigkeit  der  geltenden  Sitte, 
ihre  feindselige  Haltung  wahrer  Sittlichkeit  gegenüber  nachzuweisen, 
schreckte  er  nicht  davor  zurück,  die  durch  sie  hervorgerufenen  Übel- 
stände bis  in  ihre  äufsersten  Konsequenzen  zu  verfolgen  und  mit 
rauher  Hand  blofszulegen.  Dies  trägt  sehr  dazu  bei,  den  hohen  Grad 
von  ünheimlichkeit  zu  erklären,    den  solche  vor  keiner  Schranke  Scheu 
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hegende  Kritik  bei  schwächeren  Geistern  hervorbringen  mufs  und  der 
nicht  allein  mit  Ibsens  weltfremd  in  sich  zurückgezogener  Natur  be- 
gründet werden  darf,  obzwar  auch  dieses  Einsiedlerleben  zweifellos 
tiefe  Spuren  in  seineu  Werken  zurückliefs.  In  geistiger  Einsamkeit 
hatte  er  ja  schon  seine  Jugend  verbracht  und  jene  Jahre  in  Bergen 
und  Christiania,  wo  er  lebhafter  am  Verkehr  der  Menschen  teilnahm, 
waren  für  sein  Schaffen  nicht  die  ergiebigsten.  Die  Natur  hatte  Ibsen 
zum  einsam  meditierenden  Philosophen  wie  etwa  Spinoza  bestimmt,  er 
gelangte  auf  anderem  Wege  dazu,  mächtigen  EinQufs  auf  die  Geister 
zu  gewinnen,  aber  stets  merkt  man  es  seinen  Schöpfungen  an,  dafs 
der  eigentliche  Poet  in  ihm  schwächer  ist  als  der  tiefsinnig-grüb- 
lerische Denker.  In  gewissem  Sinne  möchte  auch  von  dem  Norweger 
gelten,  was  Wilhelm  von  Humboldt  an  Fr.  H.  Jacobi  über  Schiller 
schrieb:  „In  ihm  strebt  der  Geist  eigentlich  das  philosophische  und 
poetische  Genie  in  einander  zu  verschmelzen  und  dadurch  ist  er 
Schöpfer  einer  Poesie,  von  der  noch  bis  jetzt  kein  Beispiel  vorhanden 
war."  Nur  gelang  diese  Ineinsbildung  hier  nicht  so  glücklich  als  bei 
SchiUer  und  der  Denker  in  Ibsen  überwuchert  den  Dichter ;  es  leidet 
eben  jeder  an  den  Fehlern  seiner  Vorzüge  und  die  Weite  des  Gesichts- 
kreises, der  tiefspähende  Blick,  die  Umfassung  aller  Menschheitsfragen, 
die  Ibsen  auszeichnen,  mufsten  durch  eine  verhältnismäfsig  schwächere 
rein  poetische  Empfindungsgabe  aufgewogen  werden.  So  schuf  auch 
er  sich  wie  Richard  Wagner  und  wie  Friedrich  Nietzsche  jene  Kunst- 
form, welche  seiner  Veranlagung  entsprach. 

Es  wird  jedenfalls  höchst  merkwürdig  bleiben,  dafs  unter  jenen 
drei  Männern,  welche  in  den  letzten  zwanzig  Jahren  die  tiefgehendsten 
Wirkungen  auf  das  europäische  Geistesleben  ausübten,  neben  einem 
Musiker  von  poetischer  und  philosophischer  Begabung  ein  man  möchte 
sagen  mifsverständlich  als  Philosoph  betrachteter  Dichter  (Nietzsche) 
und  ein  irrtümlich  als  Poet  aufgefafster  Philosoph  (Ibsen)  sich  befand. 
Richtiger  ausgedrückt  würde  dies  beweisen,  dafs  ein  von  poetischer 
Glut  erfüllter  Denker  und  ein  von  philosophischer  Kühle  durch- 
schauerter  Dichter  durch  die  eigenartige  Vereinigung  sonst  getrennter 
Begabungen  zu  dem  mächtigen  Einflufs  sich  emporschwangen,  den  sie 
gegenwärtig  geniefsen.  So  originelle  Charakterköpfe  wie  Nietzsche 
und  Ibsen,  in  denen  (wie  bei  Richard  Wagner)  das  Gegensätzliche 
neue,  vorher  unbekannte  Verbindungen  schliefst,  sind  dadurch  aus- 
erkoren, hochragenden  Warttürmen  gleich  sich  über  die  Niederungen 
der  Menschheit  zu  erheben,  neue  Bahnen  in  ihrer  Weise  zu  eröffnen, 
aber  sie  vermögen  keine  Schulen  zu  bilden,  weil  sie  einzigartig  sind. 
Auf  die  Einsamkeit  augewiesen,  individuell  durch  und  durch,  können 
sie  gar  nicht  anders  als  im  Individualismus,  in  schroffster  Ausprägung 
des  eigenen  Ich  das  Heil  erblicken.    Sie  erfüllen  ihre  Pflichten  gegen 
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die  Menschheit  am  besten,  wenn  sie  diese  Pflichten  vernachlässigend 
nur  an  dem  Ausbau  ihrer  Persönlichkeit  arbeiten,  denn  durch  ihr 
Schaffen  allein,  gleichgültig  welche  Kichtung  es  einschlägt,  werfen  sie 
Gärungsfermente  in  die  sonst  leicht  stockende  geistige  Bewegung, 
die,  aufgenommen  und  verarbeitet,  neues  Leben  zeugen  und  schliefslich, 
sei  es  selbst  wider  die  Absicht  ihrer  Urheber,  den  Entwicklungs- 
gang der  Menschheit  beschleunigend,  die  Ziele  echten  Menschentums 
fördern.  Die  starke  Energie  des  Wollens  an  sich  ist  etwas  wertvolles 
der  gewöhnlichen,  halbschlächtigen  Mattherzigkeit  gegenüber;  es  ist 
leichter  einmal  geweckte  Thatkraft  in  die  rechte  Bahn  zu  lenken,  als 
schlaffer,  mit  dem  Strome  treibender  Trägheit  trotzigen  Willens- 
entschlufs  einzuflöfsen.  Die  Welt  bedarf  des  bewufst  eingreifenden 
Wollens  der  Menschen,  um  rascher  die  notwendigen  Entwicklungsstufen 
zu  erklimmen.  Die  beiden  grofsen  Individualisten  Ibsen  und  Nietzsche, 
welche  den  Einzelnen  zur  Empörung  wider  die  Gesammtheit  aufrufen, 
werden  schliefslich  jenem  Endzweck  dienen,  wie  ihn  einer  der  edelsten 
und  tüchtigsten  englischen  Sozialreformer,  der  früh  verstorbene  Arnold 
Toynbee ,  in  einem  Schlagsatz  von  höchster  ethischer  Bedeutung  zu- 
sammenfafste :  „Das  Individuum  überhaupt  wird  um  deswillen  von  der 
Herrschaft  der  Gemeinschaft  befreit,  dafs  es  in  bewufster  Weise  sich 
hingeben  kann  zu  einer  innerlicheren  Einheit  mit  der  Gemeinschaft." 

Ibsen  und  Nietzsche  traten  in  einer  verflachenden  Zeit  auf  und 
predigten  das  Evangelium  der  freien  Einzelpersönlichkeit,  damit  schufen 
sie  ein  sehr  notwendiges  Gegengewicht  gegen  die  vom  Militärstaat 
wie  von  der  üblichen  Sozialdemokratie  in  gleicher  Weise  und  mit 
gleicher  Berechtigung  angestrebte  Vernichtung  des  Individuums  zum 
Vorteil  der  Gesammtheit,  gegen  eine  schablonenhafte  Zustutzung  zu 
Normalmenschen,  die  letzten  Endes  auch  zum  Nachteil  der  Gesammtheit 
ausschlagen  müfste.  Der  zahm  gewordene  Liberalismus  war  gegen 
diese  bedenkliche  Wendung  der  Dinge  ohnmächtig,  in  ihm  lag  nichts 
Begeisterndes  mehr,  der  wilde  Kadikalismus  der  Aristokraten  Ibsen 
und  Nietzsche  mufste  erscheinen,  mit  all  seinen  Übertreibungen,  um 
die  Blinden  sehend,  die  Tauben  hörend  zu  machen,  die  Gefahr  zu  offen- 
baren. Mag  dabei  auch  mancher  Unselbständige  dem  neuen,  lockenden 
Kuf  unbedacht  folgend  aus  der  Charybdis  undenkbarer  völliger,  mecha- 
nischer Gleichmacherei  in  die  Scylla  frevelhaft  rücksichtslosen,  un- 
bedingten Eigenstrebens  geraten,  die  Position  mufste  ihre  vollständige 
Negation  finden,  damit  die  Zukunft  uns  die  höhere  Synthesis  aus 
diesen  Extremen  bescheren  kann. 

In  dem  Hauptpunkt,  der  Betonung  des  Einzelwillens,  einig, 
schlagen  jedoch  Nietzsche  und  Ibsen  weiterhin  getrennte  Pfade  ein, 
Nietzsche  verrannte  sich  mit  Behagen  in  die  äufsersten  Konsequenzen 
des  in  solcher  Unbedingtheit  irreleitenden  Prinzips,  Ibsen  suchte  nach 
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einem  Ausweg  aus  dem  Labyrinth.  Die  Wesensverschiedenbeit  der 
beiden  Männer  bei  aller  scheinbaren  Gleichheit  dokumentiert  sich  am 
schärfsten  in  dem,  was  sie  am  höchsten  feiern,  dies  aber  ist  für 
Ibsen  die  Macht  des  Willens,  für  Nietzsche  der  Wille  zur 
Macht.  Dürfte  Nietzsche  sich  immer  mehr  als  „ein  Teil  von  jener 
Kraft"  erweisen,  die  Böses  wollend  wider  ihre  Absicht  das  Gute  schafft, 
so  trachtet  Ibsen  selber  danach,  zur  Verwirklichung-  des  Erstrebens- 
werten beizutragen.  In  seinem  eigenen  Leben  sind  jene  drei  Perioden, 
welche  die  Menschheit  durchwandern  mufs,  wie  in  einem  Mikrokosmos 
unterscheidbar :  Unterwerfung  unter  die  Autorität  (in  den  Fünfziger 
Jahren  seiner  norwegischen  Phase),  Losreifsung  von  der  Autorität 
(die  Dramen  von  „Brand"  bis  zum  „Volksfeind"),  endlich  freiwilliger 
Entschlufs,  sich  einem  neuen  Ideal  dienstlich  zu  eigen  zu  geben 
(„Kosmershobn"  und  die  folgenden  Schauspiele).  Natürlich  sind  diese 
drei  geistigen  Zonen  nicht  durch  Schlagbäume  an  einem  sicher  fixierten 
Punkt  genau  abgegrenzt,  gleich  die  ersten  poetischen  Ergüsse  des 
jungen  Ibsen  („Catiliua")  waren  Zornrufe,  und  sofort  nach  den 
norwegisch-romantischen  Dramen  mahnen  die  „Komödie  der  Liebe", 
zum  Teil  auch  die  „Kronprätendenten"  schon  an  neue  Entwicklungen, 
im  „Brand"  wieder  sind  bereits  manche  Hauptgedanken  der  dritten 
Periode  keimartig  enthalten  und  in  „Hedda  Gabler"  wie  im  „Bau- 
meister Solnefs"  erwacht  eine  sehnsüchtige  Rückneigung  nach  den 
Zielen  der  zweiten  Epoche,  ja  nach  völliger  Sprengung  aller  Moral- 
fesseln. Im  Grofsen  und  Ganzen  aber  darf  man  sagen:  an  der  Herbei- 
führung neuer  Zeiten,  wo  der  Einzelne,  als  freie  Persönlichkeit  an- 
erkannt, um  so  williger  und  wirksamer  seine  Kraft  in  den  Dienst  der 
gemeinsamen  Menschheitsziele  stellt,  arbeitet  Nietzsche  mit  als  einer 
der  „Ecksteine  unter  dem  Zorne  der  Notwendigkeit",  Ibsen  trägt  in 
seinen  reifsten  Jahren  dazu  bei  mit  hohen,  hellen  Königsgedanken 
gleich  Hakon  Häkonson.  Darum  wird  das  kommende  dritte  Reich  den 
einen  beklagen,  den  anderen  dankbar  seinen  Vorausverkündern  zuzählen. 
Niemand  kann  über  seinen  Schatten  springen ;  gewisser  mit  uns 
verwachsener  Charakterzüge  können  wir  uns  nicht  völlig  eutäufsern, 
alles,  was  gelingen  mag,  ist,  sie  durch  festen  Willen  zurückzudrängen, 
so  dafs  sie  nur  in  unbewachten  Momenten  wieder  auftauchen.  Henrik 
Ibsen  fühlte  stets  den  Trieb  nach  unbeschränkter  umfassendster  Un- 
abhängigkeit in  sich,  mit  leidenschaftlicher  Heftigkeit  vertrat  er  lange 
die  Anschauung,  volle  Ungebundenheit ,  gänzliche  Loslösung  des 
Individuums  von  jeder  hemmenden  Fessel  sei  das  einzig  erstrebenswerte 
Ziel.  Dieses  Ideal  der  absoluten  Freiheit  war  ein  Erbstück  von  1789 
und  1848,  heute  ist  es  von  den  vorwärts  strebenden  Geistern  als  ein 
ebenso  lockender  als  gefährlicher  Irrtum  erkannt,  der  mit  innerer  Not- 
wendigkeit zu  jenen  Schlufsfolgerungen  drängt,  welche  Max  Stirner  und 
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Friedricli  Nietzsche  hieraus  zogen.  Die  unnatürliche  Gebundenheit 
der  Menschen  im  vorigen  Jahrhundert  liefs  sie  die  Ketten  brechend 
ins  tollste  Extrem  flüchten,  wie  mau  stets  dazu  neigt,  um  ein  Übel 
recht  mit  der  Wurzel  auszurotten,  das  gerade  Gegenteil  des  bisherigen 
Zustandes  zu  wünschen,  was,  lange  als  Ideal  gepriesen,  sich  dann,  end- 
lich erreicht,  nicht  minder  drückend  erweist.  In  Ibsens  Auftreten  als 
Vorkämpfer  der  Frauenbewegung  wird  eine  spätere  Zeit  vielleicht  sein 
Hauptverdienst  und  seine  unvergängliche  Bedeutung  erblicken,  hier 
war  er  der  unleugbar  Bahnbrechende,  sein  „Puppenheim"  ist  das 
dramatische  Evangelium  in  diesem  Streit  und  eben  hier  liefs  er  seine 
Nora  mit  einseitigster  Betonung  des  Rechtes  auf  Persönlichkeit,  un- 
beirrt von  jeder  anderen  Pflichtidee  vorgehen.  Ebenso  scheut  Frau 
Alving  vor  keiner  Konsequenz  ihrer  freigewordenen  Anschauung  zurück, 
•dann  aber  wird  in  „Rosmersholm"  erschreckend  klar  gezeigt,  wohin 
solche  unbedingte  Selbstbehauptung  führt.  Im  schonungslosen  Kampf 
wider  die  Lüge  in  allen  ihren  Formen,  gelangte  der  Dichter  zuerst  dazu, 
auch  für  die  Jahrtausende  hindurch  am  ärgsten  unterdrückte  und  ver- 
nachlässigte Hälfte  des  Menschengeschlechtes  Freiheit  und  Gleichheit  zu 
fordern,  sodann  aber  lernte  er  ebenso  die  Lüge  der  Aufklärung  zu 
durchschauen,  zu  begreifen,  wie  wertlos,  ja  schädlich  für  die  Mensch- 
heitsentwicklung selbstisch  verwendetes  Wissen  sei,  das  sich  keinem 
ethischen  Glauben  paart.  Lange  genug  blofs  bestrebt  die  Schranken, 
niederzureifsen,  welche  das  Individuum  hindern,  ganz  es  selbst  zu  sein, 
weil  er  die  Erfüllung  der  Pflichten  gegen  sich  selbst  als  Wichtigstes 
ansah,  bekennt  Ibsen  in  „Rosmersholm"  und  in  der  „Frau  vom  Meere" 
laut  und  entschieden,  es  gebe  noch  ein  Höheres  als  diese  Befreiung 
der  Einzelpersönlichkeit :  die  freiwillige  Hingabe  des  Individuums  an 
ein  Wiesen  oder  eine  Idee,  wodurch  der  Einzelne  die  Form  zerbrechend, 
in  welche  die  Selbstsucht  ihn  bannte,  sich  dem  Dienst  eines  aufser 
ihm  Befindlichen  ergiebt  „in  Freiwilligkeit  und  unter  eigener  Verant- 
wortung." Diese  Lösung  stimmt  auch  in  der  Frauenfrage  ganz  mit 
Toj^nbees  Ansicht  überein,  das  Weib  werde  deshalb  von  der  Obherr- 
schaft  des  Mannes  befreit,  damit  beide  sich  wieder  zu  einer  höheren 
Gemeinschaft  ihres  Lebens  und  ihrer  Bestrebungen  vereinigen.  Das 
Freiwerden  des  Individuums  ist  also  (allgemeiner  gefafst)  nicht  Selbst- 
zweck, sondern  Mittel  zum  Zweck  freiwilliger  Einordnung  und  Unter- 
ordnung des  Einzelnen  in  ein  gröfseres  Ganzes.  Schon  in  seiner  aller- 
radikalsten  Zeit,  wo  er  anarchistischen  Ideen  zustrebend  den  Staat  als 
Fluch  des  Individuums  bezeichnete,  klingt  eine  Vorahnung  neuer  ge- 
läuterter Gemeinschaftsbegriffe  aus  Ibsens  Brief  vom  17.  Februar  1871 
an  Georg  Brandes :  „Man  stelle  Freiwilligkeit  und  geistige  Verwandt- 
schaft als  das  einzig  Entscheidende  für  eine  Vereinigung  auf,  das 
ist  der  Beginn  zu  einer  Freiheit,  die  etwas  taugt." 
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„Immer  strebe  zum  Ganzen  und  kannst  du  selber  kein  Ganzes 
Werden,  als  dienendes  Glied  schliefs'  an  ein  Ganzes  dich  an," 

riet  Schiller  bereits.  Seither  drang  die  Anschaiiuug  immer  sieghafter 
durch,  der  Einzelne  sei  niemals  ein  in  sich  abgeschlossenes  Ganzes, 
körperlich  und  geistig  trage  er  die  Spuren  seiner  Abstammung  an  sich, 
selbst  der  Gröfste  sei  das  Produkt  jahrhundertelanger  Kulturarbeit 
vieler  Generationen,  niemand  lediglich  seiner  Thaten  Sohn  noch  Herr. 
Diese  „abgrundtiefen  Rätselfragen"  wie  sich  die  Selbstherrlichkeit  des 
Einzelnen  mit  solchen  unabhängig  von  ihm ,  oft  unwiderstehlich 
wirkenden  Einflüssen  vereinen  lasse,  beschäftigen  den  Poeten  schon 
im  „Brand".  Im  „Volksfeind"  lehnt  er  sich  auf  gegen  die  kon- 
ventionellen Lügen,  als  „seien  das  Bauernhuhn  und  der  Strafsenköter 
just  die  wahren  Prachtexemplare  der  Menagerie"  und  als  ob  „die  Kultur 
demoralisiere",  hier  wird  der  Mensch  ausdrücklich  als  notwendiges 
Schlufsglied  in  der  Reihe  seiner  Vorfahren  erfafst,  nicht  er  selbst  zu 
bleiben,  sondern  über  sich  selbst  hinauszugelangen,  mufs  nun  sein  Ziel 
werden,  sein  Scherflein  beizutragen  zu  der  fortschreitenden  Veredlung 
des  Menschengeschlechtes.  Geistige  Vornehmheit  soll  bestehen,  aber 
nicht  als  sich  erhaben  dünkende  Ausnahme,  die  vergifst,  was  sie  alles 
den  Lebensbedingungen  verdanke,  die  sich  für  den  oder  jenen  eben  so 
aufserordentlich  günstig  gestalteten,  sondern  als  immer  allgemeiner 
werdende  Gesinnung  freudiger  Adelsraenschen.  Darum  nimmt  Dr. 
Stockmann  in  scheinbarem  Widerspruch  mit  seiner  Rede  ein  Dutzend 
recht  zerlumpter  Strafsenjungen  in  seine  Schule,  er  weifs,  dafs 
„zuweilen  ganz  eigenartige  Köpfe  darunter"  sind ,  denen  nur  die 
günstige  Lebenslage  mangelt,  aus  welchen  sich  aber  „freie,  vornehme 
Männer"  bilden  lassen,  die  einst  „alle  Wölfe  nach  dem  fernen  Westen" 
jagen. 

Die  geduldige,  nie  erlahmende,  durch  augenblickliche  Umwälzungen 
nicht  zu  ersetzende  Kulturarbeit  der  Jahrhunderte  allein  vermag  aus  dem 
Pöbel  in  Lumpen  wie  aus  jenem  in  Seidenhüten  echte  Menschen  zu 
bilden.  Es  ist  nichts  Hoffnungsloses  die  Menschen  zu  adeln,  nur  darf 
die  übereilte  Gier  nicht  Früchte  geniefsen  wollen,  kaum  dafs  der  Samen 
ausgestreut  wurde.  Der  Pessimismus  kann  blofs  denjenigen  erfassen, 
welcher  mit  so  vielen  den  Grundirrtum  teilt,  das  Menschengeschlecht  für 
ein  alterndes,  die  Welt  als  unabänderlich  zu  betrachten ;  wer  sich  klar 
macht,  wie  wenig  die  paar  Jahrtausende  geschichtlicher  Entwicklung 
im  Vergleich  zu  der  unendlichen,  vor  uns  sich  ausbreitenden  Zukunft 
bedeuten,  der  wird  einstimmen  in  die  Erkenntnis,  welche  der  stete 
Flufs  aller  Dinge  uns  aufdrängt:  die  Welt  ist  eigentlich  noch  gar 
nicht,  sie  will  erst  werden.  Und  mitten  in  solchem  Weltwerden  stehend 
ist  es  unsere  Pflicht,  mitschaffend  diese  entstehende  Welt  so  zu  ge- 
stalten, dafs  dies  zum  Wohle  aller,  nicht  blofs  einiger  ausschlage,  den 
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Menschen  insgesammt  die  Möglichkeit  zu  bieten,  sich  umzuschaffen 
zu  Adelsmenschen. 

Ähnliche  Gedanken  sind  unausgesprochen  auch  in  Ibsen  lebendig 
wie  in  so  vielen  geistig  Regsamen,  aber  dennoch  zieht  ihn  die  alte, 
nie  rostende  Jugendliebe  heimlich  hinüber  zu  den  trotzig-eigenwilligen 
Ich-Menschen,  diese  schildert  er  oft  mit  gröfserer  Sympathie  als  die 
edle  Fähigkeit  aufopferungsvoller  Entsagung,  so  schon  Hjördis  in  der 
„Nordischen  Heerfahrt",  so  empfindet  er  heute  noch,  vielleicht  sich 
selbst  unbewufst,  lebhafter  mit  Hedda  Gabler  als  mit  Thea  Elvsted 
und  Julie  Tesman,  ja  im  „Baumeister  Solnefs"  tritt  derartige  geheime 
Vorliebe  nur  zu  erkennbar  hervor.  Es  kann  niemand  über  seinen 
Schatten  springen.  Aus  demselben  Grunde  denken  wir,  so  inkonsequent 
dies  auch  ist,  nach  Emersons  trefflicher  Bemerkung,  „immer  bei  solchen 
Handlungen  auf  die  Sympathie  der  Menschen  rechnen  zu  können,  deren 
Vortrefflichkeit  eben  darin  besteht,  dafs  sie  der  Sympathie  weit  voraus 
sind  und  an  eine  zögernde  Gerechtigkeit  appellieren."  Solche  späte 
Gerechtigkeit  wird  endlich  auch  dem  lange  verkannten  Dichter  der 
„Gespenster",  sie  ihm  in  jener  Weise  zu  zollen,  welche  darob  die  vor- 
schreitenden Ansprüche  der  Gegenwart  nicht  hintansetzt,  war  der  Zweck 
dieser  Vorlesungen.  Die  Krankheitsgeschichte  der  letzten  Jahrzehnte 
wollten  wir  in  Ibsens  Dramen  studieren,  um  uns  an  ihm  über  die 
eigenen  Aufgaben  zu  orientieren. 

Alte  und  neue  Weltanschauung,  Glaube  und  Wissen,  liegen  mit- 
einander in  Streit,  Autorität  und  Gesetzlosigkeit;  beide  lernten  wir 
kennen,  würdigen  und  schliefslich  verwerfen.  „Rosmersholm",  das 
typische  Drama  der  Zeit,  wies  über  beide  hinaus  auf  ein  Werdendes; 
was  unsicher  tastend  ausgesprochen  war  in  der  Idee  vom  „dritten 
Reich",  wurde  hier  zur  Lehre  von  den  „freudigen  Adelsmenschen" 
verklärt  und  für  diese  arbeitet  der  greise  Baumeister  an  den  „Heim- 
stätten mit  dem  Turm  darauf."  Aus  der  Gebundenheit  wird  die  Mensch- 
heit erlöst  durch  die  Freiheit,  damit  sie  endlich  lerne,  freiwillig 
nicht  ausschliefslich  egoistischen  Triebfedern  zu  gehorchen,  sondern 
alle  Kräfte  vereint  anzuspannen  zum  Wohle  der  eigenen  Generation 
wie  der  künftigen  Geschlechter.  Diese  Anschauung  mufs  in  weiterer 
Fortentwicklung  zu  einem  geläuterten  Sozialismus  führen,  der  weder 
alle  für  gleichwertig,  noch  einzelne  von  Geburt  an  für  mehrwertig  hält, 
sondern  jeden  schätzt  nach  dem  Mafse  wie  er  die  gemeinsame  Auf- 
gabe der  Emporbildung  der  Menschheit  zu  immer  reicherer,  höherer 
Lebensgestaltung  zu  fördern  vermag,  der,  ohne  den  berechtigten  Lebens- 
genufs  zu  verdammen,  in  der  treuen  Pflichterfüllung  den  wahren  Adel 
und  die  wichtigste  Aufgabe  der  Gesellschaftsorganisation  darin  erblickt, 
jedem  nach  seinen  Fähigkeiten  den  Platz  anzuweisen,  wo  er  der 
Menschheit,  den  Seienden  und  den  Kommenden,  die  wertvollsten  Dienste 
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leisten  kann.  Ausbildung  der  Einzelindividualität  wird  deshalb  nicht 
verworfen,  vielmehr  geboten,  denn  nur  die  voll  entwickelte  Persönlich- 
keit vermag  andere  wahrhaft  zu  fördern.  Nicht  blofs  Geist  und  Sinne 
sind,  gleicher  Berücksichtigung  wert,  harmonisch  auszugestalten,  ein 
letztes  bleibt  noch  als  oberstes :  die  so  in  sich  vollendete,  freie  Persön- 
lichkeit soll  sich  dieser  errungenen  Freiheit  aus  freien  Stücken  wieder 
begeben,  soweit  das  wichtigere  Interesse  der  Gesammtheit  dies  er- 
fordert. Aus  Knechtschaft  durch  Freiheit  zur  Freiwilligkeit:  diese 
neue,  sozial-ethische  Formel  wäre  die  Losung  solcher  Erziehung  des 
Menschengeschlechtes. 

Rang  sich  Ibsen  zwar  nicht  mit  voller  Klarheit  zu  diesen  Postulaten 
nahender  Tage  durch,  so  pocht  ihr  Herzschlag  doch  schon  vernehmlich 
in  seinen  Werken;  sie  widerstreiten  allen  seinen  Lieblingsmeinungen 
und  doch  sprechen  seine  Dramen  dafür.  Er  schritt  jedenfalls  noch 
hinaus  über  die  Ideale  von  1848,  deren  Vertreter  er  in  demselben 
Sinne  genannt  werden  darf  als  Schiller  jener  von  1789,  und  wies 
prophetisch  ahnend  bereits  den  Weg  des  20.  Jahrhunderts,  den  wir 
zu  wallen  berufen  sind.  Seine  Gröfse  lag  im  unerbittlichen  Zweifel, 
er  ist  der  Skeptiker  unter  den  Dichtern.  Er  hat  zerstört,  wir  sollen 
aufbauen.     An  die  Arbeit! 


Druck  von  C.  H.  Schulze  &  Co,  in  Gräfenkainichen. 
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